妙手寫徽真,水剪雙眸點(diǎn)絳唇。疑是昔年窺宋玉,東鄰,只露墻頭一半身。
往事已酸辛,誰記當(dāng)年翠黛顰?盡道有些堪恨處,無情,任是無情也動(dòng)人。
全詞以“妙手寫徽真”破題,以下都是從畫上真容著筆。為崔徽寫真的畫師丘夏的姓名賴元稹之歌而傳,畫像的概貌因秦觀此詞而見,可以收入畫史。
首句為“妙手寫徽真”,點(diǎn)出所題者即是高明肖像畫師手畫的崔徽像。蘇東坡寫過一首題為《章質(zhì)夫寄惠崔徽真》的詩,稱“卷贈(zèng)老夫”,知道當(dāng)時(shí)確有這幅畫像流傳,并輾轉(zhuǎn)歸于東坡。據(jù)元稹《崔徽歌》中云:“有客有客名丘夏,善寫儀容得恣把。”即詞首句“妙手寫徽真”所指??偺嵋还P,接下去描寫畫中人的儀容,同時(shí)也映帶出畫師的神技。
東坡詩中,寫畫中崔徽形象是“玉釵半脫云(發(fā))垂耳,亭亭莢蓉在秋水”,十四個(gè)字只作大略形容。少游用了七個(gè)字——“水剪雙眸點(diǎn)絳唇”,寫她的眼睛和嘴唇,給人的印象便自不同,如工筆畫之于剪影,精細(xì)得多了。并不是少游比東坡來得高明,這是詩、詞性質(zhì)的不同。東坡寫的是七言古詩,宜用大筆勾勒,故粗;少游寫的是小詞,容許加意點(diǎn)染。故細(xì)。李賀《唐兒歌》“一雙瞳人剪秋水”,江淹《詠美人春游》詩“昵珠點(diǎn)絳唇”,是其用語所本。眼睛和嘴唇是最能顯示美人神采和情韻的部位,況且又加上了水波之光,絳脂之艷,確能動(dòng)人心目。
“疑是昔年窺宋玉,東鄰,只露墻頭一半身”,繼續(xù)說這幅寫真的畫面,透露出所畫的是半身像,借宋玉《登徒子好色賦》的一段文字來增加情趣。賦中說,宋玉東鄰的女子私慕他,登墻偷望他有三年之久(古人以“三”表多,非必是實(shí)數(shù))。這個(gè)情節(jié)自然與崔徽本事無關(guān),不過是由于畫像是半身的而想到鄰女窺宋,墻頭半遮玉體的形象。這樣說,似乎是詞人在那里耍筆頭,硬拉扯,游離于詞情之外,寫出敗筆來了。其實(shí),“疑是”者,非是而似是也?!兜峭阶雍蒙x》中如“著粉則太白,施朱則太赤;眉如翠羽,肌如白雪”云云,宋玉所借以盛稱鄰女美色之處,也不妨加之于崔徽,以補(bǔ)充上句刻畫的不足,這就是詞用宋玉賦的言外之意。
不過,崔徽畫像上的神態(tài)可不是如宋玉東鄰女那樣的“嫣然一笑,惑陽城,迷下蔡”,而是眉黛含顰。這是由于崔徽請畫師丘夏寫真時(shí)正懷著悲苦的心事,畫師又作了精確的反映;詞語不僅如實(shí)地表述了畫面的這一部分——“翠黛顰”,而且深入追求她顰眉的原因——有“酸辛”之事?!巴乱阉嵝痢币痪?,與東坡《章質(zhì)夫寄惠崔徽真》詩中的“當(dāng)時(shí)薄命一酸辛”,辭意皆合,當(dāng)本之于他的老師,這也是少游所題崔徽真即是東坡藏品的一個(gè)佳證。“誰記當(dāng)年翠黛顰”,顰眉承上“酸辛”,絕非寫美人的套語,而是反映了畫面上的真實(shí)。這兩句詞把崔徽的身世遭逢作一提挈。她的一段辛酸史既成往事,誰復(fù)省記,唯有這一幅寫真留下,作為藝術(shù)精品供人鑒賞而已。言下有無窮的感慨。
最后筆鋒一轉(zhuǎn),寫詞人賞鑒了畫像后的感受:“盡道有些堪恨處,無情。”面對如此美艷絕俗的人物,如此高妙傳神的畫筆,觀賞之后還有“堪恨處”。說是因?yàn)楫嬛腥恕盁o情”?!盁o情”云者,蓋即是如東坡前題詩中所謂“丹青不解語”,或者如《牡丹亭·玩真》一折中,柳夢梅看著杜麗娘自畫的真容時(shí)說的:“韻情多,如愁欲語,只少口氣兒呵!”謂畫上美人,雖是極妍盡態(tài),可惜不是真人,不通情愫。緊接著,詞人以拗折之筆挽轉(zhuǎn)一句,說“任是無情也動(dòng)人?!比猛硖屏_隱《牡丹花》詩句“若教解語應(yīng)傾國,任是無情也動(dòng)人”?!安唤庹Z”的牡丹花,“少口氣兒”的美人圖,“無情也動(dòng)人”。化工之妙,藝術(shù)之精,一語說盡。(陳長明)最后幾句也表現(xiàn)出作者的些許感慨:畢竟是一幅畫,不是活色生香的美人,既表現(xiàn)不出她的情深不壽,彼此之間也無法情感相通。這語氣可以見出作者的幾分遺憾,也許他希望畫中的美女崔徽變成活人,能真的和自己有所交流吧。
全詞句句從圖畫著筆,既有對圖畫本身的描繪,也有對畫中美人身世的同情。在藝術(shù)上,此詞善借用前人典故和成句,表達(dá)自己的情感,突出地展現(xiàn)了秦觀博聞強(qiáng)記的才華和隨手拈來無不妥帖的藝術(shù)功力,確實(shí)算得題畫詞中的佳作,頗富感染力。