若夫一枝之上,巢父得安巢之所;一壺之中,壺公有容身之地。況乎管寧藜床,雖穿而可座;嵇康鍛灶,既暖而堪眠。豈必連闥洞房,南陽(yáng)樊重之第;赤墀青鎖,西漢王根之宅。余有數(shù)畝敝廬,寂寞人外,聊以擬伏臘,聊以避風(fēng)霜。雖復(fù)晏嬰近市,不求朝夕之利;潘岳面城,且適閑居之樂(lè)。況乃黃鶴戒露,非有意于輪軒;爰居避風(fēng),本無(wú)情于鐘鼓。陸機(jī)則兄弟同居,韓康則舅甥不別,蝸角蚊睫,又足相容者也。
爾乃窟室徘徊,聊同鑿坯。桐間露落,柳下風(fēng)來(lái)。琴號(hào)珠柱,書(shū)名玉杯。有棠梨而無(wú)館,足酸棗而非臺(tái)。猶得敧側(cè)八九丈,縱橫數(shù)十步,榆柳兩三行,梨桃百余樹(shù)。拔蒙密兮見(jiàn)窗,行敧斜兮得路。蟬有翳兮不驚,雉無(wú)羅兮何懼!草樹(shù)混淆,枝格相交。山為簣覆,地有堂坳。藏貍并窟,乳鵲重巢。連珠細(xì)菌,長(zhǎng)柄寒匏??梢辕燄?,可以棲遲,崎嶇兮狹室,穿漏兮茅茨。檐直倚而妨帽,戶平行而礙眉。坐帳無(wú)鶴,支床有龜。鳥(niǎo)多閑暇,花隨四時(shí)。心則歷陵枯木,發(fā)則睢陽(yáng)亂絲。非夏日而可畏,異秋天而可悲。
一寸二寸之魚(yú),三竿兩竿之竹。云氣蔭于叢蓍,金精養(yǎng)于秋菊。棗酸梨酢,桃榹李薁。落葉半床,狂花滿屋。名為野人之家,是謂愚公之谷。試偃息于茂林,乃久羨于抽簪。雖有門(mén)而長(zhǎng)閉,實(shí)無(wú)水而恒沉。三春負(fù)鋤相識(shí),五月披裘見(jiàn)尋。問(wèn)葛洪之藥性,訪京房之卜林。草無(wú)忘憂之意,花無(wú)長(zhǎng)樂(lè)之心。鳥(niǎo)何事而逐酒?魚(yú)何情而聽(tīng)琴?
加以寒暑異令,乖違德性。崔骃以不樂(lè)損年,吳質(zhì)以長(zhǎng)愁養(yǎng)病。鎮(zhèn)宅神以薶石,厭山精而照鏡。屢動(dòng)莊舄之吟,幾行魏顆之命。薄晚閑閨,老幼相攜;蓬頭王霸之子,椎髻梁鴻之妻。燋麥兩甕,寒菜一畦。風(fēng)騷騷而樹(shù)急,天慘慘而云低。聚空倉(cāng)而雀噪,驚懶婦而蟬嘶。
昔草濫于吹噓,籍文言之慶余。門(mén)有通德,家承賜書(shū)。或陪玄武之觀,時(shí)參鳳凰之墟。觀受釐于宣室,賦長(zhǎng)楊于直廬。
遂乃山崩川竭,冰碎瓦裂,大盜潛移,長(zhǎng)離永滅。摧直轡于三危,碎平途于九折。荊軻有寒水之悲,蘇武有秋風(fēng)之別。關(guān)山則風(fēng)月凄愴,隴水則肝腸斷絕。龜言此地之寒,鶴訝今年之雪。百齡兮倏忽,光華兮已晚。不雪雁門(mén)之踦,先念鴻陸之遠(yuǎn)。非淮海兮可變,非金丹兮能轉(zhuǎn)。不暴骨于龍門(mén),終低頭于馬坂。諒天造兮昧昧,嗟生民兮渾渾。
梁武帝承圣三年(554),庾信奉命出使西魏,當(dāng)時(shí)西魏大軍正南侵江陵。他被迫留在長(zhǎng)安,屈仕敵國(guó)。以后又仕北周,官至驃騎將軍開(kāi)府儀同三司,官位雖高,心里卻非常痛苦,常常思念祖國(guó)。
“若夫一枝之上,巢父得安巢之所,一壺之中壺公有容身之地。管寧藜床,雖穿而可座;嵇康鍛灶,既煗而堪眠?!薄皵?shù)畝敝廬,寂寞人外”,便可“聊以擬伏臘,聊以避風(fēng)霜”。開(kāi)篇作者敞開(kāi)胸襟表明了自己不貪榮華富貴的豁達(dá)淡泊的處世志趣??墒鞘屡c愿違,詩(shī)人追求淡泊,可心靈卻始終無(wú)法寧?kù)o;不想做異國(guó)之官,卻無(wú)奈地被強(qiáng)加上高官厚祿?!包S鶴戒露,非有意于輪軒;爰居避風(fēng),本無(wú)情于鐘鼓”,詩(shī)人本想為自己受驚的靈魂,尋找一個(gè)安靜的庇所,卻身不由己的上了官船無(wú)法脫身。霜露降臨時(shí)高鳴相警的黃鶴,只是為了戒備災(zāi)害;預(yù)見(jiàn)海災(zāi)的海鳥(niǎo)爰居,只是為了避難。故國(guó)梁朝滅亡、輾轉(zhuǎn)偷安于北方各國(guó)的詩(shī)人庾信,在“龜言此地之寒,鶴訝今年之雪”的惶恐中無(wú)奈地流落異國(guó)。
詩(shī)人在異國(guó)他鄉(xiāng)的“窟室徘徊”,意欲“聊同鑿坯”,但他徒有歸隱的志向,卻沒(méi)有歸隱的機(jī)遇,他幻想象顏闔一樣鑿壁逃遁,在“桐間露落,柳下風(fēng)來(lái)”中尋求心靈的安寧。卻無(wú)奈地被敵國(guó)的高官厚祿囚禁,他雖然身體躲在“蟬有翳兮不驚,雉無(wú)羅兮何懼”的小園,卻擺不脫“檐直倚而妨帽,戶平行而礙眉”的精神壓力。生活上的安樂(lè),始終不能彌補(bǔ)精神的空虛與困惑。詩(shī)人處在一種特殊的政治境遇中,雖然在敵國(guó)做官待遇優(yōu)厚,但他仕宦敵國(guó)的恥辱始終不能釋?xiě)?,他被自己不能保留“不事二主”的操守折磨的心如“歷陵枯木”,發(fā)如“睢陽(yáng)亂絲”。歷陵枯木雖然曾經(jīng)中枯而更茂,可對(duì)作者而言,梁國(guó)早已覆滅,夢(mèng)幻中的可能枯而復(fù)蘇的豫章樹(shù),卻無(wú)論如何都不能再生發(fā)了。曾經(jīng)“或陪玄武之觀,時(shí)參鳳凰之墟。觀受厘于宣室,賦長(zhǎng)楊于直廬”的人生經(jīng)歷,使他對(duì)國(guó)恥君恩根深蒂固而不能忘懷,可是僅僅憑借他的一己之力,根本不可能轉(zhuǎn)日回天。他屈從了,不但無(wú)法報(bào)國(guó),還轉(zhuǎn)而為敵國(guó)效力,過(guò)去的他一去不復(fù)返了,他帶著沉重的精神枷鎖悲哀痛心,所以他看到自己發(fā)如雎陽(yáng)亂絲,就象當(dāng)年墨子見(jiàn)素絲而泣一樣,再也找不回生命蓬勃的痕跡了。
小園中的種種景物對(duì)于詩(shī)人而言,是“非夏日而可畏,異秋天而可悲”,是“草無(wú)忘憂之意,花無(wú)長(zhǎng)樂(lè)之心”。能夠引起詩(shī)人心靈共鳴與感情契合的,只剩下“鳥(niǎo)何事而逐酒?魚(yú)何情而聽(tīng)琴?”《莊子·至樂(lè)》中那只“不敢食一臠,不敢飲一杯,三日而死”的海鳥(niǎo),正是詩(shī)人異國(guó)做官的惶恐心理寫(xiě)照。詩(shī)人的心在“風(fēng)騷騷而樹(shù)急”的狂亂中,在“天慘慘而云低”的愁郁中,如“聚空倉(cāng)”聒噪的“麻雀”一樣焦躁不安,又如爬在黑暗中的蟋蟀隨著蟬鳴聲盲目地嘶叫。詩(shī)人驚懼不安、誠(chéng)惶誠(chéng)恐的靈魂茫茫然不知該飄向何方。
在經(jīng)歷了“山崩川竭,冰碎瓦裂,大盜潛移,長(zhǎng)離永滅”后,詩(shī)人一直在“關(guān)山則風(fēng)月凄愴,隴水則肝腸寸斷?!钡谋瘋卸热?,他在病中“屢動(dòng)莊舄之吟”,在神志迷惑中“幾行魏顆之命”。他恍恍惚惚在夢(mèng)幻中,思念自己的家國(guó)。晃動(dòng)在眼前的卻是“落葉半床,狂花滿屋”的凄涼,落葉象征著詩(shī)人枯萎頹廢的心,狂花象征著詩(shī)人飄飄蕩蕩的靈魂。晚年羈留北朝的詩(shī)人已經(jīng)感到“百靈兮倏忽,光華兮已晚”,在憂思摧人老,歲月不饒人的境況下,詩(shī)人“不雪雁門(mén)之踦,先念鴻陸之遠(yuǎn)”不但無(wú)法改變過(guò)去不幸的命運(yùn),而且到死也不可能結(jié)束飄蕩的生活,這是人生絕望的哀嘆,無(wú)奈的呼喚?!胺腔春Y饪勺?,非金丹兮能轉(zhuǎn)”,他始終無(wú)法適應(yīng)異國(guó)的生存狀態(tài)。他悔恨“不暴骨于龍門(mén)”的當(dāng)初,他哀嘆“終低頭于馬坂”的可悲,要是沒(méi)有當(dāng)初“鯉魚(yú)登上龍門(mén)”的榮耀,落榜做一個(gè)小人物,詩(shī)人的靈魂又怎么會(huì)被鞭打的鮮血淋漓呢?詩(shī)人狂亂中欲哭無(wú)淚,欲歌無(wú)聲的彷徨,表達(dá)了一種無(wú)可救藥的精神傷痛,而這種傷痛又是由于無(wú)可奈何的命運(yùn)造成的。問(wèn)普天下蕓蕓眾生,又有那個(gè)救世主能夠挽救這不幸動(dòng)蕩的亂世呢?又有那個(gè)蓋世英雄能夠主宰自己的命運(yùn)呢?
庾信回天無(wú)術(shù)避世不能的痛苦,是人類共通的無(wú)法擺脫的心靈的苦難?!缎@賦》的難能可貴,就在于它寫(xiě)出了生命的不安定與人生純?nèi)坏耐纯?。庾信?duì)于苦難與傷痛前所未有的體驗(yàn),是個(gè)體生命無(wú)法抗拒的生存體驗(yàn);同時(shí)《小園賦》深刻地抒發(fā)了是人性本質(zhì)中蘊(yùn)含的死而不屈的情感力量。