秋風吹地百草干,華容碧影生晚寒。
我當二十不得意,一心愁謝如枯蘭。
衣如飛鶉馬如狗,臨歧擊劍生銅吼。
旗亭下馬解秋衣,請貰宜陽一壺酒。
壺中喚天云不開,白晝萬里閑凄迷。
主人勸我養心骨,莫受俗物相填豗。
開頭二句寫景。秋風蕭瑟,草木干枯,傍晚時分,寒氣襲人,路旁的花樹呈現出愁慘的容顏。詩人把自己的心理因素融合在外界的景物之中,使外在景物增添了生命的光彩,帶有一種神秘的誘惑力。
三、四句寫情。秋氣肅殺,滿目蕭條,詩人觸景生情,直抒胸臆,表達了深沉的痛苦。李賀二十一歲應河南府試。初試告捷,猶如雛鷹展翅,滿以為從此便可扶搖直上,不料有人以李賀“父名晉肅,子不得舉進士”為由,阻撓他參加進士考試?!拔耶敹坏靡?,一心愁謝如枯蘭”正是這種抑郁悲憤心境的寫照。這里的“枯蘭”是由眼前的秋花引起的聯想,用它來形容受到沉重打擊之后憂傷絕望的“心”,奇特而又妥帖,形象鮮明,含義深厚。蘭花素雅,象征詩人高潔的胸懷;蘭花枯謝,則是他那顆被揉碎了的心的生動外現。
中間四句進一步描述詩人愁苦憤懣的情懷?!耙氯顼w鶉馬如狗”寫衣著和坐騎,用漫畫式的夸張手法,顯示他窮困不堪的處境,筆墨清新,形象突出?!芭R歧擊劍”句,寫行動而重在抒情。擊劍不是為了打斗,而是為了發泄心中的怨氣?!昂稹弊质菙M物,也是擬人。劍本來是不會“吼”的,這里用猛獸的咆哮聲來比擬擊劍人心底的“怒吼”。如此輾轉寄托,把抽象的感情變成具體的物象,不斷地撼動著讀者的心靈。句首的“臨歧”二字,含有哭窮途的意思。站在十字路口,不知走哪條路好。事實上眼前沒有一條路可以通向理想境界了,這使詩人悲憤填膺。
“臨歧擊劍”,愁苦憤懣已極,要得解脫,唯一的辦法只有求救于酒,以酒澆愁??墒窃娙松頍o分文,于是下馬脫下“秋衣”,拿到酒店換酒。這兩句進一步表現詩人窮愁潦倒的生活境況。秋天的傍晚,寒氣侵膚,詩人竟在這時脫衣換酒,他已經窮困到了食不果腹的地步。衣不可脫而非脫不可,酒可不喝而非喝不行,表現了詩人極度苦悶的心情。
衣服當了,酒也喝上了,心中的愁苦卻還是沒有解除?!皦刂袉咎煸撇婚_,白晝萬里閑凄迷?!弊砗蠛籼?,天也不應,浮云蔽日,白晝如冥,看不到一點希望的光亮,詩人憂心如焚。寫到這里,痛苦、絕望已經到了登峰造極的程度。
結尾二句,詩意一折,寫酒店主人好言勸慰,要他注意保重身體,不要讓俗物填塞心胸。感情憤悶到了極致,語氣卻故作跌落緩和之勢,這二句,既起了點題的作用(詩題“開愁”,含有排解愁悶之意),同時深化了詩歌所表達的憤世嫉俗思想,顯得深沉有力而又回蕩多姿。
全詩意脈連貫,一氣呵成,由悲秋而起失意之感,由失意至激憤、至絕望、至自我解脫,情感變化軌跡分明、自然。筆調豪放,意境蒼涼?;驅懢?,或敘事,或抒情,渾然一體,又脈絡清晰,被錢鐘書稱為“眉疏目爽之作”(《談藝錄》一三)。