坦腹江亭暖,長吟野望時。
水流心不競,云在意俱遲。
寂寂春將晚,欣欣物自私。
江東猶苦戰(zhàn),回首一顰眉。
這首詩表面看上去,“坦腹江亭暖,長吟野望時”,和那些山林隱士的感情沒有很大的不同;然而一讀三、四兩句,區(qū)別卻是明顯的。晚春的季節(jié),天氣已經(jīng)變暖,詩人杜甫離開成都草堂,來到郊外,舒服仰臥在江邊的亭子,吟誦著《野望》這首詩?!兑巴泛汀督ぁ肥峭粫r期的作品。
從表面看,“水流心不競”是說江水如此滔滔,好像為了什么事情,爭著向前奔跑;而詩人卻心情平靜,無意與流水相爭?!霸圃谝饩氵t”,是說白云在天上移動,那種舒緩悠閑,與詩人的閑適心情完全沒有兩樣。仇兆鰲說它“有淡然物外、優(yōu)游觀化意”(《杜詩詳注》)是從這方面理解的,但這只是一種表面的看法。
拿王維的“流水如有意,暮禽相與還”(《歸嵩山作》)來對比,王維是本來心中寧靜,從靜中看出了流水、暮禽都有如向他表示歡迎、依戀之意;而杜甫這一聯(lián)則從靜中得出相反的感想?!八餍牟桓偂?,本來心里是“競”的,看了流水之后,才忽然覺得平日如此棲棲遑遑,畢竟沒有意義,心中陡然冒出“何須去競”的一種念頭來?!霸圃谝饩氵t”也一樣,本來滿腔抱負,要有所作為,而客觀情勢卻處處和詩人為難。在平時,原是極不愿意“遲遲”的,詩人看見白云悠悠,于是也突然覺得一向的做法未免是自討苦吃,應該同白云“俱遲”才對了。
王維的詩“流水如有意”,“有意”顯出詩人的“無意”;杜甫的詩“水流心不競”,“不競”泄露了詩人平日的“競”?!罢匀舴础?,在作者卻是不自覺的。
下面第三聯(lián),更是進一步揭出詩人杜甫的本色?!凹偶糯簩⑼怼?,帶出心頭的寂寞:“欣欣物自私”,透露了萬物興盛而詩人獨自憂傷的悲涼。這是一種融景入情的手法。晚春本來并不寂寞,詩人處境閑寂,移情入景,自然覺得景色也是寂寞無聊的了;眼前百草千花爭奇斗艷,欣欣向榮,然而都與詩人無關,引不起詩人心情的欣悅,所以他就嗔怪春物的“自私”了。當然,這當中也不盡是他個人遭逢上的感慨,但正好說明詩人的心境并非是那樣悠閑自在的。寫到這里,結合上聯(lián)的“水流”“云在”,詩人的思想感情就已經(jīng)表露無遺了。
杜甫寫此詩時,安史之亂未平。作者雖然避亂在四川,暫時得以“坦腹江亭”,到底還是忘不了國家安危的,因此詩的最后,就不能不歸結到“江東猶苦戰(zhàn),回首一顰眉”,又陷入滿腹憂國憂民的愁緒中去了。杜甫這首詩表面上悠閑恬適,骨子里仍是一片焦灼苦悶。這正是杜甫不同于一般山水詩人的地方。