漠漠秦云淡淡天,新年景象入中年。
情多最恨花無語,愁破方知酒有權(quán)。
苔色滿墻尋故第,雨聲一夜憶春田。
衰遲自喜添詩學(xué),更把前題改數(shù)聯(lián)。
這首詩寫的是作者人到中年后的一些感受。鄭谷當(dāng)時(shí)寓居長(zhǎng)安,面臨著新春的到來。漠漠秦云(長(zhǎng)安舊屬秦地),淡淡天色,正是西北春天的典型景象。望見這個(gè)景象,詩人自然會(huì)想到,又一個(gè)春天降臨人間。但隨即也會(huì)浮起這樣的念頭:跟著時(shí)光推移,自己的年歲不斷增添,如今是愈來愈品嘗到中年的滋味了。
中年,往往是人的一生中哀樂感受最深切的時(shí)候。青春已逝,來日幾何,瞻前顧后,百感交集。詩中不作過多的描述,只是抓住對(duì)花無語、借酒澆愁兩個(gè)細(xì)節(jié),就把那種思緒滿懷的復(fù)雜心理狀態(tài)烘托出來了,筆墨經(jīng)濟(jì)而又含蓄。
那么,詩人究竟在想些什么呢?底下一聯(lián)為我們略作提示?!肮实凇保磁f時(shí)的住宅。尋找故第,只見苔色滿墻,斑駁難認(rèn),意味著追懷平生,遺蹤恍然?!按禾铩?,指家鄉(xiāng)的農(nóng)田。由連夜雨聲,觸發(fā)起春田的憶念,暗示要棄官歸隱,安度余生。上句是回顧,下句是展望,正體現(xiàn)了人到中年時(shí)的典型思想活動(dòng)。作者借故第、春田、苔色、雨聲等事物反映出來,形象鮮明而又富于概括力。
然而,往事既不可追,來日也未必可期;現(xiàn)實(shí)的處境一時(shí)難以擺脫,衰遲的年華更無情地逐日而去。在這樣的矛盾交織之中,除了翻出舊詩稿來修改幾遍,琢磨一下自己作詩的技巧,還能用什么方法來排遣心頭的煩惱呢?結(jié)末兩句表面說的“自喜”,實(shí)際是在年事虛長(zhǎng)、無所作為情況下的自我安慰。透過外在的平靜氣氛,分明可以體會(huì)到詩人那種強(qiáng)自壓抑下的無聊索寞心緒。
鄭谷的詩以輕巧流利見稱,反映生活面不廣,從本篇也可以得到驗(yàn)證。此詩涉及中年的苦悶,雖不無時(shí)代政治的投影,而主要仍限于個(gè)人的感興,社會(huì)意義不大。但文筆清新,思致宛轉(zhuǎn),尤善于用簡(jiǎn)煉明白的語言表達(dá)凝蓄深沉的情思,在其作品中亦屬上乘。