爾牛角彎環(huán),我牛尾禿速。
共拈短笛與長鞭,南隴東岡去相逐。
日斜草遠(yuǎn)牛行遲,牛勞牛饑唯我知;
牛上唱歌牛下坐,夜歸還向牛邊臥。
長年牧牛百不憂,但恐輸租賣我牛。
這首仿樂府詩,寫得平實(shí)深沉,風(fēng)格迥異于高啟其他華贍清麗之作。
詩借牧童口吻展開。幾個(gè)農(nóng)家孩子同去放牛,他們邊放牧邊調(diào)笑,一邊指認(rèn)著各自的牛:角最彎的是你家的,尾巴沒幾根毛的是我家的……他們“短笛無腔信口吹”,搖著長鞭,在田頭地角趕著牛兒找草吃。太陽落山了,別讓牛群跑得太累,近處沒有好草,別叫牛群吃不飽。該怎么放牧,這些孩子全知道。牛吃飽了,騎在牛背上唱歌;牛要反芻,就坐在牛身邊歇一歇;晚上回到家,還要靠在牛身旁躺一躺。牧牛的孩子與牛有這么深厚的情誼,因?yàn)榕J寝r(nóng)家寶,墾荒耕種要靠它,牽挽載重也靠它。農(nóng)民都不感激牛、珍惜牛。農(nóng)家孩子如此愛牛親牛,高啟非常理解,寫來真實(shí)可信,情趣盎然。想來,詩人“少年習(xí)耕鋤”的時(shí)候,也是曾有過一段牧牛愛牛的親身體驗(yàn)的。
倘若詩只寫到這里就結(jié)束,那內(nèi)容就失諸單薄了。高啟給它安排了一個(gè)更深的層次:末二句由牧牛之樂轉(zhuǎn)為牧牛之憂,揭出農(nóng)民最大的隱憂來,那就是“輸租”。繁重的苛捐雜稅,會(huì)逼得農(nóng)民賣牛抵債。這個(gè)嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí),甚至在天真爛漫的農(nóng)家孩子心里,也投下了沉重的陰影。這最后兩句詩,是畫龍點(diǎn)睛之筆,足章明志,有發(fā)人深省的力量。
這首詩有意不用典,不藻飾,以求得內(nèi)容和形式的和諧統(tǒng)一。前八句寫牧牛之樂,是欲抑而先揚(yáng);后兩句點(diǎn)出牧牛之憂,是先揚(yáng)之后抑。抑揚(yáng)對(duì)比,頗見匠心。詩人要表達(dá)對(duì)農(nóng)家的同情和關(guān)懷,對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)的不滿與鞭撻,捉筆為詩,卻不假論辯,而用牧童愛牛親牛的形象畫面來道出,顯得不空洞,不枯燥,不說教,小中見大,真切感人,在平實(shí)中兼見藝術(shù)構(gòu)思的新穎。