簾外五更風(fēng),吹夢(mèng)無蹤。畫樓重上與誰同?記得玉釵斜撥火,寶篆成空。
回首紫金峰,雨潤(rùn)煙濃。一江春浪醉醒中。留得羅襟前日淚,彈與征鴻。
“簾外五更風(fēng),吹夢(mèng)無蹤?!卑l(fā)端兩句,看似平淡,實(shí)最沉痛?!按祲?mèng)無蹤,”有兩種含義:一是說正在做著好夢(mèng)。夢(mèng)中相見,互訴衷腸,兩情縫蜷,分外親昵。孰料五更時(shí)分一陣凄風(fēng)突然襲來,把好夢(mèng)吹散,致使夢(mèng)中情事,似有似無,‘若隱若現(xiàn),依稀恍惚,了無蹤影。一是說在漫漫長(zhǎng)夜中,二更、三更、四更都悄悄地過去了,直到五更天將亮?xí)r,凄風(fēng)透過簾幕吹進(jìn)室內(nèi),一股寒氣直撲過來,人被攪擾驚醒,整整一夜,壓根兒沒有進(jìn)入夢(mèng)境。
醒來之后,只覺形單影雋,枕冷襲寒,空蕩蕩一無所有。這兩種情況,都有可能。正如小晏所說:“夢(mèng)魂縱有也成虛,那堪和夢(mèng)無?!保ā度罾蓺w》)所以如此,乃緣“簾外五更風(fēng)”在作怪?!拔甯L(fēng)”最會(huì)捉弄人,秦少游就曾被它捉弄過?!度鐗?mèng)令》云:“孤館悄無人,夢(mèng)斷月堤歸路。無緒,無緒,簾外五更風(fēng)雨?!毙e輕分,秦七尚感了無意緒,那死生異路,幽明永隔,除夢(mèng)里有時(shí)相見,別無他法,然而“和夢(mèng)也,新來不做。”則詞人凄苦之情,又該怎樣。這兩句,實(shí)是一種不勝惋惜而又無限憎恨極其沉痛的呼喚。此中情意,在下面幾句中,表達(dá)得更為深刻。
詞人醒后,抬眼望,首先映入眼簾的,就是“畫樓”打入腦際的,便是“重上”。因?yàn)樵诜饨〞r(shí)代,妝樓與閨閣,是貴婦人主要活動(dòng)場(chǎng)所。諸如登樓遠(yuǎn)眺,憑欄共語(yǔ),飲酒賦詩(shī),挑燈研讀,都是在這個(gè)狹小的天地里。而這些閨帷韻事,唱隨之樂,如今一去不復(fù)返了。所以一提及“畫樓”,不期然而然的會(huì)發(fā)出“與誰同”的感慨。“與誰同”這一問,既說明詞人正處于載獨(dú)無依的境況中,同時(shí)還傾吐了重上時(shí)必是孤單單地?zé)o人相伴。個(gè)中滋味,與另詞《御街行》“吹簫人去玉樓空,腸斷與誰同倚”所表達(dá)的情懷相一致。同樣問得深沉,悲切,任何人讀了,也會(huì)為之一掬同情之淚。
“記得玉釵斜撥火”二句,很明顯是從“畫樓”而憶及的閨中韻事之一。人的常情,越是在孤寂與痛苦之中,人們?cè)绞菚?huì)常常憶起過去印象最深、極饒情趣的瑣事,希望從飽含幸福與辛酸的回憶中,得到一點(diǎn)安慰。如前所述,李清照與丈夫趙明誠(chéng)在金兵入侵前,朝夕相處,研究學(xué)問,日以繼夜,樂此不疲?!坝疋O斜撥火”這節(jié)的描寫,正是對(duì)那時(shí)美好生活的追憶?!靶睋芑稹边@一動(dòng)作看閨帷中溫卑的意趣,把人物形象活畫了出來,使讀者仿佛看到詞人正手執(zhí)玉釵,輕輕地?fù)芘闵系幕覡a。連她那興致勃勃、心情歡快的神情和心靈手巧、嫻熟利落的舉止,都能體察得出。對(duì)當(dāng)事人來說,這印象實(shí)在太深了,時(shí)刻不忘,恍如昨事?!坝浀谩倍志捅磉_(dá)了這種情意。而人們也能想象到:他們夫婦倆當(dāng)年點(diǎn)著篆香,相對(duì)而坐,望著升起的煙柱,嗅著散發(fā)的芳香,冥思遐想,意會(huì)神謀,安定閑適,怡然自得的歡樂情景?!叭鹉X香消魂夢(mèng)斷,”那一切的一切都象燃著的“寶篆”一樣煙消香散,如同被吹散的夢(mèng)一樣,無影無蹤,莫可追尋了。“寶篆成空,”份量極重,決不是小別輕分時(shí)“香冷金貌”、“瑞腦香消”所能比擬,簡(jiǎn)直可以說“萬事皆空?!?/p>
過片“回首紫金峰”句,上承“畫樓重上”而來?!盎厥住币痪?,自是載獨(dú)無依,東西漂泊。歡樂也好,悲傷也好,都在詞人腦海中留下不可磨滅的印象。每一思及,總想從這里找回什么,以慰愁懷,然而眼前所見,卻是“雨潤(rùn)煙濃”水氣云騰,煙霧彌俊,籠翠峰巒,擋住視野,看不到中原大好河山和可愛的故鄉(xiāng),那親人“千里孤墳”上已拱的墓木就更不用說了?!谑潜瘡闹衼?,愁思起伏,恰如紫金峰前大江洶涌,滾滾東流,不可遏止?!耙唤豪俗硇阎校彼N(yùn)蓄的愁思,.不僅有己身孤苦伶仃之痛,更多的是國(guó)家危難局勢(shì)飄搖之悲。這險(xiǎn)惡的現(xiàn)實(shí)和不幸的遭遇,好似一場(chǎng)醒猶未醒的惡夢(mèng),噬嚙著詩(shī)人破碎的心靈。頓使她陷于如醉如癡、迷離恍惚的狀態(tài)中。此七字蘊(yùn)義最富,極為含蓄,是全詞的警句。陳廷焯說:“情詞凄絕,多少血淚,”
“回首紫金峰,”故鄉(xiāng)邀遠(yuǎn),往事如煙,詞人不禁清然淚下?!傲舻昧_襟前日淚,彈與征鴻,這句措辭有力,悲中帶憤?!傲舻谩币辉~,與上文“記得”“回首”一氣貫通,使全詞結(jié)構(gòu)更加顯得縝密?!扒叭諟I”是指國(guó)破、夫亡、家散等不幸所積累拋下的痛苦之淚。故鄉(xiāng)遠(yuǎn)隔,親人永別,千言萬語(yǔ),向誰訴說,她只得把滿腔悲痛與憤慨所凝成的血淚,從濕透了的羅襟上擰了下來,對(duì)著征鴻用力彈去。“彈與征鴻”,化用鴻雁傳書事,可與朱希真“試倩悲風(fēng)吹淚,過揚(yáng)州”(《相見歡》)同樣設(shè)想新奇。但就悼亡而言,則以借用嵇康“目送歸鴻手揮五弦”(《贈(zèng)兄秀才入軍》)句意,較為貼切。意思是說望著天際的歸鴻,“倚樓無語(yǔ)理瑤琴,”通過琴聲訴說凄苦情懷,寄托哀思,柳永所謂“無侈恨一,相思意,盡分付征鴻”(《雪梅香》)、賀鑄“恨登山臨水,手寄七弦桐鄉(xiāng)目送歸鴻”(《六州歌頭》),所有詞均如此都是這樣。