苦哉生長(zhǎng)當(dāng)驛邊,官家使我牽驛船。
辛苦日多樂日少,水宿沙行如海鳥。
逆風(fēng)上水萬斛重,前驛迢迢后淼淼。
半夜緣堤雪和雨,受他驅(qū)遣還復(fù)去。
夜寒衣濕披短蓑,臆穿足裂忍痛何!
到明辛苦無處說,齊聲騰踏牽船歌。
一間茅屋何所值,父母之鄉(xiāng)去不得。
我愿此水作平田,長(zhǎng)使水夫不怨天。
這首詩以水邊纖夫的生活為描寫對(duì)象,通過一個(gè)纖夫的內(nèi)心獨(dú)白,寫出了水上服役難以忍受的苦痛,對(duì)當(dāng)時(shí)不合理的勞役制度進(jìn)行了控訴,寫得很有層次。
“苦哉生長(zhǎng)當(dāng)驛邊”,詩一開頭就以“苦哉”二字總領(lǐng)全篇,定下了全詩感傷的基調(diào)。水夫脫口呼出這一聲嗟嘆,說明他內(nèi)心的悲苦是難以抑制的。這強(qiáng)烈的感情,緊緊地抓住了讀者的心靈?!肮偌沂刮覡矿A船”,點(diǎn)出了使水夫痛苦的原因。古代官設(shè)的交通驛站有水陸兩種,住在水邊,要為水驛牽船服役。“官家使我”說明水夫拖船是被迫的。這兩句是總寫生長(zhǎng)水邊為驛站服役的痛苦心情。緊接著,詩人從“辛苦日多樂日少”至“齊聲騰踏牽船歌”,用一大段文字,讓水夫具體述說他牽船生活的悲苦?!靶量嗳斩鄻啡丈伲奚承腥绾xB”,較前描寫進(jìn)了一步,用了一個(gè)比喻。把人比作海鳥,說纖夫的生活象海鳥一樣夜宿水船,日行沙上,過著完全非人的生活。然后詩人用細(xì)膩的筆觸,具體描寫纖夫從日到夜、又由夜到明的牽船生活。先寫白天牽船的艱難。前一句,頂風(fēng)一層,逆水一層,船重一層,詳述行船條件的困難;行船如此艱難,而前面的驛站又是那樣的遙遠(yuǎn),水波茫茫無邊無際,纖夫的苦難日子似乎永遠(yuǎn)沒有盡頭。后寫黑夜?fàn)看男了?。詩人寫一個(gè)雨雪交加的寒夜,纖夫們披著短蓑,纖繩磨破了胸口,凍裂了雙腳,一切辛酸他們都無可奈何地忍受著。一夜勞作,卻無絲毫報(bào)酬,而是“到明辛苦無處說”,在兇殘的官家面前,纖夫能夠說什么呢?只好把滿腔憤懣積郁在心里,“齊聲騰踏牽船歌”,用歌聲發(fā)泄內(nèi)心的怨憤不平。
而纖夫們卻沒有逃離這苦難的深淵?!耙婚g茅屋何所值,父母之鄉(xiāng)去不得”。纖夫的全部財(cái)產(chǎn)只有一間茅屋,本不值得留戀,可故鄉(xiāng)卻又舍不得離開。即使逃離水鄉(xiāng),他們的處境也不會(huì)好到哪去。“田家衣食無厚薄,不見縣門身即樂!”(《田家行》)沒有了水上徭役,還會(huì)有陸上的徭役和租賦,田家遭受著官府同樣的剝削和壓迫。在無可奈何的境況下,纖夫只得把改變困境的希望寄托在這樣的幻想中:水變平田當(dāng)然不現(xiàn)實(shí),即使變了平田,他們也一樣遭受官府的壓榨欺凌。
詩對(duì)纖夫的心理描寫細(xì)致而有層次,由嗟嘆到哀怨,到憤恨,又到無可奈何,把其內(nèi)心世界揭示得淋漓盡致。配合水夫思想感情的變化,詩歌不斷變換韻腳,使人覺得水夫傾訴的哀愁怨憤是如此之多。由于充分揭示人物心理,水夫形象也具有一定的典型性。詩人寫的是一個(gè)水夫的自述,反映的卻是整個(gè)水鄉(xiāng)人民的痛苦生活。詩的語言既具有民歌通俗流暢之美,又具有文人作品凝煉精警之風(fēng),頗有特色。不用驚人之筆,不遣華美之詞,詩人從看似平淡的細(xì)細(xì)描繪中表現(xiàn)真情,醞釀詩情??此破降瓱o奇,實(shí)則余味無窮,正如宋王安石所說:“看似尋常最奇崛,成如容易卻艱辛!”(《題張司業(yè)詩》)