牧大和三年,佐故吏部沈公江西幕,好好年十三,始以善歌來樂籍中。后一歲,公移鎮(zhèn)宣城,復(fù)置好好于宣城籍中。后二歲,為沈著作以雙鬟納之。后二歲,于洛陽東城重睹好好,感舊傷懷,故題詩贈(zèng)之。
君為豫章姝,十三才有余。
翠茁鳳生尾,丹臉蓮含跗。
高閣倚天半,章江聯(lián)碧虛。
此地試君唱,特使華筵鋪。
主公顧四座,始訝來踟躕。
吳娃起引贊,低回映長(zhǎng)裾。
雙鬟可高下,才過青羅襦。
盼盼乍垂袖,一聲雛鳳呼。
繁弦迸關(guān)紐,塞管裂圓蘆。
眾音不能逐,裊裊穿云衢。
主公再三嘆,謂言天下殊。
贈(zèng)之天馬錦,副以水犀梳。
龍沙看秋浪,明月游東湖。
自此每相見,三日已為疏。
玉質(zhì)隨月滿,艷態(tài)逐春舒。
絳唇漸輕巧,云步轉(zhuǎn)虛徐。
旌旆忽東下,笙歌隨舳艫。
霜凋謝樓樹,沙暖句溪蒲。
身外任塵土,樽前且歡娛。
飄然集仙客,諷賦欺相如。
聘之碧瑤佩,載以紫云車。
洞閉水聲遠(yuǎn),月高蟾影孤。
爾來未幾歲,散盡高陽徒。
洛城重相見,婥婥為當(dāng)壚。
怪我苦何事,少年垂白須。
朋游今在否,落拓更能無?
門館慟哭后,水云愁景初。
斜日掛衰柳,涼風(fēng)生座隅。
灑盡滿襟淚,短歌聊一書。
以“十年一覺揚(yáng)州夢(mèng),贏得青樓薄幸名”自嘲的杜牧,其實(shí)是位頗富同情心的詩人。公元833年(唐文宗大和七年),杜牧路過金陵,曾為“窮且老”的昔日歌女杜秋,寫了悲慨的《杜秋娘詩》;兩年后,詩人任東都監(jiān)察御史,在洛陽重逢豫章(治所在今江西南昌)樂妓張好好,又為她淪為“當(dāng)壚”賣酒之女,而“灑盡滿襟”清淚——這就是此詩的由來。
風(fēng)塵女子的淪落生涯,在開初往往表現(xiàn)為人生命運(yùn)的驚人躍升。此詩開篇一節(jié),正以濃筆重彩,追憶了張好好六年前初吐清韻、名聲震座的美好一幕:“翠茁(zá,生長(zhǎng))鳳生尾,丹葉蓮含跗(花萼的基部)”——這位年方“十三”有余的歌女,當(dāng)時(shí)身穿翠綠衣裙,裊裊婷婷,就像飄曳著鮮亮尾羽的鳳鳥;那紅撲撲的臉盤,更如一朵搖曳清波的紅蓮,含葩欲放。詩人安排她的出場(chǎng)非同一般,那是在一碧如染的贛江之畔、高倚入云的滕王閣中——正適合美妙歌韻的飛揚(yáng)、回蕩。為了這一次試唱,人們特為準(zhǔn)備了鋪張的“華筵”,高朋滿座。而處于這一切中心的,便是張好好。
此刻,她正如群星拱衛(wèi)的新月,只在現(xiàn)身的剎那間,便把這“高閣”的“華筵”照亮了。為著表現(xiàn)張好好的驚人之美,詩人還不忘從旁追加一筆:“主公顧四座,始訝來踟躕”。主公,即江西觀察使沈傳師(當(dāng)時(shí)詩人正充當(dāng)他的幕僚);“來踟躕”,則化用《陌上?!贰笆咕龔臇|來,五馬立踟躕”之意,描寫沈傳師在座中初睹張好好風(fēng)姿的驚訝失態(tài)的情景,深得側(cè)面烘托之妙。
然后便是張好好的“試唱”,詩中描述她在“吳娃”的扶引下羞怯登場(chǎng),低頭不語地?cái)[弄著長(zhǎng)長(zhǎng)的前襟;一雙發(fā)鬟高下相宜,縷縷發(fā)辮才曳過短襦——寥寥數(shù)筆,畫出了這位少女的無限柔美羞怯之態(tài)。令人不禁要懷疑如此小兒女家,竟有聲震梁塵的妙喉。然而,“盼盼乍垂袖,一聲雛鳳呼”,當(dāng)她像貞元(785-805)間名妓關(guān)盼盼那樣乍一摔袖,席間便頓時(shí)響徹小鳳凰一般清潤(rùn)圓美的歌鳴。這歌聲嘹亮清麗,竟使伴奏的器樂都有難以為繼之感,以至于琴弦快要迸散關(guān)鈕、蘆管即將為之破裂。而張好好的裊裊歌韻,卻還壓過“眾音”,穿透高閣,直上云衢。白居易《琵琶行》表現(xiàn)商女奏樂之妙,全借助于連翩的比喻描??;此詩則運(yùn)用高度的夸張,從伴奏器樂的不勝競(jìng)逐中,反襯少女歌喉的清亮遏云,堪稱別開蹊徑。
一位初登歌場(chǎng)的少女,一鳴驚人,贏得了觀察使大人的青睞。她從此被編入樂籍,成了一位為官家賣唱的歌妓。未更人事的張好好,自然不懂得,這失去自由的樂妓生涯,對(duì)于她的一生意味著什么。她大約到是滿心喜悅地以為,一扇富麗繁華的生活之門,已向她砰然打開——那伴著“主公”在彩霞滿天的秋日,登上“龍沙”山(南昌城北)觀浪,或是明月初上的夜晚,與幕僚們游宴“東湖”的生活,該有無限樂趣。最令詩人驚嘆的,還是張好好那日愈變化的風(fēng)韻:“絳唇漸輕巧,云步轉(zhuǎn)虛徐”——不知不覺中,這位少女已長(zhǎng)成風(fēng)姿殊絕的美人。當(dāng)沈傳師“旌旆”東下、調(diào)任宣歙觀察使時(shí),自然沒忘記把她也“笙歌隨舳艫”地載了去。于是每遇霜秋、暖春,宣城的謝朓樓,或城東的“句溪”,就有了張好好那清亮歌韻的飛揚(yáng)。這就是詩之二節(jié)所描述的張好好那貌似快樂的樂妓生活——詩人當(dāng)然明白,這種“身外(功業(yè)、名聲)任塵土,樽前極歡娛”的“歡娛”,對(duì)于一位歌妓來說,終竟只是曇花一現(xiàn),并不能長(zhǎng)久。但他當(dāng)時(shí)怎么也沒預(yù)料,那悲慘命運(yùn)之神的叩門,對(duì)張好好竟來得如此突然。而這一節(jié)之所以極力鋪陳張好好美好歡樂的往昔,也正是為了在后文造成巨大的逆轉(zhuǎn),以反襯女主人公令人驚心的悲慘結(jié)局。
這結(jié)局在開始依然帶有喜劇色彩:“聘之碧瑤佩載以紫云車(仙人所乘)”。
那風(fēng)度翩翩、長(zhǎng)于“諷賦”的聘娶者,就是曾任“集仙殿”校理的沈傳師。詩序稱他“以雙鬟(一千萬錢)納之”,可見頗花費(fèi)了一筆錢財(cái),故詩中以“碧瑤佩”、“紫云車”等夸張之語,將這出“納妾”喜劇著力渲染了一番。張好好呢,大約以為終于有了一個(gè)歸宿,生活拘檢起來,正如傳說中的天臺(tái)仙女一般,關(guān)閉“洞門”,不再與往日熟知的幕僚交往?!岸撮]水聲遠(yuǎn),月高蟾影孤”二句,敘女主人公為妾景象,雖語帶詼諧,字里行間畢竟透露著一種孤清幽寂之感,它似乎暗示著,女主人公身為侍妾,生活過得其實(shí)并不如意。
詩情的逆轉(zhuǎn),是數(shù)年后的一次意外相逢:“洛城重相見,綽綽為當(dāng)壚”——當(dāng)年那綽約風(fēng)姿的張好好,才不過幾年,竟已淪為賣酒東城的“當(dāng)壚”之女。這令詩人十分震驚。奇特的是,當(dāng)詩人揭開張好好生涯中最慘淡的一幕時(shí),全不顧及讀者急于了解淪落真相,反而轉(zhuǎn)述起女主人公對(duì)詩人的關(guān)切詢問來:“怪我苦何事,少年垂白須?朋游今在否?落拓更能無?”此四句當(dāng)作一氣讀,因?yàn)樗鼈冊(cè)诒憩F(xiàn)女主人公的酸苦心境上,簡(jiǎn)直妙絕——與舊日朋友的相逢,竟是在如此尷尬的場(chǎng)合;張好好縱有千般痛楚,教她也無法向友人訴說。沉淪的羞慚,須得強(qiáng)加壓制,最好的法子,便只有用這連串的問語來岔開了。深情的詩人不會(huì)不懂得這一點(diǎn)??v有千種疑問,也不忍心再啟齒相問。詩之結(jié)尾所展示的,正是詩人默然無語,在“涼風(fēng)生座隅”的悲哀中,凝望著衰柳、斜陽,撲簌簌流下滿襟的清淚——使得詩人落淚不止的,便是曾經(jīng)以那樣美好的歌喉,驚動(dòng)“高閣”“華筵”,而后又出落得“玉質(zhì)”、“絳唇”、“云步”“艷態(tài)”的張好好的不幸遭際;便是眼前這位年方十九,卻已飽嘗人間酸楚,終于淪為賣酒之女、名震一時(shí)的名妓。
這首詩正以如此動(dòng)人的描述,再現(xiàn)了張好好升浮沉淪的悲劇生涯,抒發(fā)了詩人對(duì)這類無法主宰自己命運(yùn)的苦難女子的深切同情。作為一首敘事詩,詩人把描述的重點(diǎn),全放在回憶張好好昔日的美好風(fēng)貌上;并用濃筆重彩,表現(xiàn)她生平最光彩照人的躍現(xiàn)。只是到了結(jié)尾處,才揭開她淪為酒家“當(dāng)壚”女的悲慘結(jié)局。這在結(jié)構(gòu)上似乎頗不平衡。然而,正是這種不平衡,便在讀者心中,刻下了張好好最動(dòng)人美麗的形象;從而對(duì)她的悲慘處境,激發(fā)起最深切的同情。
解釋二:孤燈殘?jiān)掳殚e愁,
幾度凄然幾度秋;
哪得哀情酬舊約,
從今而后謝風(fēng)流。
這是杜牧的愛人張好好寫給他的詩,詩里有愛,愛重含愁,愁中又透著決然。
杜牧和湖州名妓張好好是在南昌沈傳師的府上認(rèn)識(shí)的。當(dāng)時(shí)的的杜牧尚未成家,風(fēng)流倜儻,而張好好美貌聰慧,琴棋書畫皆通。參加宴會(huì)時(shí)兩人經(jīng)常見面,張好好傾慕杜牧的才情,杜牧愛上張好好的色藝雙絕。他們湖中泛舟,執(zhí)手落日,才子佳人,自是無限美好。本應(yīng)該留下一段佳話,讓人沒想到的是,沈傳師的弟弟也看上了張好好,很快納她為妾。張好好作為沈傳師家中的一名家妓,根本無力掌控自己的命運(yùn),杜牧亦官位低微,只好一認(rèn)落花流水空余恨,就此互相別過。
張好好出嫁時(shí)留下此詩,從此一入侯門。后杜牧在長(zhǎng)安抑郁而死,張好好聞之悲痛欲絕,瞞了家人到長(zhǎng)安祭拜,想起相愛與別離的萬般凄楚,竟自盡于杜牧墳前。
所以不是什么同情,是愛情詩篇。