樓前流水江陵道,鯉魚風(fēng)起芙蓉老。
曉釵催鬢語南風(fēng),抽帆歸來一日功。
鼉吟浦口飛梅雨,竿頭酒旗換青苧。
蕭騷浪白云差池,黃粉油衫寄郎主。
新槽酒聲苦無力,南湖一頃菱花白。
眼前便有千里愁,小玉開屏見山色。
《江樓曲》是一篇思夫之作。從作品描寫的情況看,女主人公的丈夫,可能是在江陵的從商者,經(jīng)年不歸,因而使得妻子百般思念和難堪。
首四句雖無肖像描寫,卻典型地突現(xiàn)了一位思婦的形象:“樓前流水江陵道,鯉魚風(fēng)起芙蓉老。曉釵催鬢語南風(fēng),抽帆歸來一日功?!边@顯然是寫她登樓所望,心有所想。這里雖沒直說女主人公的幽怨,但幽怨之情已分明可見。既然“樓前流水”直通江陵,那么“江陵”自然也是直通“樓前”,這樣便利的水上交通,而竟然丈夫未歸,這不能不使她生怨?!磅庺~風(fēng)起”,這也正是古人所謂“見秋風(fēng)起”而思歸的時刻,就連晉代在外為官的張季鷹,都因此季候自動罷官歸里,而丈夫卻不見回來,這又是一層怨情。一個夫君在外的青春女子,見荷花在秋風(fēng)中變老,不能不生出“荷猶此變,人何以堪”的悲嘆。一個“老”字,寫出了她心中的無限幽怨之情。后兩句更進一步寫她的動作細節(jié)和心理;也許是她晚上做了一個好夢,夢見丈夫今日歸來,因而一大早便起來梳洗打扮?!皶遭O催鬢”是寫她見曙色而早起急忙梳妝的情景,一個“催”字,寫出了她急理云鬢、忙插花黃、又生怕誤了迎夫婿的動作和心態(tài);“語南風(fēng)”三字,又寫出她盼夫情切到見夫未歸時的自言自語之狀。而“抽帆歸來一日功”簡直變成了對丈夫遙遙的責(zé)問。這里表現(xiàn)出她不可扼制地責(zé)怨。由此不難看出,首四句字面溫和,似乎未見怨言,但細分析卻內(nèi)含著幾層的幽怨和責(zé)問,這責(zé)怨又深深地蘊含著她對丈夫的深情厚愛。
好的詩歌總是波瀾起伏。中四句掉回頭來,回想丈夫出外貿(mào)易的苦辛,以及她對丈夫的體貼之情?!包円髌挚陲w梅雨,竿頭酒旗換青苧。蕭騷浪白云差池,黃粉油衫寄郎主。”從這四句之中,起碼看到了兩層意思:第一,她江樓盼夫歸,非只一日,亦非只一月;至少是由春至夏,又由夏至秋,思夫的痛苦,折磨了她多么長久的時光。第二,她時時思念著丈夫,也時時疼愛著丈夫,無時無刻不惦念著他的生活、起居;梅雨中遙寄黃粉油衣,這分明寄去了一片愛情的赤誠之心。將首四句和次四句聯(lián)系起來看,就將“相思”和“厚愛”聯(lián)結(jié)成了一體,這就不僅增加了作品的深度和厚度,同時也是為了末段的描寫張本。
末四句將女主人公的思夫之苦表現(xiàn)得更為深致曲折:“新槽酒聲苦無力,南湖一頃菱花白。眼前便有千里愁,小玉開屏見山色。”這幾句頗具畫家和攝影師的表現(xiàn)技巧,語言簡括而情致遙深?!靶虏邸本洌@然是寫女主人公在極端苦悶之中,想借酒遣愁;但她喝了槽床新瀝的美酒佳釀,愁緒卻并未因此而稍減,因而發(fā)出“新槽酒聲苦無力”之慨嘆,這就用形象的舉措表現(xiàn)了她“借酒澆愁愁更愁”的緒懷,顯示了她的愁情難遣?!澳虾本?,是寫她想觀南湖佳景以散愁?;叵氘?dāng)年,夫妻雙雙游湖,見到的是湖水澄徹,少女采蓮,鴛鴦戲水,真是心曠神怡,令人陶醉。而今想借觀南湖散心,不僅是只身孑影,而且眼中所見,冷風(fēng)颼颼,荻花瑟瑟,殘荷敗葉,令人目不忍睹。她離開這“鯉魚風(fēng)起芙蓉老”的慘景,想開“菱花”鏡以自慰,但一照明鏡,便想起昔日丈夫在家之時,鏡中的映像是郎才女貌相伴,鴛鴦一對相偎,因而又引起她“眼前便有千里愁”的慨嘆。這“千里愁”三字,雙關(guān)了兩層含義:一是思念丈夫遠在千里之外,不得相見;一是寫自己愁緒萬千,猶如千里愁云蒙心,無法解脫。因為千愁萬緒,郁結(jié)心頭,于是她命侍女推開屏風(fēng),以觀遠景而驅(qū)散結(jié)悶,但“小玉開屏見山色”,看到的遙山疊疊,無邊無際,這就更增加了她朦茫的千里愁緒。為了解脫這思夫的離愁別緒,在她生活的范圍之內(nèi),能想到的辦法她都想到了,能試用的方法她都用過了;她想借酒消愁,結(jié)果是“借酒澆愁愁更愁”;她想觀南湖而散心,結(jié)果卻是“殘荷敗葉”更生愁;她想照“菱花”以自賞,結(jié)果卻“眼前便有千里思”;她想推開屏風(fēng)以觀遠釋懷,結(jié)果卻山巒重疊而更增加胸中塊壘。她再也難以想出其他辦法以遣愁懷了。
此詩的第一個突出特點,便是完全忽略去了肖像描寫,而采取了略貌取神之筆。詩人從她的舉止中揭示其心態(tài),從她的動作細節(jié)中揭示其情思,以某些似露非露的心態(tài)和情思,讓讀者去管窺其痛苦的心情和難堪的處境,這樣便使作品具備了既簡括靈妙,又深致婉轉(zhuǎn)、含而不露的藝術(shù)特點。
在詩的結(jié)構(gòu)上,詩人從女主人公的目前神貌著筆,著重揭示其盼夫早歸的心態(tài)和處境;第二段由目前轉(zhuǎn)折到她回思其痛苦的相思之歷程;第三段又回到描寫其痛苦相思的畫面上來。這樣的構(gòu)思,不僅增加了作品的深厚度,而且也顯得自然而巧妙,波瀾起伏而無雕琢的痕跡。
從詩歌的造語設(shè)色上看,也很有特色。在《詩辯坻》中記:“大歷以來,解樂府遺法者,唯李賀一人,設(shè)色秾妙,而詞旨多寓篇外,刻意撰語,渾于用意?!币源嗽u語套用在這首詩的設(shè)色命意上來,簡直是恰當(dāng)之極,妙合無間,像“曉釵催鬢語南風(fēng),抽帆歸來一日功”,像“蕭騷浪白云差池,黃粉油衫寄郎主”,不僅是一筆鉤鎖于兩地,情與景貫通于雙方,而且把閨中懷遠的熱情癡態(tài),細膩而透徹地表達盡致。詩的最末四句,命意用語更加深婉曲折,細致靈妙,使人讀來余味無窮。