西施曉夢(mèng)綃帳寒,香鬟墮髻半沉檀。
轆轤咿啞轉(zhuǎn)鳴玉,驚起芙蓉睡新足。
雙鸞開鏡秋水光,解鬟臨鏡立象床。
一編香絲云撒地,玉釵落處無聲膩。
紆手卻盤老鴉色,翠滑寶釵簪不得。
春風(fēng)爛漫惱嬌慵,十八鬟多無氣力。
妝成婑鬌欹不斜,云裾數(shù)步踏雁沙。
背人不語向何處?下階自折櫻桃花。
李賀以其秾麗的筆觸寫過一些堪稱“艷詩”的詩,如《洛姝真珠》、《惱公》、《夜飲朝眠曲》、《河陽歌》、《花游曲》、《石城曉》、《夜來樂》等等。其中的一些主人公是倡家者流,濃艷之外,略帶幾分輕佻;另一些是貴婦或名門閨秀,雖然俊俏,但貪圖享樂,貴族氣相當(dāng)濃郁。這首詩屬于后者,它詠歌的“美人”嬌嗔慷懶,卻頗有風(fēng)韻,顯得楚楚動(dòng)人。詩人選擇的題材不是美人整個(gè)白天或夜晚的生活狀況,而是其中的一個(gè)片斷——梳頭。對(duì)于一般人來說梳頭是件小事,不值得一提;而于美人,卻是件不可等閑視之的大事,因?yàn)轭^發(fā)(包括發(fā)式)的美,乃是女性最富特征的方面,梳理頭發(fā),關(guān)系到能不能充分展示自己美麗的姿色和迷人的風(fēng)韻。李賀巧妙地選取美人梳頭時(shí)的情狀,以表現(xiàn)她的整體美。
詩分三個(gè)部分,開頭四句寫梳頭前的情狀:“西施曉夢(mèng)綃帳寒,香鬟墮髻半沉檀。”西施代指所寫美人。此時(shí)天色已明,而她還躺在薄薄的羅帳里周游夢(mèng)鄉(xiāng)哩。句中的“曉”字點(diǎn)明時(shí)間,曉而未起,見出其“嬌慵”。而“寒”字除標(biāo)明節(jié)令是早春外,還暗示她是孤眠。孤枕寒衾,已是無耐,況值春天,尤其難堪。此處透露了“惱”的直接原因?!跋泖摺本涫鞘犷^的伏筆。睡在床上的她,鬟髻不整,欲墜未墜,散發(fā)陣陣清香,就像懸浮在水中的檀香木。此刻有人從井中汲水,那咿咿啞啞的轆轤聲傳來,把美人驚醒。她睜開惺忪的睡眼,容光煥發(fā),恰似出水芙蓉。
中間八句正面寫梳頭。梳頭要臨鏡,不然就無法審視自己。這位美人下得床來,首先打開飾著雙鸞,像秋水般放射出耀眼光芒的明鏡,然后解開鬟髻,讓頭發(fā)自然地披散下來。盡管她站立在象床上,那濃密如云、纖細(xì)如絲的長發(fā),仍然拖至地面,散發(fā)出誘人的濃香。玉釵從長發(fā)上滑落下來,幾乎沒有聲響。“無聲膩”為“膩無聲”之倒裝,“膩”指長發(fā)柔細(xì)而滑,是“無聲”的緣由。接著動(dòng)手梳理,把像烏鴉羽毛那樣黑中帶碧的長發(fā)盤結(jié)起來,恢復(fù)鬟髻的原擇。由于梳得勻,盤得實(shí),映著光線,如同碧絲一般,滑膩得連寶釵也插不穩(wěn)??梢娺@位美人在梳理上花了不少功夫。此時(shí)她顯得既嬌美又疲憊:“春風(fēng)爛漫惱嬌慵,十八鬟多無氣功?!边@略帶夸張的筆墨,把主人公此時(shí)此刻特有的美充分表現(xiàn)出來。明代的評(píng)家丘象升、姚佺激賞此二句。丘就其中的“惱、嬌、慵”發(fā)表見解說:“三者美人之恒態(tài)也?!币?duì)美人梳頭后顯得“無氣力”作了這樣的分析:“雖緣鬟多,亦緣惱,亦緣嬌,亦緣慵也?!倍怂摌O是?!敖鹞莶匕伞?,阿嬌之所以“嬌”,就因生活在“金屋”里,錦衣玉食,給寵壞了。嬌慣了就喜愛生氣,養(yǎng)成了懶散的習(xí)性??偠灾?,這位美人身上有著濃烈的貴族氣。貴族氣固然不好,但美貌的少女或少婦帶點(diǎn)嬌嗔,卻也別有風(fēng)致。其中或者含有美的價(jià)值的自我評(píng)估,通過心理傳導(dǎo),使觀賞者于美感快感之外,產(chǎn)生一種仰慕之情。真正的美理應(yīng)受到永恒的尊重。
末四句寫梳頭完畢后的身姿步態(tài):發(fā)式秀美大方,無論是鬟是髻,都不偏不倚?!皧瘢ù俗謶?yīng)為‘髟’下加‘委’)鬌”,音wǒduǒ,頭發(fā)美好的樣子。此處,頭發(fā)梳成后的狀貌只一筆帶過。接著描述她如何曳動(dòng)云裾,緩緩走下臺(tái)階?!疤ぱ闵场笔潜扔?,形容其步履所至,如大雁行于沙地,顯得勻緩從容。然后默默起走向庭院,采摘繁英如雪的櫻桃樹枝。詩歌結(jié)尾與杜甫的《佳人》頗有相似之處。凡是美人都有天生的麗質(zhì),這樣的“麗質(zhì)”會(huì)在一舉一動(dòng)中表現(xiàn)出來。不過杜甫寫的是落拓的佳人,她摘花、采柏的風(fēng)姿盡管高雅,卻帶有清苦的況味;李賀筆下的這位美人的身姿步態(tài)則攙有優(yōu)美與傲慢。這些是客觀環(huán)境影響所致,屬于“后天”。
這首詩主要表述行動(dòng)過程,按照通常寫法,當(dāng)以賦筆為主,詩人卻純用畫筆把它表現(xiàn)出來。全詩十六句,句句是畫,或者說句句有畫,即是像“背人不語向何處”也是一幅無聲的畫。這位美人的氣質(zhì)、情緒和心性,通過“不語”更加充分地顯現(xiàn)出來。