籜落長竿削玉開,君看母筍是龍材。
更容一夜抽千尺,別卻池園數(shù)寸泥。
斫取青光寫楚辭,膩香春粉黑離離。
無情有恨何人見,露壓煙啼千萬枝。
家泉石眼兩三莖,曉看陰根紫脈生。
今年水曲春沙上,笛管新篁拔玉青。
古竹老梢惹碧云,茂陵歸臥嘆清貧。
風吹千畝迎雨嘯,鳥重一枝入酒尊。
其一
這是一首借物詠志的詩。詩人把新筍描繪得非常美麗。竹殼一片片剝落下來,竹筍抽節(jié)上長了,它晶瑩透碧,像是剛剛經(jīng)過刻刀雕琢出來的碧玉一般。這里的筍的形象,是經(jīng)過詩人理想化、詩化了的形象。它晶潔如玉,生機勃勃,茁壯挺拔;它要掙脫殼籜的束縛,要向上生長,由于這株筍有著如此美好的姿質,所以“母筍是龍材”的贊美就不使人感到突然,而是水到渠成。
如果說上兩句主要是寫筍的外美的話,那么后兩句就是承接著上面寫筍的生長愿望,進一步刻畫筍的內美?!案荨币辉~的涵義很深刻,這是假設之詞,假如容許的意思。這兩句的意思是,假如容許它盡情生長,一夜之間拔節(jié)挺長千尺,它自然會脫卻塵泥而直插青云之上。這里就表達了新筍沖上九霄的豪情壯志,它不甘心于埋沒園泥之中的現(xiàn)狀。這是新筍的內美。另外,“更容”一詞的反面含意是,現(xiàn)在是“不容”,不能容許新筍一夜抽千尺,所以它就不可能拔地而起直上青云。這就包含著深沉的幽怨。抱怨自然是來自他不能盡情地生長。這一層含意則從另一角度寫出了新筍的豐富的“內心世界”。
詩人把新筍刻畫得具有這般美好的形象和美好的內心,是托物詠志,這新筍就是詩人李賀。詩人李賀雖然命途多舛,遭遇坎坷,但是他沒有泯滅雄心壯志。他總希望會實現(xiàn)自己的拔地上青云的志愿,這首詠筍的絕句就正是他這種心情的真實寫照。
其二
這首詠物詩前兩句描述自己在竹上題詩的情景,語勢流暢而又含蘊深厚。句中的“青光”指代竹皮,同時把竹皮的顏色和光澤清楚地顯現(xiàn)出來:“楚辭”代指作者自己創(chuàng)作的歌詩。詩人從自身的生活感受聯(lián)想到屈原的遭遇,這里因借“楚辭”含蓄地表達了郁積心中的怨憤之情。首句短短七個字,既有動作,又有情思,蘊意十分豐富。次句運用了對比映照的手法:新竹散發(fā)出濃烈的芳香,竹節(jié)上下布滿白色粉末,顯得生機勃勃,俊美可愛;可是題詩的地方青皮剝落,墨汁淋漓,使竹的美好形象受到污損。這里,詩人巧妙地以“膩香春粉”和“黑離離”這一對矛盾的形象,表現(xiàn)內心的幽憤。
后兩句著重表達怨恨的感情?!盁o情有恨”,似指在竹上題詩的事。詩人毀損了新竹俊美的容顏,可說是“無情”的表現(xiàn),而這種“無情”乃是郁積心中的怨憤無法抑制所致。對此,姚文燮有一段很精彩的評述:“良材未逢,將殺青以寫怨;芳姿點染,外無眷愛之情,內有沉郁之恨。”(《昌谷集注》)詩人曾以“龍材”自負,希望自己能象新筍那樣,夜抽千尺,直上青云,結果卻無人賞識,僻處鄉(xiāng)里,與竹為鄰。題詩竹上,就是為了排遣心中的怨恨。然而無情也好,有恨也好,卻無人得見,無人得知。“無情有恨何人見?”這里用疑問句,而不用陳述句,使詩意開闔動蕩,變化多姿。末句含蓄地回答了上句提出的問題,措語微婉,然而感情充沛。它極力刻畫竹的愁慘容顏:煙霧繚繞,面目難辨,恰似傷心的美人掩面而泣;而壓在竹枝竹葉上的積露,不時地向下滴落,則與哀痛者的垂淚無異。表面看起來,是在寫竹的愁苦,實則移情于物,把人的怨情變成竹的怨情,從而創(chuàng)造出物我相契、情景交融的動人境界來。
此詩通篇采用“比”、“興”手法,移情于物,借物抒情。有實有虛,似實而虛,似虛而實,兩者并行錯出,無可端倪,給人以玩味不盡之感。
其三
這首詩寫竹的生命力旺盛、一片生機?!凹胰蹆扇o,曉看陰根紫陌生。”原先自家庭院中泉水石縫中長著兩三根竹子,清晨看墻外的大路旁,已竄出竹根?!白厦}”,一作“紫陌”。紫陌通常指帝都郊野的道路。李白《南都行》謂:“高樓對紫陌,甲弟連青山?!眲⒂礤a《戲贈看花諸君子》云:“紫陌紅塵拂面來,無人不道看花回?!崩钯R的家鄉(xiāng)福昌縣在唐代東都洛陽的近郊,故其鄉(xiāng)間大路可稱紫陌。竹鞭的滋生能力極強,無論是巖縫、墻壁、堅硬的土塊,它都可穿過。詩中以“家泉”與“紫脈”對舉說的就是這種情況,竹鞭已從院墻底下穿過而長到墻外去了。竹鞭生長最旺盛的季節(jié)是盛夏到初秋時節(jié),如同竹筍狀的竹鞭頭部在表土較薄的地方常竄出地面,很快又彎成弓狀,鞭頭又重新鉆入泥土中。詩人以“兩三莖”與“紫陌生”對舉,也顯示出竹的頑強,兩三莖不起眼的竹枝,很快長到墻外通衢大道上。見此情景使人不難設想:“今年水曲春沙上,笛管新篁拔玉青。”這兩句詩中所寫的情景雖非實景,卻有一定的必然性?!暗压堋保孕麦蛑??!坝袂唷?,言新篁之色。繪形繪色,如在目前。
李賀本滿懷著一腔熱血和胸中成竹,但卻最終只能是飲恨而逝,他不斷地被希望和絕望所折磨著,只有靠詩歌來實現(xiàn)自我的存在,因此他用一種可怕的激情去創(chuàng)作。詩人憤懣滿懷的情緒主要表現(xiàn)為藝術上的精雕細琢,修飾上的疊床架屋。在這首詩中,作者字斟句酌,用“家”“石”“陰”“紫”“春”“新”等等修飾各種意象組合,縱觀全句,幾乎無一物無修飾,無一事有閑字。他把相關的意象加以古人不常聯(lián)用的字聯(lián)用,加以修飾再組合起來,綜合運用了通感、移情的寫作手法,由家泉到石眼再到竹莖,仿佛用詩句串聯(lián)起裝扮一番的意象群,不是因感而傾瀉,而是字字雕刻而來。此時作者詩中的竹子不再是單純的清雅之士,而仿佛是穿上了綺麗詭異又有異域風情的楚服的起舞人。同時,把石眼、陰根等不為竹所常用的意象與竹子相連綴,更見作者的匠心獨用,研磨之工。
其四
這首詩以司馬相如歸臥茂陵自喻,慨嘆自己家居昌谷時的清貧生活。詩的開頭兩句“古竹老梢惹碧云,茂陵歸臥嘆清貧”,意為老竹雖老,仍矯天挺拔,梢可拂云,而自己年紀并不大老,卻只能像家居茂陵時的司馬相如一樣,甘守清貧?!肮胖瘛笔窍鄬π鹿S言之?!懊隁w臥”,《史記·司馬相如傳》:“相如既病免,家居茂陵。”司馬相如曾為孝文園令,因病免官,家居茂陵,而詩人自己也失意家居,貧困潦倒?!皣@清貧”,并不見于史書記載,但卻是詩人自己處境的生動寫照。李賀雖忝為唐王室的后裔,但一生只做過奉禮郎之類的小官,甚至因為父名的緣故,連進士考試也不能參加,與李商隱一樣“虛負凌云萬丈才,一生襟抱未曾開”。辭官家居后更過著清貧的生活,以至兩年后在貧病中死去,一“嘆”字,感慨萬分?!帮L吹千畝迎雨嘯,鳥重一枝入酒樽?!边@兩句寫的是另外兩種形態(tài)下的竹枝形象。其一是風吹雨嘯之中。“雨嘯”,非雨聲,而是風吹竹聲,仿佛雨嘯。這是大片竹林才有的現(xiàn)象,老竹葉堅硬而挺,相互碰撞,聲音清脆。竹葉也可制成葉笛,吹奏起來聲音嘹亮悅耳。千畝之竹,其情景氣魄自與“家泉石眼兩三莖”之竹不同,風吹過后聲浪如排山倒海;而風和景明之日,一小鳥棲息枝頭,其景卻可映入酒樽之中,這又是何等靜謐安閑。這情景于竹本身而言,卻道出其一個特點:堅韌,不管怎么彎曲也不易折斷?!梆ㄕ咭孜?,嶠嶠者易折”,這于竹枝卻不然,它是既堅又韌,而且無畏于寒冬的風刀霜劍,而被與松柏一起稱作“歲寒三友”。
清代大畫家鄭板橋曾夸張地說:“寧可食無肉,不可居無竹。”古往今來,喜竹、詠竹、畫竹的騷客、丹青手是頗多的,而這組詩在眾多的詠竹佳作中也堪稱上乘。