弱操不能植,薄伎競(jìng)無(wú)依。
淺智終已矣,令名安可希。
擾擾從役倦,屑屑身事微。
少壯輕年月,遲暮惜光輝。
一涂今未是,萬(wàn)緒昨如非。
新知雖已樂(lè),舊愛(ài)盡暌違。
望鄉(xiāng)空引領(lǐng),極目淚沾衣。
旅客長(zhǎng)憔悴,春物自芳菲。
岸花臨水發(fā),江燕繞檣飛。
無(wú)由下征帆,獨(dú)與暮潮歸。
這首詩(shī)可分兩大部分。前十句為第一部分,感嘆自己才疏智淺,游宦無(wú)成。何遜雖年少成名,但遭梁武帝疏遠(yuǎn),對(duì)他來(lái)說(shuō),不能不是一個(gè)沉重的打擊。他慨嘆自己天生孱弱,不堪造就,缺乏一技之長(zhǎng),不能被人重用。既然才疏智淺,就不能希求美名遠(yuǎn)揚(yáng)。自己干的都是一些瑣碎細(xì)事,終日碌碌無(wú)為,紛紛擾擾的游宦生活已使他感到厭倦。年少無(wú)知,輕擲歲月倒也罷了,而今老大,始感光陰之寶貴,亦悟仕途之誤人?!耙煌拷裎词?,萬(wàn)緒昨如非”,這是作者歷經(jīng)仕途坎坷后的經(jīng)驗(yàn)之談?!耙煌俊保耙煌尽?,即指仕途。謝朓《酬王晉安德元》詩(shī)云:“悵望一途阻,參差百慮依?!币嗤艘?,但態(tài)度沒(méi)有如此決絕。誤落塵網(wǎng)中,一去幾十年。正如陶淵明《歸去來(lái)兮辭》說(shuō)的那樣:“悟已往之不諫,知來(lái)者之可追。實(shí)迷途其未遠(yuǎn),覺(jué)今是而昨非?!庇谑亲髡呦氲搅藲w隱。
后十句為第二部分,抒發(fā)了作者的思鄉(xiāng)念舊之情?!靶轮m已樂(lè)”是虛,是官場(chǎng)中的客套話。而“舊愛(ài)盡暌違”是實(shí),是作者的心里話。這里的“舊愛(ài)”,主要指的是家鄉(xiāng)的老朋友。擾擾游宦子,盡別故鄉(xiāng)人。正如潘岳在《閑居賦序》中說(shuō)的:“太夫人在堂,有羸老之疾,尚何能違膝下色養(yǎng),而屑屑從斗筲之役乎?”于是,他引領(lǐng)遠(yuǎn)望,故鄉(xiāng)渺邈,歸思難收,不禁淚灑衣襟了。但官身不自由,思?xì)w不能歸,所以說(shuō)“望鄉(xiāng)空引領(lǐng)”。一個(gè)“空”字,多少惆悵,多少傷感!長(zhǎng)期的游宦生活與折磨人的思鄉(xiāng)之苦,使作者形容憔悴,這與爭(zhēng)芳斗妍的春草春花形成了鮮明的對(duì)比?!按何镒苑挤啤保兄鴥蓪雍猓阂皇谴蠛么汗庾允谴笞匀坏馁n予,與作者是不相干的;一是心情惡劣的作者,無(wú)心欣賞這大好春色,一任春花春草自芳菲。一個(gè)“自”字,就把孤獨(dú)苦悶的“旅客”——作者自己,與花香鳥(niǎo)語(yǔ)的大好春天對(duì)立起來(lái)。這使讀者們想起了大詩(shī)人杜甫《蜀相》中的兩句詩(shī):“映階碧草自春色,隔葉黃鸝空好音。”這“自”字、“空”字的用法,說(shuō)不定是受了何遜詩(shī)的啟發(fā)。但大自然終是有情的。兩岸鮮花有意,臨水盛開(kāi),以悅?cè)饲橹拢唤洗貉鄳偃?,繞船飛翔,似惹人鄉(xiāng)思。這即目所見(jiàn),更加觸動(dòng)了作者的鄉(xiāng)愁。于是他幻想乘船順流而下,獨(dú)與暮潮東歸。但這是不可能的,所以說(shuō)“無(wú)由”,真是無(wú)可奈何!何遜赴任郢州(今湖北武昌)在西,而他的故鄉(xiāng)東海郯(今山東郯城西)及其久居的京都建康(今江蘇南京)在東,隨長(zhǎng)江落潮正可歸去,故云“獨(dú)與暮潮歸”。作者《渡連圻二首》其二云:“暮潮還入浦,夕鳥(niǎo)飛向家。觸目皆鄉(xiāng)思,何時(shí)見(jiàn)狹邪?”難怪詩(shī)人面對(duì)暮潮是那么一往情深了。但“潮歸人不歸”(劉長(zhǎng)卿《和州送人歸復(fù)郢》),滾滾東去的暮潮只好把詩(shī)人的鄉(xiāng)思帶回去了。結(jié)尾給人留下無(wú)窮的回味。讀者讀罷詩(shī),仿佛也體味到了詩(shī)人那刻骨的鄉(xiāng)愁和凄苦的心情。