<menuitem id="an1j4"></menuitem> 讀書心得是一種對自身理解和反思的過程，可以幫助我們更好地應用所學知識，提高生活和工作中的實際能力。以下是小編為大家整理的讀書心得范文，希望能夠激發大家對于讀書的興趣和思考。
。
讀《變形記》，很大程度是受到課文中節選那一節影響，沒想到居然有這樣的作品，雖然以前也聽過，卡夫卡的大名更是如雷貫耳，但真正讀了他的作品，感受深刻了許多許多。
閱讀《變形記》的過程，壓抑得厲害，就像巨石壓在身上一樣。那種生活的拘束，那種情感的壓抑，那種人性的扭曲，困住了我，動彈得，感覺到我就是哥里高爾，我變成了甲蟲。
作品中的主人公夢醒之后，發現自己成了大甲蟲，全家驚恐，絕望至極。在我看來，沒有比這更絕望的事情了，不過，還沒有結束呢?孤獨接踵而至。怎么辦呢，面對無法改變的現實，一家人終于接受了它。妹妹很細心，媽媽也好言好語，哥里高爾感到溫暖，溫順的配合著，事情似乎得到了緩解，不過，經濟上的不堪重負把這個家拖垮了，心理上的負擔也逼瘋了他。哥里高爾想克制，卻又克制不了。理智已經失控，回憶占據了所有，雖然是甲蟲的軀殼，但人類的心無法讓他逃避。他要作一個頂天立地的人，他無法忍受別人當他是惡心的爬蟲，他渴望回到過去!但對過去又十分恐懼，以致于有些喜歡現在的生活了。矛盾的交織讓他心力交瘁，最終死在自己房間地板上。
哥里高爾不是一個簡單的小說人物，他是卡夫卡的寫照?？ǚ蚩ㄔ趯懽约?，寫自己壓抑的生活。
《變形記》中的人物都是小人物，是有血有肉的真實小市民。在能生存的前提下，他們會去關心別人，愛別人，但別人一旦破壞了自己的生活時，愛就不復存在了，留下的只有赤裸的冷酷。作品中哥里高爾的妹妹就是這樣一個人物。
到最后，哥里高爾在痛苦的掙扎中，悲慘的死去了，生活又變回了原來的樣子，或許還比原來好了一點。他的妹妹是跳躍著走的，似乎忘記了剛剛死去的哥哥，或許，根本就沒這個人。
《變形記》是古羅馬著名作家奧維德的經典之作。該書用六音步詩行寫成，全詩共15卷，包括約250個神話故事。全書以編年體的形式，從創世寫到凱撒之死，奧古斯都繼位。故事人物有神話中的神，男女英雄和歷史人物。第一部分(第一卷)講述宇宙的創立及黃金、白銀、青銅、黑鐵四個時代。第二部分(第二至十一卷)是神話英雄故事。第三部分(第十二至十五卷)為歷史故事。作品集希臘羅馬神話之大成，每一個故事都生動有趣，穿插巧妙，而所有故事都始終圍繞“變形”的主題，以闡明“世界一切事物都在變幻中形成”的哲理。作者把神、人一視同仁，對他們采取了不恭不敬的態度，旨在借神的變形表達事物不斷變化的道理，表達世界從混亂走向文明、羅馬從建城到帝國強盛、人類在不斷進步的深刻內涵，從而表明凱撒的統治不能永久，奧古斯都的登位才是順應時代的需要。
《變形記》的對文學的主要貢獻在于把古代世界的神話傳說總集在一起。作者把這樣豐富的材料變成了一部有機的，一氣呵成的詩作。把故事按照時代安排出場次序是奧維德的一大創舉，并且作者想盡一切辦法使故事串聯的自然而不顯得牽強，故事線索沒有因為種種原因二中斷。
在《變形記》中，所有的故事都有一個共同的特點，那就是變形。這些傳說中的人物不是變成獸類，便是變成鳥形，或樹木，或花草頑石。通過變形，作者也說明了一個道理，這也符合古羅馬著名哲學家盧克萊提烏斯的樸素唯物思想，即一切萬物都在變異。
雖然由于歷史久遠造成語言閱讀上的些許障礙，但是《變形記》仍不失為在思想上，文學上都有建樹的時代巨作!
《變形記》是卡夫卡短篇代表作，是卡氏藝術上的最高成就，被認為是20世紀最偉大的小說作品之一。
記得剛看完變形記的時候，我說了這樣一句話：“這就沒了?”
的確，那就是結束了。
很多人看變形記后，都說看不懂，不知道它到底在寫什么，而這樣一部不知道寫些什么的短篇小說居然代表了“卡氏藝術上的最高成就，被認為是20世紀最偉大的小說作品之一?！?/p>
在我中學時期，我就敏銳的察覺到了：這個世界很冷。我不知道的是在地球的另一半，早就有人發現了這個現象，并且還用超現實主義的手法把它寫出來了。變形記描述了人與人之間的這種孤獨感與陌生感，即人與人之間，競爭激化、感情淡化、關系惡化，也就是說這種關系既荒謬又難以溝通。但這卻是現實生活中真實的存在，真真確確的存在。
我最佩服這本書的還有一個地方，這本書描寫了一個冷酷的社會現實，可作者并為對此做任何批判，這是很少見的，一般來說，作者寫書往往會帶入自己的感情基調，最明顯的屬三國，在三國中，劉備一定是仁慈的，曹操一定是奸的，因為他不是漢室正統。而這本書卻并沒有任何的批判。這個我只在紅樓夢里面見過，能寫這樣的文章，其作者非有大胸襟不可。
用半個月的時間看完了一本卡夫卡的短篇小說集。1月19日第一次拿到書，中午看了第一篇短篇"判決",就發現"看不懂的才是藝術"這句話真的是經典啊。于是在這半個月的時間里我硬著頭皮看完這本書。不知道現在的學生還學不學"變形記".忘記是小學還是中學了，語文課本里截取了"變形記"的一部分，老師用這篇課文告訴我們資本主義是一切萬惡的來源，生生把人變成了"甲蟲".可憐的是，當時的我好象都沒有對為什么人會變成甲蟲這一事情產生疑問，只是一直以為認為卡夫卡肯定是深受資本主義迫害，生活在水深火熱中的一個可憐的人。
當我選擇買這本書的時候，我抱著對資本主義的深惡痛絕，決定看完書后好好討伐下資本主義?？蓱z的我，居然沒有多少能看懂。我邊看的時候邊在想這國外多少年前的一個寫書的和我們的國內文藝圈的姜文也太像了。創作的都是別人看不懂的`玩意，以為自己看懂了的人一不小心就被證明是沒被看懂的。所以看了他們東西的人都只能猜測作者的意圖。
我猜測卡夫卡的小說更像是諷刺小說。根本都不用去回憶他當時的生活大環境，想想我們現在的社會，居然很多也能被他幽上一默。我更愿意認為卡夫卡的小說諷刺的是小人物的悲哀。"變形記"里的格雷高爾都變成甲蟲了，想的卻是如何向上司交代;"禿鷹"里的人寧愿站在原地被鷹啄得體無完膚，缺忘記自己是可以跑的。最后鷹伸進他的喉嚨活活把他咬死，他卻很高興，因為鷹也會死去。"老光棍布魯姆費爾德"里的布魯姆費爾德對他現在的生活好象都不太滿意，不滿意他的保姆。不滿意他的老板對他部門的態度，不滿意他的助手的工作態度，但是居然一直不想著改變?？蓱z的布魯姆費爾德。
于是看完這本書，用古代的外國的文學藝術更堅信了自己的一個觀念，活得開心才是硬道理。就是看不懂藝術也可以快樂生活啥。
變形記永遠是一場可怕的噩夢，不幸地降臨在了主人公格雷高爾的身上。
變形記講述了格雷高爾在結束了一夜好夢之后醒來，發現自己變成了一只巨大的甲蟲，他的樣子嚇跑了經理，嚇昏了母親，于是被父親毫不留情地趕回房間里。家人對格雷高爾的態度發生了180度轉彎，這還不絕望?從此以后，格雷高爾孤獨地呆在冷清的房間里。他要學的只有一件事——接受家人對自己的態度。因為畢竟是格雷高爾長著一副嚇人的外皮?？墒钦l有知道格雷高爾嚇人的外皮下面有一顆善良的人心。這時，格雷高爾在絕望的大山中看到了一塊希望之石，在妹妹的細心照顧下，格雷高爾看到了一絲淡淡的愛意。這讓格雷高爾不僅有了自己還會變回自己原來的樣子，生活還會恢復原狀的信心。但家里的經濟狀況破碎了格雷高爾好轉的信心，經濟上的重負讓這個家疲憊不堪也狼狽不堪，心理上的重負讓格雷高爾越來越多的做出他不該做的事——絕望終于把他逼瘋了。最終，他的妹妹實在不能忍受格雷高爾，家人對待格雷高爾的態度也越來越惡劣。而格雷高爾因為長時間不吃東西悄然死去。
格雷高爾的死讓這個疲憊不堪的家又變回了原來的模樣，生活又變回了原來的樣子。格雷高爾好像從來都沒有過這個人，一場噩夢終于結束了。
晚上，看完《變形記》我問兜兜有什么想法。兜兜居然說：“媽媽，你再生個小弟弟，然后你和爸爸上班去，我在家當艾瑪，小弟弟是利奧?！倍刀狄恢倍伎释敻绺?，雖然平時我們下班后陪他的時間也挺多的，每天晚上吃晚飯一家人一起出去散步，晚上睡覺前陪他聊天，講故事，周末也經常陪他出去運動、旅游，給他體驗各種新鮮事物……有時候我們會問兜兜：“你感覺幸福嗎?”兜兜總是點點頭?？呻S著他的長大，我們發現他也很渴望和同齡大小的小朋友一起玩。晚上散步到市民廣場的時候，他總會去尋找其他的小朋友，平時的言語中會很羨慕班里的大寶和小寶，也常會和媽媽說再生個小弟弟或者小妹妹，哪怕最好玩的玩具給小弟弟或小妹妹玩也沒問題。
看完《變形記》后，我也反思了很久。平時我們也花了時間陪兜兜，為什么他還是想要和小朋友們一起玩呢?也許，是我們忽略了孩子的心理，平時總是把自己覺得好的東西和孩子交流，或者按自己的想法去引導孩子，卻忽略了孩子需要什么。記得曾經看過一則故事：一個爸爸帶著5歲的孩子去看一個非常有趣的展覽，參觀的人很多，然而在爸爸看的津津有味的時候，孩子卻哭了起來。當爸爸蹲下來正準備問孩子怎么了的時候，突然發現以孩子的高度看到的全是人腿在周圍走來走去?？磥?，我們做的還是不夠，沒有真正考慮孩子的想法，習慣于高高在上，看著孩子說話和做事。為人父母不容易，把一個孩子培養得自信、獨立、開朗活潑更不輕松。以后我們一定注意“蹲下去和孩子說話”，多考慮孩子的想法，讓孩子真正開心健康的成長。
或許是我看多了港臺暴力片，或許是聽的太多英雄血淚交織的故事，或許是殺人如麻，且不償命的網絡游戲玩的太多，使我總感到人間真情難覓，可我發現我錯了!
近幾天，我看了一個叫《變形記》的節目，它深深觸動了我。
恍惚間，我覺得我與節目主角魏程有著類似的不堪回首的生活經歷。兩年前，我和幾個“俠義哥們”學會并愛上了網絡，它成了我的一種追求，以至于達到一種癡迷程度。每天沉迷于那個虛幻。神奇。使人滿足的世界，不能自拔，學習也是人在教室心在網，慢慢地一落千丈。從那時起，我花錢毫無節制，對家長的態度也變得冷漠，甚至學會了抽煙，喝酒等惡習。父母因此把我送往峪宏學校，希望來改造我。起初我悶得慌，甚至有些邪念，可漸漸發現接近網絡已沒有可能，所以心又回來了，可“烙印”卻沒有減退，往往還是心不在焉，可《變形記》其中幾個鏡頭讓我落淚，心中也恢復了平靜。
鏡頭是高爸聽說魏程想去黃河，便彎下腰，從一只破舊的.布鞋中取出一個疊得厚厚的塑料袋，他用長滿老繭的手取出一把皺皺的毛票，共20元。高爸說這是他多年的積蓄。20元!20元!20元在魏程的生活中只是一天的零用錢，而20元卻讓高爸攢了多年，魏程在推遲過程中哭了，我的眼眶也濕了。那20元毛票，它實際的面值并不大，可它的作用重大，是它讓魏程悔改了惡習，是它喚浪子回頭。我看了這個鏡頭，忍不住扭過頭用手拭淚，我不光是在拭淚，而且也在面壁思過，躲避心靈與人性的譴責!那天晚上，我徹底改了，我定了人生目標，改變了人生的軌道，那時我心中說：“網絡，一個荒唐而離奇的笑話!”
看過節目的那天晚上，我一夜都沒睡好。我在溫暖地被窩中又哭了，我掉出了悔改與洗濯自己心靈的淚!我使勁抹干了淚，微微笑了一下，心中恢復了平靜，說道：“浪子回頭金不換!”知錯就改，明天，依然充滿陽光!
暑假里，我在網上看到了一部由湖南衛視推出的一檔大型生活角色互換節目——《變形記》，節目組將一直生長在大城市，生活條件比較優越、性格叛逆的孩子和生長在山區里或黃土高原，生活條件比較惡劣，不怕困難的孩子安排他們互換人生，互換角色，走進對方體驗彼此的生活。節目組全程24小時跟蹤拍攝，維持七天的變形之旅。
城里的孩子在貧瘠的山里過著清貧而又艱苦的七天生活，他們被山里的孩子那種雖然艱苦但又快樂簡單的生活，真切地感染了，想到自己的任性、叛逆和被他們傷害過的親人、朋友，他們留下悔恨的淚水。山里孩子通過七天在城里的生活，讓他們看到了城市的繁華、生活的優越，讓他們感受到了這優越生活背后的一切，城里人也是同樣需要付出辛勤勞動的。孩子們想要擺脫貧窮，渴望走出大山，堅信知識改變命運的那份執著是那么的堅定。
我也被這一個個故事感動了，看到動情處也會流淚，心情久久不能平靜，想到自己過著無憂無慮的生活，要什么有什么，有時爸媽稍微多說幾句，我就會嫌他們啰嗦麻煩，常常不理解父母給予的關愛?，F在我理解了什么叫換位思考，山里孩子值得我學習的地方太多太多，我要學會感恩、學會珍惜、學會滿足。
。
卡夫卡的《變形記》想說明的是什么呢?是一場噩夢還是人類無法抗爭的現實呢?這些都引起了我的思考。
《變形記》是卡夫卡筆下以“變異”為題材寫的小說，這部小說是在1912年寫的，發表于1915年。是卡夫卡生前發表的少數作品之一。這篇作品的主人公“格里高爾”一天清晨醒來，發現自己變成了一只大大的甲蟲。他本來可以用他的收入來養活全家，現在卻要全家來養活他。起先，他的爸媽和妹妹對他突然變成一只甲蟲表示憐惜，都充滿了同情和關懷，妹妹每天都幫他送飯，打掃房間。但是時間一天一天的過去了，大家都把他當成了物質上和精神上的包袱了，大家都懷著鄙視的眼光，希望他早點死去吧，這樣大家都輕松。終于有一天，他在全家的長期冷落中，孤獨的離開了人世間。全家為此慶幸。父親說：“讓我們感謝上帝吧!”一家三口為了慶祝格里高爾的死去，決定乘車去城外郊游。小說的大概內容就是這樣的。
卡夫卡曾經說過：為每天的面包而憂慮會摧毀一個人的性格，生活就是如此。
讀完這本書，我發現卡夫卡就死在寫他自己，因為我在網絡上查詢了一下卡夫卡這個人，發現網絡上的介紹和這本書上所講述的內容有所相同之處。在作者的一生中，他活得也就像一只蟲子?？ǚ蚩ㄏ矚g文學，很想成為一名作家，但現實沒能如他所愿。用為他和家人要生活，他就不得不成為一名保險公司的小職員，整天奔波忙碌，忙得不可開交。他害怕孤獨，渴望愛情。曾經三次與女友訂婚，但都沒有結婚。不知道為什么他的內心總是充滿這樣的矛盾：“沒有‘她’，我不能活。和‘她’在一起，我也沒辦法生活?！边@樣的顧慮下，使他始終沒有邁出那最重要的一步!如果他有勇氣的話，他就能夠收獲他的幸福，所以他(卡夫卡)的性格不得不說有些怪癖。
相信我們在讀過這本小說后，心靈上能夠得到足夠的宣泄然后平靜下來，清理思緒，讓我們的路越走越平坦吧!
《變形記》是卡夫卡的中篇小說，故事講述一個沒有自我的小人物毫無征兆變成一只甲蟲，引發了一個荒誕不羈的人生轉變。又是揭露了人性的自私和涼薄。
一天早上，格里高爾薩姆沙從不安的睡夢中醒來，發現自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲。他心里的第一念頭是上班不要遲到。格里高爾是一家公司的旅行推銷員，每天早早起床帶著樣品趕五點火車給店里員工講述新樣品再回公司。他是一個外勤職工，吃飯沒有規律，每天重復的工作。每次走進公司都想沖進老板辦公室對著老板大聲說我不干了。然而這個場景只是設想，他被現實打敗，為了還清債務，只好按下自己的壞情緒。而今天他還變成了一只甲蟲，身體變的異常的巨大，他失去了靈活的雙手和雙腳，現在是許多細小的腿，各自不停的亂動，無法控制?；藘蓚€小時，格里高爾終于緩緩挪著笨拙的身體下了床，這時已經八點一刻，距離公司營業過去了一個小時，門外傳來父親的聲音，公司代表來了。公司代表來的目的是看看格里高爾是不是裝病在家。當開了房門看到一只巨大的甲蟲，代表嚇得轉身就跑，把格里高爾哀求的吶喊拋之腦后。因為他發出的聲音只是蟲子叫，別人并不能聽懂。
格里高爾變成了甲蟲，驚嚇了公司代表和家人。父親不耐煩的蹬著腳將格里高爾往房間里驅趕。母親嚇得大叫。認出格里高爾的妹妹害怕的哭泣。格里高爾意識還在，他變成了蟲子意味著失去了工作，經濟來源沒有了，家里的存款只夠維持兩年。家人不得不出去找工作，房間不得不出租。父親成了銀行跑腿，母親成了縫衣工，妹妹當了售貨員，家里人都忙碌起來，格里高爾成了家里的累贅。
格里高爾賺錢養家，家人們感激贊美他。格里高爾變成甲蟲，家人們照顧他一個月之后發現沒有改善，開始敷衍，態度越來越惡劣。
家里的房客讓妹妹演奏小提琴，但他們聽的漫不經心，妹妹抱屈，他想讓妹妹回房演奏，沒想到自己卻暴露在房客面前，遭到嫌棄。房客決定解除房租，家人開始嫌棄，希望他回避不要出現在他們面前，于是妹妹將他鎖在屋里，于是他被隔離了。格里高爾一直真誠無私對待家人，不計回報的付出，然而變故讓親情變的冷漠。第二天女傭來打掃房間，發現一只死去的甲蟲，那是格里高爾。在家人都拋棄他的那一夜，格里高爾為他人而活的自己也失去了存在的意義，毀滅已成必然。格里高爾死去后，家人們似乎終于松了一口氣。更可怕的是，故事并沒有畫上悲傷的結局。
失去了兒子，父母又將對未來的憧憬寄托在妹妹身上……。
遠離那些理所當然讓你付出的人，我們存在的意義不是成為別人需要的某個誰，我們的付出都并非理所當然，最重要的是，讓我們的付出成就我們自己。要替別人著想，更要為自己而活。
卡夫卡的《變形記》想說明的是什么呢?是一場噩夢還是人類無法抗爭的現實呢?這些都引起了我的思考。
《變形記》是卡夫卡筆下以“變異”為題材寫的小說，這部小說是在1912年寫的，發表于1915年。是卡夫卡生前發表的少數作品之一。這篇作品的主人公“格里高爾”一天清晨醒來，發現自己變成了一只大大的甲蟲。他本來能夠用他的收入來養活全家，此刻卻要全家來養活他。起先，他的爸媽和妹妹對他突然變成一只甲蟲表示憐惜，都充滿了同情和關懷，妹妹每一天都幫他送飯，打掃房間。但是時間一天一天的過去了，大家都把他當成了物質上和精神上的包袱了，大家都懷著鄙視的眼光，期望他早點死去吧，這樣大家都簡單。最后有一天，他在全家的長期冷落中，孤獨的離開了人世間。全家為此慶幸。父親說：“讓我們感謝上帝吧!”一家三口為了慶祝格里高爾的死去，決定乘車去城外郊游。小說的大概資料就是這樣的。
卡夫卡以前說過：為每一天的面包而憂慮會摧毀一個人的性格，生活就是如此。
讀完這本書，我發現卡夫卡就死在寫他自己，因為我在網絡上查詢了一下卡夫卡這個人，發現網絡上的介紹和這本書上所講述的資料有所相同之處。在作者的一生中，他活得也就像一只蟲子?？ǚ蚩ㄏ矚g文學，很想成為一名作家，但現實沒能如他所愿。用為他和家人要生活，他就不得不成為一名保險公司的小職員，整天奔波忙碌，忙得不可開交。他害怕孤獨，渴望感情。以前三次與女友訂婚，但都沒有結婚。不明白為什么他的內心總是充滿這樣的矛盾：“沒有‘她’，我不能活。和‘她’在一齊，我也沒辦法生活?！边@樣的顧慮下，使他始終沒有邁出那最重要的一步!如果他有勇氣的話，他就能夠收獲他的幸福，所以他(卡夫卡)的性格不得不說有些怪癖。
卡夫卡生活中和創作中，都是主要反映一些第一次世界大戰后，社會腐敗，奧匈帝國的強權專制。政治矛盾與民族矛盾的雙重困擾，人民生活的貧困窮苦，經濟衰敗，這更加深了敏感抑郁的卡夫卡內心的苦悶。由此，不難理解他的作品為什么荒誕了，他是根據夢創作，這種荒誕的思緒來自于現實生活，是現實生活的折射。
卡夫卡創造了象征性的世界來表現被異化的困境，《變形記》中的格里高爾，被生活壓倒喘但是氣來。那天空永遠是黑暗的，與世隔著窄小的門縫，身處無可名狀的絕望和令人羞愧的寂靜，還是要用觸角飽嘗羞辱，包圍他的永遠是冷冷的情感，感覺是呈灰綠色和諸褐色，著實一想，讓人感覺有一點恐怖啊!格里高爾的背后隱藏著卡夫卡的無奈、痛苦和憂郁。難道我們困擾的是那些錯綜復雜的社會主角(剪不斷，理還亂)的家庭矛盾。畢業后，我們為了尋找工作，四處碰壁，于是我們改變了原先的思維模式，倔就是社會對我們的選取，但是心里的沮喪，不是幾杯酒就能夠消除的。
相信我們在讀過這本小說后，心靈上能夠得到足夠的宣泄然后平靜下來，清理思緒，讓我們的路越走越平坦吧!
在莫名其妙的悖謬模式中，人與人之間的關系陷入疏離。生活不再如我們預想的那般溫暖、安全而愜意，所有明媚都被遮住了，取而代之的是父親的氣急敗壞、母親的驚恐不安、妹妹的冷漠厭惡。
讀了卡夫卡的《變形記》，令人心寒的結局讓人讀完后，渾身充滿了抑制不住的絕望。與此同時，人的異化過程也讓讀者反思現實，這部作品所要表達的情感究竟是什么?有何種現實意義。
是否有那么一刻，自己也變成了一只甲蟲。
一個毫無征兆的早晨，格里高爾莫名其妙地變成了一只甲蟲。隨著蟲性和人性比例的劇烈變化，格里高爾的父親、母親、妹妹對他的態度也發生了巨大的改變。直到他將三個房客嚇跑之后，全家人對他充滿了憎惡，所有人都對他沒了耐心，沒多久他就在絕望與孤獨中死去。
每個人都具有自然屬性與社會屬性。當格里高爾逐漸喪失人的味覺、視覺，蟲性完全戰勝人性后，隱藏在他微笑外表下孤獨無助的內心，全都一股腦地拋向他所不理解的這個世界。他在這個堆滿雜物的屋子里蹣跚而行，毫無目的卻又不知所措，如同一個行尸走肉般麻木地生活著。
這荒誕的表現手法其實具有普遍現實意義。我們身邊的同事、朋友，真的是我們所見到、所了解的那樣子嗎?我們展現在人前光鮮亮麗的一面，與自己的內心真的匹配嗎?這種黑色幽默色彩其實充斥在我們的日常生活中。作者卡夫卡毫不掩飾地脫掉“公眾的我”的外衣，借助一個變形的軀殼，來展示自我意識的存在。為了迎合時代的需要，我們往往停止思考自己的真實價值。同年和成長的創傷、異常孤苦的內心，不知道有多少讀者要與之對號入座。
脫離了社會屬性的個體，將不可避免地走向毀滅。
作為一個社會個體，我們并沒有自己想象的那么重要，也不可能成為無可代替的唯一力量。當格里高爾變成甲蟲無法繼續工作，成為全家人唯一的經濟來源時，他的父親、母親、妹妹為了生計，雖然極不情愿，但也找到了一份工作。大家對格里高爾的態度也從依賴到厭煩，最終變成了憎惡。
在巨大的社會及生存壓力下，人們仿佛變成了如機器一般的昆蟲。當這個昆蟲對于壓力做出了一些應激反應，使得自己發生了不可思議的改變之后，人類社會中最現實一幕可能就此上演。當自己的內心經過自我救贖，原諒了自己的改變后，自己未必會被特定的社會環境所接納。而我們也不應該掩耳盜鈴般的生活著，而應努力尋找突破口，改變糾結的現實。
麻煩沒有降臨到自己頭上，人人都可以泰然處之。但是如果脫離的社會存在，失去了意識、思考、理性，就不可避免地接受那只嵌入身體的大蘋果，最終孤獨地走向滅亡。
“世上只有爸爸好，長大了才知道。教我什么是尊嚴，什么是渺小。時光你慢些跑，不要讓他煩惱。等我長得比他高，再給他擁抱......”
——趙英俊《世上只有爸爸好》。
當我坐在滿臉淚水地坐在電腦前的時候，里面播放著的是《熊出沒變形記》的預告片。就在那時，我毫不猶豫的決定帶妹妹去看這場爸媽看來十分幼稚的電影。這個電影里有我想要的東西。
大年初一，《變形記》上映，那天正好是爸爸的生日。出門之前，我拿了一百塊錢，那是看電影和給爸爸買蛋糕的錢。我爸爸是個很節儉的人，當他知道我要帶妹妹花六十塊錢去看一場動畫片的時候，他很不高興，只說了一句“在家看不是一樣的嗎，非得花那個錢?！蔽沂裁炊紱]說，帶著妹妹去了電影院。我帶她去看，不只是因為妹妹一直很喜歡熊出沒，更多的是想讓她開始接受“愛”這個東西?？赡芩娴闹皇前阉敵梢粓鰟赢嬈瑏砜?，但是沒關系啊，慢慢地，她會懂的。
我是個不太擅長表達情感的人，有些東西我們心里都明白，但從未說給對方聽?！蹲冃斡洝返暮蟀雸?，我一直在哭。當光頭強他爸爸和光頭強看著麻哈魚逆流而上的時候，我鼻子一酸，眼淚又掉了下來。走出電影院后，妹妹一直笑話我，她說：“你這么大的人了還哭?你看我都不哭?！蔽覜]回答她的問題，我看著她：“電影看懂了嗎?”
“看懂了?！?/p>
“那光頭強愛不愛他爸爸啊?”
“剛開始不愛，最后又愛了?！?/p>
我笑了笑，摸了摸她的頭：“走，去給爸爸買蛋糕?！彼谖疑砗笠宦沸∨?。傻妹妹，他一直都很愛。
我帶著蛋糕回到家的時候，爸爸還在為我亂花錢的事情介意。他一個人自言自語：“看看，這出去了兩個小時，一百塊錢就沒了?！彼者^得很簡樸，蛋糕也沒吃多少?！翱禳c吃，吃完收拾了?！卑职值脑捳Z中帶著些怒氣。我嘆了口氣，打開手機微信，給他編輯了一條很長的消息，解釋了我帶妹妹去看電影的原因以及我的一些想法，他知道我不是一個亂花錢的孩子，他會理解我的。爸爸很快給我回了消息“你長大了，也懂事了。謝謝你能理解我，我也愛你?！蔽彝@條消息，忽然就笑了。
小孩子的認知里，大多世上只有媽媽好，第一首會唱的歌也是這個。我很感謝趙英俊填補了爸爸的空白。母愛溫潤如水，父愛莊重如山，可能從孩子的印象中，父親的威嚴讓我們不敢接近?？偸歉赣H來扮演這個威嚴的角色，來讓他的孩子通過嚴厲的方式感受到他的愛。
“沒那么多微笑，也沒那么多擁抱。跌倒要自己爬起來，玩具要自己找......”
——趙英俊《世上只有爸爸好》。
卡夫卡和格里高爾后者是《變形記》一文中蛻變為一巨型甲殼蟲的主人公，旅行推銷員。而前者則是這只巨型甲蟲的一手制造者，現代派文學作家，〈變形記〉的作者。
細讀《變形記》，竟發現以上兩位人物頗有相似之處。
同樣的無歸屬感。
這一點在卡夫卡身上表現得尤為明顯。記傳中提到，他是猶太人，出生在布拉格，講德語，臣服于奧匈帝國，集猶太，斯拉夫，德意志民族的成分混雜于一身。如此復雜的身世，無疑使這位文壇巨匠陷入了重重的歸屬選擇中?？墒鞘聦嵅]有更多的回旋余地——他最終成為孤獨流浪的游客。在一封信中，他這樣寫道：“可是我沒有祖國，因此什么也不能拋棄，而是想著如何去尋找或創造一個祖國?！?/p>
同樣的情形發生在格里高爾身上。他的身體發生了突變，失去了說話能力，也同時使他被排除在人類之外。因此，“他扭了扭腦袋，痛苦而憤懣地把頭挨在地板上磨蹭著”，他沒有勇氣提高嗓門讓妹妹聽到他的聲音。
同樣的陌生感?？ǚ蚩ㄔ谒娜沼浿袑懙溃骸艾F在我在自己家里，在那些最親近的，最充滿愛撫的人們中間，比應該陌生人還要陌生?！蹦吧?，就是當看到一盆水時，天真無邪地認為是一盆液態玻璃。
同樣但卻又相反的情形發生在格里高爾身上。同樣，是因為他倆都與陌生有著瓜葛，只是卡夫卡對別人陌生，而格里高爾則陌生于別人——這是相反之處。
他(格里高爾)到處碰壁，先是嚇著了秘書主任，然后又遭到父親的攻擊，最后，連一向關心他的妹妹竟也開始表現得不友好。莫大的陌生感讓他的心理遭受了空前巨大的打擊。心理的創傷成為格里高爾最終死亡的重要因素。同樣的孤獨感。
“實際上，孤獨是我的目的，是對我極大的誘惑?！薄ǚ蚩ㄕZ。
“因為家人忽視自己而積了一肚子火?！薄窭锔郀?。很顯然，卡夫卡在作品中自然而然地流露出了自己的情緒，文如其人，莫不如是。
經雨晴推薦看畢《變形記》，一個篇幅很短但是致郁效果極強的故事。簡單寫了一點讀后感留念。
首先，《變形記》當中的社會關系是十分脆弱且淡薄的，親情、同事間的交情，都是如此。這些情誼，基本上只能通過勞動/金錢關系維持，秘書主任來家中探訪，是因為主人公無法到場工作，而主人公自以為和睦的家庭，在他不能創造財富和價值之后，也將他視作了一個敲骨吸髓的怪物。
這也許正是卡夫卡在暗諷人情淡漠利益至上的社會?？梢钥吹?，當主人公失去其社會性，無法用勞動/金錢維系和他人的關系時，他就會相應地失去他的社會/家庭地位，甚至失去作為正常人生活的資格。
這是我第一遍閱讀后模糊地感受到的部分，在和雨晴交流之后，又有了一些新的想法。
一是卡夫卡對主人公變形后形態的選擇。格里高爾在書中變成了一只臭蟲，一種在人類普遍觀念中被認為是害蟲的生物，遭人厭惡，避之不及。但卡夫卡恰恰將他設計為這樣一種形態，這無疑加快了他被社會/家庭拋棄的進程。如果，如雨晴所說，他變形成貓、狗一類能作為寵物的生物的話，家人也許還會選擇飼養他。雨晴說，人類對于外表或者說外形還是十分看重的。我想她說得沒錯，但歸根到底，這也許還是價值的問題：貓狗尚且有觀賞、玩樂的價值，甚至可以看家護院，而臭蟲如何能與貓狗相比呢?它只是毫無價值的害蟲罷了，于是死便死了，尸體的歸宿也如一般害蟲無異，家人也當是清除了普通的害蟲一樣，從此感到天下太平。
那么問題來了，如果是維持人的外形呢?雨晴說人類看重的`是外表，那么按理來說主人公維持人形能在家中存活的時間應該最長，但我卻認為這點有待商榷。一來，這篇作品的大前提是人情淡薄，要想維系人情唯有創造價值，而一個病人(植物人或癱瘓病人等)往往并不能做到這一點，況且，照顧病人的負擔也要比飼養貓狗沉重得多。因此，照我看來，主人公哪怕是維持人形，若不能做到繼續工作，受到的待遇也不見得能比臭蟲好到哪里去，是的，甚至不如貓狗。只不過，前期家人尋醫問藥作出的努力應該會稍微多些，因此他能比臭蟲活得更長久些，下葬方式也更慎重些……僅此而已罷了。
格里高爾變甲蟲后的心理變化大致是這樣的。
他驚慌、憂郁。他回憶過去的生活，怨恨自己的“累人的差使”，為還清父債而苦干。他清醒地想到起床，趕車上班去。父親發現他變成大甲蟲，露出一副惡狠狠的樣貌，趕他回臥室。他謙恭地懇求，盡快回屋，免得父親生氣。他忍辱負重，還不忘順從父親。
格里高爾失業在家，過著甲蟲生活，只能爬來爬去。但是，他為家庭經濟狀況焦慮，還想著給妹妹實現“美夢”。他想著，父親老了，母親生病，妹妹還只有17歲。他一聽到家人出去做工掙錢，就“羞赧和悲哀得渾身燥熱”。他“受到了自責和憂愁的壓抑”，“最后在絕望中，他覺得整個房間已經開始繞著他旋轉起來，便掉下來摔在那張大桌子的中央”。
一只蘋果砸在背上，身受重傷，格里高爾最后被妹妹厭棄。妹妹一再說“我們務必設法擺脫它”。格里高爾“懷著深情和愛意回憶他的一家人。他認為自己務必離開那里，他的這個意見也許比他妹妹的意見還堅決呢”。格里高爾異常冷靜，他在絕望而又平和的心境中死去。應對變形，應對親人厭棄，應對死亡，格里高爾驚慌、痛苦、絕望，最終平靜地死去。從這一點看，他還是一個清醒、堅強的人。
格里高爾的人格形象集中表此刻兩個方面，一是掙錢養家，顯示他忠厚、善良而富有職責感的個性，一是爭取自由，還清父債而追求時來運轉，自由獨立，最終在無奈與平和中追求另外一種超脫——死亡。
格里高爾同家人就應互相熱愛，互相幫忙。但是，親人們認為格里高爾不能再養家，把他看做累贅，最終拋棄了他。格里高爾死去，親人們也不悲痛，反而去郊游。在資本主義社會，在機器生產和生存競爭的高壓下，人被異化為非人，人的本性失落，甚至走向反面，人理解不了現實世界，現實世界容納不了人。格里高爾變成甲蟲，這也是一種象征，象征人的異化，人性異化，人際關系異化。在金錢和私利面前，小說表現了兩種異化：格里高爾的異化，人變成甲蟲，本性也變了，從掙錢還清父債、爭取獨立自由變為安于甲蟲生活的自輕自賤；以妹妹為代表的親人異化，親情變成仇情，善良變成冷酷。小說正是透過表現人的異化來反映資本主義制度摧殘人性的社會本質。
“世上只有爸爸好，長大了才知道。教我什么是尊嚴，什么是渺小。時光你慢些跑，不要讓他煩惱。等我長得比他高，再給他擁抱......”
——趙英俊《世上只有爸爸好》。
當我坐在滿臉淚水地坐在電腦前的時候，里面播放著的是《熊出沒變形記》的預告片。就在那時，我毫不猶豫的決定帶妹妹去看這場爸媽看來十分幼稚的電影。這個電影里有我想要的東西。
大年初一，《變形記》上映，那天正好是爸爸的生日。出門之前，我拿了一百塊錢，那是看電影和給爸爸買蛋糕的錢。我爸爸是個很節儉的人，當他知道我要帶妹妹花六十塊錢去看一場動畫片的時候，他很不高興，只說了一句“在家看不是一樣的嗎，非得花那個錢?！蔽沂裁炊紱]說，帶著妹妹去了電影院。我帶她去看，不只是因為妹妹一直很喜歡熊出沒，更多的是想讓她開始接受“愛”這個東西?？赡芩娴闹皇前阉敵梢粓鰟赢嬈瑏砜?，但是沒關系啊，慢慢地，她會懂的。
我是個不太擅長表達情感的'人，有些東西我們心里都明白，但從未說給對方聽?！蹲冃斡洝返暮蟀雸?，我一直在哭。當光頭強他爸爸和光頭強看著麻哈魚逆流而上的時候，我鼻子一酸，眼淚又掉了下來。走出電影院后，妹妹一直笑話我，她說：“你這么大的人了還哭?你看我都不哭?！蔽覜]回答她的問題，我看著她：“電影看懂了嗎?”
“看懂了?！?/p>
“那光頭強愛不愛他爸爸啊?”
“剛開始不愛，最后又愛了?！?/p>
我笑了笑，摸了摸她的頭：“走，去給爸爸買蛋糕?！彼谖疑砗笠宦沸∨?。傻妹妹，他一直都很愛。
我帶著蛋糕回到家的時候，爸爸還在為我亂花錢的事情介意。他一個人自言自語：“看看，這出去了兩個小時，一百塊錢就沒了?！彼者^得很簡樸，蛋糕也沒吃多少?！翱禳c吃，吃完收拾了?！卑职值脑捳Z中帶著些怒氣。我嘆了口氣，打開手機微信，給他編輯了一條很長的消息，解釋了我帶妹妹去看電影的原因以及我的一些想法，他知道我不是一個亂花錢的孩子，他會理解我的。爸爸很快給我回了消息“你長大了，也懂事了。謝謝你能理解我，我也愛你?！蔽彝@條消息，忽然就笑了。
小孩子的認知里，大多世上只有媽媽好，第一首會唱的歌也是這個。我很感謝趙英俊填補了爸爸的空白。母愛溫潤如水，父愛莊重如山，可能從孩子的印象中，父親的威嚴讓我們不敢接近?？偸歉赣H來扮演這個威嚴的角色，來讓他的孩子通過嚴厲的方式感受到他的愛。
“沒那么多微笑，也沒那么多擁抱。跌倒要自己爬起來，玩具要自己找......”
奧地利德語作家弗蘭茨·卡夫卡(franzkafka，1883x1924)是20世紀歐洲文壇上一位獨特的作家，在現代主義文學中，卡夫卡被稱為"荒誕文學之父"。說起卡夫卡筆下的荒誕世界，人們首先就會想起他的《變形記》，短篇小說《變形記》完成于19xx年，1915發表在月刊《白色書刊》10月號上。這篇小說一經出版，立刻引起了讀者的極大訝異與關注?！蹲冃斡洝纷鳛榭ǚ蚩ň哂写硇缘淖髌分?，體現了卡夫卡藝術上最鮮明的荒誕特征，本文將從以下幾個方面來分析《變形記》中的荒誕世界。
一、荒誕變形中透著真實。
這是一篇典型的卡夫卡式小說?？ǚ蚩ㄓ煤唵瓮ㄋ椎恼Z言給我們講了一個荒誕、非邏輯性的故事情節。小說寫了一個名叫格里高爾·薩姆沙的旅行推銷員，一天早晨從夢中醒來，發現自己變成了一只大甲蟲，這是一件讓人感到多么可怕和難以置信的事情：
一天早晨，格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢中醒來，發現自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲。他仰臥著，那堅硬得像鐵甲一般的背貼著床，他稍稍抬了抬頭，便看見自己那穹頂似的棕色肚子分成了好多塊弧形的硬片，被子幾乎蓋不住肚子尖，都快滑下來了。比起偌大的身軀來，他那許多只腿真是細得可憐，都在他眼前無可奈何地舞動著。"我出了什么事啦?"他想。這可不是夢......
接下來，主人公格里高爾·薩姆沙的行為也是讓人匪夷所思：面對突如其來的這個厄運，格里高爾·薩姆沙沒有像一般人有的恐懼、害怕，而是非常平靜地琢磨他作為一名推銷員的艱辛，惦記著他得趕緊上路工作，思考著如何替自己找一個遲到的理由。他實在覺得"身體挺不錯，只除了有些困乏"!
這真是一件怪誕離奇、不可思議的事情，甚至連一點兒預兆都沒有，更讓人覺得荒誕的是主人公格里高爾·薩姆沙。雖然從外形到生活習性都已經蟲化，他的"語言"和聲音已讓人聽不懂，但他仍然有人的思維和理性，有強烈的生存要求和人性本能，清醒地活在人間，依然能感受到他的母親和妹妹葛蕾特對他的突然"蟲化"后的焦急和同情。
主人公格里高爾·薩姆沙在一場惡夢之后，變成了一只大甲蟲。這是在現實生活中根本不可能發生和存在的事情，它完全是一個荒謬虛妄之說。但由于作者采用了現實主義的筆觸，對格里高爾生活的社會環境做了極其逼真細致的描述，就使得荒謬虛妄之說落到了真實之處，產生了合乎真實的效果。在作品中，主人公生活、工作在這樣的一個環境中，他在一家衣料公司里當旅行推銷員，這是一件"累人的差使"，"長年累月到處奔波，比坐辦公室辛苦多了，再加上還有經常出門的煩惱，擔心各次火車的倒換、不定時而且低劣的伙食"，"這家公司的老板，對待雇員們粗暴專橫、冷酷多疑，職員們只要有小小的差錯，馬上就會招來最大的懷疑"，"格里高爾只是為了養活家庭，為父母還清債務，一直謹小慎微、忠于職守地工作著"。盡管如此，"旅行推銷員在公司里不討人喜歡，大家以為他們賺的是大錢，過的是逍遙自在的日子"，由于"旅行推銷員幾乎長年不在辦公室，他們就很容易成為閑話，怪罪和飛短流長的目標，可他自己卻幾乎完全不知道，所以防不勝防，直待他精疲力竭地轉完一個圈子回到家里，這才親自體驗到連原因都無法找尋的惡果落到了自己的身上。"作品中對格里高爾生活、工作環境真實細致的描述，使讀者感覺到，格里高爾的異化和變形，并非是不可能的，而是完全可能的。這樣一來，人變成甲蟲這種荒誕離奇的故事，竟成為真實可信的事了?？ǚ蚩ㄟ\用寫實主義的手法，去表現違反現實的事件，變荒誕為真實。
愿望才得以真正實現——咄咄逼人的怪樣把平常趾高氣揚的主任嚇得逃跑，而他不再是那個受氣包推銷員。自然他也真正地夢想成真，擺脫了與這份差事的瓜葛。這顯然比起他只是生了一場重病要來得干脆利落——因為在他老板的醫藥顧問看來，世界上除了健康之至的假病號，再也沒有第二種人了。格里高爾除了父親揮動手杖趕他讓他受點傷外，他竟發現他的食欲這時竟出奇的旺盛!
這個對于我們講很荒謬不合情理的行為，恰恰是卡夫卡用反傳統的'思維方式給予我們一個"非理性"的真實———主人公格里高爾·薩姆沙骨子里頭真是希望自己能成為一個蟲，因為只有成為一個寄生動物，才能擺脫作為人應承擔的責任和煩惱，他才能獲得徹底的自由。我們在這充滿著象征，寓意的夢魘世界里，荒誕的情節和非世俗常人的人物中找到了真實。
二、荒誕變形中的平淡敘述。
初讀《變形記》的人，心理上會產生一種很不習慣的審美感受。人們往往把這種不習慣歸咎于作品中"人變甲蟲"的內容。如果硬要說我們審美時所感受到的"不習慣"確實與《變形記》的"變形"有關，那么這個"變形"的所指其實并不是格里高爾的變成甲蟲，而是卡夫卡的美學，是他敘說格里高爾變形的話語方式。昆德拉說:"卡夫卡，首先是一場巨大的美學革命，一個藝術的奇跡。""這個人用它的晦暗不明的美學把我們置于一種難堪之中。"。
哥倫比亞著名作家加西亞·馬爾克斯說："是卡夫卡使我懂得了可以用另外的方法寫作。"作為卡夫卡美學革命的主要方面之一，即馬氏所言的"另外的方法"，其實就是他在《變形記》等小說中所采用的"變形"了的話語方式。如果說，卡夫卡的創作意味著一場"美學革命"，那么這場"革命"的起點當始于《變形記》開頭的第一句話："一天早晨，格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢中醒來，發現自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲。"這個著名的開頭用一個極為平淡無奇的語句，推出一個令人難以置信的災難性事件，也使我們"發現"了卡夫卡"變形"的美學的革命意義。
卡夫卡用合乎情理的敘述去表現荒誕的事件，使不合理的事件順理成章的合理化。作品中的主人公格里高爾，原是家庭中經濟上的臺柱子，他整日地為一家人的生活到處奔波，由于他的疲于奔命的工作，全家人的生活才得以維持。然而，當格里高爾變形(實為突然生病致殘)后，不但未得到家人們的關懷照顧，反而受到了厭棄冷遇。母親不敢也不愿意來看他。妹妹葛蕾特起初曾對他表示同情和憐憫，她每天給格里高爾送來一些食物，但后來也懶得來照顧他了。父親更是兩次打傷了他。家里將格里高爾的寢室當了貯藏室，他整天躺在房間里最陰暗的地方，誰也不來看他照顧他。他死后，不僅未引起親人們的悲哀，恰好相反，他們好像除掉了一件沉重的包袱一樣的輕快。次日，一家三口人特地到郊外旅游，"車廂里充滿溫暖的陽光，只有他們這幾個乘客，他們舒服地靠在椅背上談起了將來的前途。"親屬們的這種冷漠態度，實在令人憤慨。但作者并未寫出任何譴責的語言。相反，他讓作品給讀者留下了這樣的印象：親人們對格里高爾的態度是合情合理，無可指責的。
為什么呢?因為格里高爾已經變了。他已不再是人，不但在體形上已不再是人，而且連語言和生活習性上都已不再是人了。在體形上，格里高爾長著"堅硬得像鐵甲一樣的背"，"穹頂似的棕色肚子分成好多塊弧形的硬片"，"比起偌大的身軀來，他那許多只腿真是細得可憐，都在他眼前無可奈何地舞動著。"這就是說，格里高爾變為甲蟲，不是虛妄的想象，而是真正地從人形蛻變成甲蟲形了。既然如此，當然就要按最適合于甲蟲生活方式的辦法對待，那樣才是合乎情理的，如果再按照對待人的方式去對待甲蟲，反倒不合情理了。
《變形記》的這種將親屬們對格里高爾的極不符合人情天理的態度，用完全合乎情理的手法安排敘述，使得本來不合情理的事情，竟然完全變成了合乎情理的事情，使人不得不嘆服卡夫卡真不愧為本世紀最杰出的文學大師之一。一切看起來都那么平淡、真實。
《變形記》是卡夫卡筆下以"變異"為題材寫的小說，這部小說是在19xx年寫的，發表于19xx年。是卡夫卡生前發表的少數作品之一。這篇作品的主人公"格里高爾"一天清晨醒來，發現自己變成了一只大大的甲蟲。他本來能夠用他的收入來養活全家，此刻卻要全家來養活他。起先，他的爸媽和妹妹對他突然變成一只甲蟲表示憐惜，都充滿了同情和關懷，妹妹每一天都幫他送飯，打掃房間。但是時刻一天一天的過去了，大家都把他當成了物質上和精神上的包袱了，大家都懷著鄙視的眼光，期望他早點死去吧，這樣大家都簡單。最后有一天，他在全家的長期冷落中，孤獨的離開了人世間。全家為此慶幸。父親說："讓我們感謝上帝吧!"一家三口為了慶祝格里高爾的死去，決定乘車去城外郊游。小說的大概資料就是這樣的。
卡夫卡以前說過：為每一天的面包而憂慮會摧毀一個人的性格，生活就是如此。
讀完這本書，我發現卡夫卡就死在寫他自己，正因我在網絡上查詢了一下卡夫卡這個人，發現網絡上的說和這本書上所講述的資料有所相同之處。在作者的一生中，他活得也就像一只蟲子?？ǚ蚩ㄏ矏畚膶W，很想成為一名作家，但現實沒能如他所愿。用為他和家人要生活，他就不得不成為一名保險公司的小職員，整天奔波忙碌，忙得不可開交。他害怕孤獨，渴望感情。以前三次與女友訂婚，但都沒有結婚。不知道為什么他的內心總是充滿這樣的矛盾："沒有‘她’，我不能活。和‘她’在一齊，我也沒辦法生活。"這樣的顧慮下，使他始終沒有邁出那最重要的一步!如果他有勇氣的話，他就能夠收獲他的幸福，因此他(卡夫卡)的`性格不得不說有些怪癖。
卡夫卡生活中和創作中，都是主要反映一些第一次世界大戰后，社會腐敗，奧匈帝國的強暴專制。政治矛盾與民族矛盾的雙重困擾，人民生活的貧困窮苦，經濟衰敗，這更加深了敏感抑郁的卡夫卡內心的苦悶。由此，不難明白他的作品為什么荒誕了，他是根據夢創作，這種荒誕的思緒來自于現實生活，是現實生活的折射。
卡夫卡創造了象征性的世界來表現被異化的困境，《變形記》中的格里高爾，被生活壓倒喘但是氣來。那天空永遠是黑暗的，與世隔著窄小的門縫，身處無可名狀的絕望和令人羞愧的寂靜，還是要用觸角飽嘗羞辱，包圍他的永遠是冷冷的情感，感覺是呈灰綠色和諸褐色，著實一想，讓人感覺有一點恐怖啊!格里高爾的背后隱藏著卡夫卡的無奈、痛苦和憂郁。難道我們困擾的是那些錯綜復雜的社會主角(剪不斷，理還亂)的家庭矛盾。畢業后，我們為了尋找工作，四處碰壁，于是我們改變了原來的思維模式，倔就是社會對我們的選取，但是心里的沮喪，不是幾杯酒就能夠消除的。
堅信我們在讀過這本小說后，心靈上能夠得到足夠的宣泄然后平靜下來，清理思緒，讓我們的路越走越平坦吧!
這是寓言，還是夢魘？弗蘭茨卡夫卡的《變形記》究竟是預示了一個未來，還只是偶然的一場惡夢？最初的荒誕不僅僅體此刻主人公格里高利無端地變為一只大甲蟲，而更在于他似乎完全不理解自我的處境，甚至還以為自我能夠生活得依舊正常，對于別人的態度巨變毫不理會。文中人物的無助，那種被束縛在異化環境中的個人與四周那看不見摸不著但時時處處都存在的力量，所作的毫無期望的掙扎，才是人厭惡之所在。
《變形記城市少年》是一本引領著城市少年的成長的好書，書中的故事不僅引人入勝，而且它能讓讀者從中學到很多關于生活以及成長方面的東西。讀完后，我深深的感受到了書中幾位主人公對生活和成長的不同感悟，同時也深深地觸動了我的心弦，我愿意分享我的心得體會。
二、關于成長的感悟。
在《變形記城市少年》中，我最喜歡的是主人公毛頭的感悟。毛頭是一個來自農村的孩子，他半路輟學來到城市，生活非常的艱辛，他身上承受著很多的壓力。然而，他并沒有放棄，而是不斷地學習和努力。他在讀書的過程中，受到了很多的磨難，但是他從中成長了很多。在不斷的努力中，他逐漸地找到了自己的方向，發現了自己的目標和夢想。這就是成長，成長就是從一個困難到另一個困難的過程中不停地成長，不停地發現自己的夢想。
三、關于生活的感悟。
書中的另一個主人公阿敏的故事也很感人。他本來是一個非常平凡的學生，但是一次車禍讓他失去了一個眼睛。眼睛的喪失讓他感到了絕望和無助，但是在家人的鼓勵下，他逐漸地振作起來，開始認真地學習，最終他以優異的成績考上了重點中學。他的故事讓我深刻地認識到，無論在什么情況下，我們都不能放棄希望，因為生活中總有希望在等待著我們。
四、關于困境的感悟。
在《變形記城市少年》中，主人公小紅的故事也讓我深有感觸。小紅是一個貧困的孩子，他家里非常窮，經常處于缺乏基本生活必需品的困境中。但是他的母親總是告訴他，只有不放棄，才有可能開創新的生活。小紅并沒有一味地抱怨，而是積極地思考和行動。他不斷地努力學習，最終考取了高中，走上了一條新的道路。
五、總結。
讀完《變形記城市少年》這本書，我深深地認識到了生活的不易和成長的重要性。閱讀讓我懂得了如何在克服困難的同時，努力成長，不斷超越自己。生活是一個不斷成長的過程，我們應該在未來的人生道路上，時刻保持一顆陽光的心態，不斷地前進，踏上成功的征程。
卡爾維諾在1982年講稿里說，博爾赫斯的每個小說，多少都在映射宇宙的無限性;鏡子、死亡、黑暗、永恒;然而，博爾赫斯自我說道，無限性是卡夫卡小說的特性。他漫無邊際的黑暗，他敘述的故事中那些深不可測的權威。如此說來，按照“形式與資料統一”的概念，那么他未完的《城堡》也是“無限性”的體現之一：畢竟，如果最終有一個結局，那就無法體現永無至盡的黑暗了，一個句號，意味著他不再與騎桶人、鄉村醫生們一齊，永遠處于“未完成”的墜落之旅?！缎椒植淼幕▓@》里提到了一個沒有結尾的小說：一個永遠未完成的小說暗示著永未完成的時間。而卡夫卡，則是用未完成的小說暗示永無止境的世界。
另一個啟示是馬爾克斯的著名故事：在閣樓上讀到“格里高里清早醒來發現自我變成了甲蟲”，然后大呼“小說能夠這樣寫”然后就開始他的偉大征途了。很難說清，還有多少人用何種方式在卡夫卡的文本里獲得經驗，另加詮釋于我來說，初讀《騎桶人》時，看到“我”越飛越遠，“最終消失”時，被這個奇妙的敘述角度攪得思考不能。但于他，似乎怎樣解釋，都不怎樣完善。
詮釋和解讀，易讓人鉆牛角尖。我們回望卡夫卡那些讓人震懾的東西，包括《城堡》那永無止境的長，《鄉村醫生》的完全非邏輯性，《騎桶人》的輕逸與自我消失，《變形記》讓馬爾克斯震撼的、完全不加解釋的.變化過程?？ǚ蚩ㄖ钍澜珞@異不是因為他的繁麗多變，而是他的簡約。他去掉了太多太多現代小說約定俗成的規矩，扭轉了它們。相比起來，海明威自認為把英語的亂毛剪了個干凈，但他至少是在一個正常的世界里敘事?？ǚ蚩▌t遠在其外：語言以及他的精神另構成一個世界，完全不合邏輯，只貼合語言本身。維特根斯坦以為，哲學是種語言游戲，卡夫卡就是在玩這種游戲——雖然，如大多數文本的色彩所暗示的，他也許并不歡樂。社會學家會認為那是周遭世界對他心靈的投影——倘若真的這么想，那就太低估了卡夫卡的精神世界。
我就是這樣想象他的：他一路走來，信手破壞了所有即定規則;他破掉了文本們故步自封的玻璃罩，給出了萬千眾像折射的可能性。由于這些規則此前如此森羅密布，于是，他的破壞如此觸目，以至于像爆破的火焰一樣，激發了博爾赫斯、馬爾克斯們的聯想和贊嘆。但他自我對解讀卻不置一詞(也因為布羅德發表這一切時，他已經死了)。對他的一些解析，譬如絕望，譬如灰暗，譬如敏感，想必都是準確的;但對于他的奇思妙想，我傾向于認為，那是他的破壞行為，而不是構建。雖然這種破壞最終構建了另一種屬于他的體系和世界，并且在多年以來，成為20世紀文本的新傳說。
人就像蒲公英的種子，被風吹到哪里，就生活成那里的樣子—————幸福的概念是什么——————就是一家人一起圍在火塘邊有說有笑的時候。我想許多家庭的孩子和我一樣，我們雖然生活在城市里但是卻沒有幾個人曾經享受過幸福的滋味一樣，一家三口從打開電視機到睡覺一句話都沒有，哪怕只有一句。
‘早點睡吧，明天還要上學’的話都沒有。我想幸福在大人們眼里就是讓自己孩子吃飽，穿暖，過上好日子，經常用錢來敷衍我們，但是你們真的知道我們最想要的是什么嗎，是一份愛，一份父母的關愛。?！牒湍銈円黄鹑ス珗@玩。一起坐過山車。一起吃一頓你們給我做的飯菜，哪怕只有土豆，白菜，不是一個電話告訴我們；你自己去買點吃的吧，我今天要晚點回家，早點睡，別玩電腦多看點書，背背英語看看數學，讀讀語文’每天只有這幾句話而已……我們是有童年的，我想和你們一起度過一個有許多美好回憶，幸福，快樂，開心，每次想起來都是把笑容掛在嘴邊的童年......在我的眼里《變形記》這樣的節目就是給那些渴望父母關愛卻用錯方式的孩子和那些不善言辭無法用言語表達說；媽媽愛你或爸爸愛你的這些父母一個讓家長或孩子表達內心想法的平臺……每個孩子的變化都是需要蛻變過程和理由的，我們的變化是因為渴望被愛，被關心，被安慰而變化的……這些變化其中必定有二分之一是父母造成的而那些農村的.小朋友可能是因為很小的時候就撐起了家庭的重擔，頂梁柱。他們知道好好學習，孝順父母。懂事。熱情。淳樸。用它們善良，真誠的心打動著我們，和身邊的每一個人……陽光背后那期的農村小主人公曾在日記中寫道；我見到了我的新媽媽，她很漂亮，很溫柔。
而我的媽媽卻很矮，她經常腰疼，每天都要干很多農活，累的都不漂亮了，媽媽打電話問我新媽媽好不好，我說很好，她給我買了很多好吃的，和禮物送給我，然后媽媽就哭了，她說媽媽對不起你，沒有錢給你買好東西，她很傷心，我們家現在很窮，但我很幸福，我很愛我的媽媽，我一定好好學習，賺很多錢，去孝敬他們———這是一篇沒有任何修飾的直白的日記，卻向我們表達了他對媽媽用語言無法形容的愛。而這種愛，正是我們所缺少的。我們要像山里的孩子們一樣，對自己父母的感情是不需要掩飾的。我們的心中不應該有那一道別人永遠邁不進去的門，要敞開自己的心扉，去愛自己的父母和身邊每一個人。
閱讀《變形記》的過程，壓抑得厲害，就像巨石壓在身上一樣。那種生活的拘束，那種情感的壓抑，那種人性的扭曲，困住了我，動彈得，感覺到我就是哥里高爾，我變成了甲蟲。
作品中的主人公夢醒之后，發現自己成了大甲蟲，全家驚恐，絕望至極。在我看來，沒有比這更絕望的事情了，不過，還沒有結束呢？孤獨接踵而至。怎么辦呢，面對無法改變的現實，一家人終于接受了它。妹妹很細心，媽媽也好言好語，哥里高爾感到溫暖，溫順的配合著，事情似乎得到了緩解，不過，經濟上的不堪重負把這個家拖垮了，心理上的負擔也逼瘋了他。哥里高爾想克制，卻又克制不了。理智已經失控，回憶占據了所有，雖然是甲蟲的軀殼，但人類的心無法讓他逃避。他要作一個頂天立地的人，他無法忍受別人當他是惡心的爬蟲，他渴望回到過去！但對過去又十分恐懼，以致于有些喜歡現在的生活了。矛盾的交織讓他心力交瘁，最終死在自己房間地板上。
哥里高爾不是一個簡單的小說人物，他是卡夫卡的寫照?？ǚ蚩ㄔ趯懽约?，寫自己壓抑的生活。
《變形記》中的人物都是小人物，是有血有肉的真實小市民。在能生存的前提下，他們會去關心別人，愛別人，但別人一旦破壞了自己的生活時，愛就不復存在了，留下的只有赤裸的冷酷。作品中哥里高爾的妹妹就是這樣一個人物。
到最后，哥里高爾在痛苦的掙扎中，悲慘的死去了，生活又變回了原來的樣子，或許還比原來好了一點。他的妹妹是跳躍著走的，似乎忘記了剛剛死去的哥哥，或許，根本就沒這個人。
學生讀后感。
當你一覺醒來，發現自己變成一只甲蟲，一定會萬分驚訝。但在奧地利作家卡夫卡的筆下，使這一切都成為可能。
在一天清晨，醒來的旅行推銷員格雷高爾發現自己變成了一只巨大的甲殼蟲。起初，它還可以說話，但后來就逐漸喪失了人的聲音。格雷高爾的丑陋模樣驚動了家人們，他們把格雷高爾關在了房間里。他成了家中的丑聞，親人的累贅，連最為關心他的妹妹也公然宣稱不能和動物生活在一起。家人們紛紛謀求生路，格雷高爾也在人們的唾棄下悄然死去。
這篇小說曲折動人地寫出了格雷高爾變形前后家人們的態度，同時也發人深思：這種“變形”在生活中是否存在呢？答案是肯定的。但，他們真的“變形”了嗎？事實上，格雷高爾的變形僅僅是一個軀殼，他的內心仍執著于以往的一切。在小說中，格雷高爾起床后想的還是自己的差事，并不是自己正遭受的厄運本身；他還是保持著自己的愛好，堅持不讓家人拿走他心愛的畫，以至于被父親趕回房間；他被妹妹的.美妙琴聲所吸引，嚇走了訪客，招致了家人的徹底唾棄。他一如既往的保持著他對生活的熱愛，甚至忘了自己是一只甲蟲。而格雷高爾的家人們的丑惡嘴臉，在生活中更是比比皆是。有的父母先孩子生理有缺陷，就丟棄了他們；有的人生活不能自理，家人們便任其自生自滅……格雷高爾的家庭，就是一部分社會的縮影。也許，一些人身體上有缺陷，但他們對生活的熱情，對事業的喜愛不曾改變對他們的嫌棄只能是澆滅希望之火的冷水。對待他們，則更應該是像對待一個正常人一樣，而不是一昧的討厭和施舍。也許一個人的力量是微薄的，但集腋成裘，聚沙成塔，只要人人都懷著一個樂于奉獻的愛心，坦誠相待，相信這世間將更美好。
或許，我們沒有足夠的能力讓每一個人都不“變形”，但挽救每一位“變形者”，才是對他們的申訴的最好答復。
版權聲明：此文自動收集于網絡，若有來源錯誤或者侵犯您的合法權益，您可通過郵箱與我們取得聯系，我們將及時進行處理。
本文地址：http://www.springy.cn/fanwendaquan/xindetihui/88246.html
