讀后感是我們通過閱讀過程中對書中情節(jié)與人物的思考和感受的總結,是我們對書中精神世界的理解和感知。以下是小編為大家整理的精選讀后感范文,供大家參考閱讀。
“不是漸行漸遠,而是總有一天會再重逢?!?/p>
——題記
放下書,天氣很熱,像是斜陽不斷散發(fā)著熱浪。風扇在頭上呼呼的刮,我的視線卻凝聚在眼前這本合著的頁腳輕掀的《目送》上。
“所謂母女父子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。”之所以對這段話記憶深刻,是因為它適合形容每一種心懷不舍下的離別。
父親的逝,母親的老,兒子的離,朋友的牽掛,在即為人母又為人女的人生岔路口,看著深愛的人漸漸走遠。
而令我感觸頗深的,大概是母親的老和兒子的離。
首先是母親的老。
龍應臺費了很多筆墨在寫母親老了這件事上,將歲月蹉跎,年華老去,時光匆匆的影子投在白發(fā)蒼蒼的母親身上?!皶r間是一只藏在黑暗中的溫柔的手,在你一出神一恍惚之間,物走星移。”看到這里,我頓時有些傷感,愁緒不知從何而起,卻固執(zhí)地縈繞在我的心頭。
大概是想到在幾千個日夜后,為我操勞無數(shù)的母親也要芳華逝去,不再能窺探到任何年輕的影子,對于熟悉的孩子,色彩,文字,那些記憶在大腦皮層的褶皺里歇息,甚至如同龍應臺的母親一樣——會忘記她的女兒是誰。但其實讀完這一章,我也清楚的知道,老去,逝去,被遺忘,都是人生不可避免的,是完成這趟旅行的終點站,也是一本小說的尾聲,最后的篇章。
其次是兒子的離。
“我一直在等候,等候他離開前的回頭一瞥。但是他沒有,一次都沒有。”讀到這里時我內心有一絲愧疚,我這個做女兒的是不是也一直在被目送著,從牙牙學語到識字讀書,從稚嫩孩童到意氣少年。我可曾回頭留戀過?好像不曾,好像次數(shù)太少,我根本想不起來。也不知道我究竟為什么默認了那個心安之處的避風港一定會在原地等我,好像時間會停駐在那里。實際上青絲下掩藏著縷縷秋霜,濫觴于青春年華的活力早已黯然無光。原來我們兩人之間也隔著一道門,我在門里頭,她在門外。年少的我固執(zhí)的認為這扇門隔開的是兩個世界,或許她曾叩響這扇門,可我漠視,我淡然。
如今我的世界因為有了太多感觸開始劇烈振翮,翻天覆宇中打開那扇門。意外發(fā)現(xiàn)母親還在門口等我,想到這里鼻頭一酸,被目送者竟一直是我,遠行的是我,毫無波瀾的也是我。想起兒時怪罪母親“為什么不多陪陪我?”,如今母親辭掉了工作回了老家,在家里操勞,總是拿著洋娃娃在過家家的小孩長大了,發(fā)現(xiàn)目送竟是一個輪回,年輕時父母目送孩子,年老時孩子目送父母。
讀到最后,我發(fā)現(xiàn)這本書其實是龍應臺對于自己的目送,是作者與文字間的一種離別,每寫一行字,就是在目送自己的過往經(jīng)歷,與此情此景此人漸行漸遠的距離。這些緣分,也在電腦文檔最后點擊“保存”的時候,就此別過。
人生就是在目送和被目送的交替中進行的,可目送是只有哀傷和寂寞嗎?我想不是的。輕狂的少年總有一天會收斂鋒芒,遠去的旅人總有一天會魂歸故里,而漸行漸遠的自己總有一天會懂得珍惜,或早或晚,一直都來得及。
如果還是輕狂的少年,就請多看看家人的笑臉;如果是遠去的旅人,就請寄回旅途中的明信片;如果是目送中的背影,就請回頭,對目送你的人,回以一句“再見”。
再見自會重逢,重逢自會再見。
不是漸行漸遠,而是總有一天會再重逢。
在早晨淺淺的陽光里,我看見行道樹的影兒散落一地,零零點點碎碎。太陽一步一步地升起,懶懶的鳥兒也登上枝頭,嘰嘰喳喳啾啾。樹兒披著夕陽的光,像夕陽中的新娘。繁星點點帶來夜的光芒。等著時間的推移,你看,夜深了。
一樣的時間模式,重復著每一天,每一年。無言,稍縱,即逝。今天的陽光,明天便是不一樣的,時間在流轉,帶著世間的萬物悄無聲息地做著變化,時間會包裝一切。以至于讓我們感受不到時間的流逝,歲月的蹉跎,所以我們被時間迷惑,還是一如既往的揮霍。悄悄,在彈指間溜走,抓不住他,后悔莫及。
時間讓小生命成長,時間又讓大生命老去。小弟的長大,祖母的老去,讓我往下看,仰望年少的生機;讓我往上看,瞻仰生命的高度。最親愛的人永遠是用他們的背影對著她,我的親人又何嘗不是背對著我?我想,母親有一天或許也會忘記我是誰,也會指著電話機,傻傻地盼望孩子的歸來;我想,我也會哼歌輕輕擁她入睡,那么甜美;我也會幫愛美的她化妝,輕輕打扮便把她變做美麗的模樣,驚喜地說一聲“你多漂亮”;我會環(huán)抱她的身軀,在她耍小脾氣的時候填顆糖放去她的嘴里。順便回想,兒時,我怎樣在這偉大的女人懷中徜徉。會覺得他更加的美麗,更加的惹人疼愛。
“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追?!薄垜_。
有人是這樣評價龍應臺的文字的,“橫眉冷對千夫指時”,寒氣逼人,如刀光劍影;“俯首甘為孺子?!睍r,卻溫柔婉轉仿佛微風吹過麥田。百煉鋼化作繞指柔,想來也只有“愛”能有這般巨大的威力。
文中寫道,從兒子華安上小學開始,母親的目光如那緊緊附著其他枝干的菟絲花一般,也緊緊地跟隨著他。“鈴聲一響,頓時人影錯雜,奔往不同方向,但是在那么多穿梭紛亂的人群里,我無比清楚地看著自己孩子的背影——就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時,你仍舊能夠準確聽出自己那一個的位置?!蹦呐率侵刂厝撕?,母親仍有若”火眼金睛”的能力找到孩子,直到孩子消失在那一邊,再也,再也不見。母親的愛,就藏在這戀戀不舍的目光中。
“我慢慢地,慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只但是意味著,你跟他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影告訴你:不必追?!?/p>
——題記
目送親人遠去,目送時間流逝,目送歷史蒼茫。
龍應臺的《目送》,沒有華麗的詞藻,只是淡淡的文字。生活中的瑣碎那么真實,文字中帶著真情。她的文字如青草,帶著清新,撲面而來;她的文字,似燈塔,散發(fā)著光茫,照進心房。龍應臺寫盡了幽微處最顫人心弦的那種感覺。讀起來,賞起來,品起來,悟起來,讓我的心跳也充滿著共鳴的激動。
不管你父母知不明白,你都要告訴他們;真正的愛我們,是讓我自己體會孤獨、挫折、失敗等種種坎坷,因為“有些事,只有一個人做;有些關,只能一個過;有些路??!只能一個人走?!睈畚覀?,就讓我們自己去體驗,就讓我們自己去解決,因為有些路,只允許我們一個人走。
“我慢慢地,慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只但是意味著,你跟他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影告訴你:不必追?!饼垜_說我們之間的緣分只是不斷地目送背影,我說這短緣后面是我們自己與父母彼此之間都不明白的,深愛。
對于龍應臺的了解是由她的《目送》一文。后來才知道,《目送》是一本散文集。集子里,滿滿的都是作者對于人生的感悟。其中龍應臺將對親人真摯、又很復雜的情感表達得十分真實。
朱自清在《背影》中寫道,因看到父親為自己擔心操勞的背影而油然而生的心酸;龍應臺則寫了兩種背影。一種是目送父親離開人世,另一種則是看著兒子慢慢長大,漸漸只能遠望兒子高大的背影。文章抒發(fā)的是一種不舍,卻又不得不舍的心情。作者身為人子,身為人母,經(jīng)歷了大半輩子,回首往事,內心泛起點點漣漪。
“所謂父母子女一場,只不過意味著。你和他的緣分就是在今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠?!碑斪髡哔康匕l(fā)現(xiàn)當年的小男孩已經(jīng)長成大人、自己也無法隨時隨地的陪在兒子身邊了,心里有幾分落寞。
全文的感情基調有些壓抑,語言卻十分真誠。如今我們也生活在父母庇護的翅膀下,卻未曾報答過什么。小時候我們總自顧自地一往直前,好像探險之路絲毫不艱險,我們卻忘了回頭看看保護著我們的父母。我們在社會中變得獨立,將來又會目送我們的孩子。或許真的像龍應臺所說的那樣,我們間的緣分就是在今生今世不斷地在目送中漸行漸遠——記得回頭看看關心我們的人。
這本書自始而終,像是人生的一個輪回。將人間酸甜苦辣一一嘗遍。
涉過濃密的江離,粼粼的小溪里,那只睡著的白天鵝,讓媽媽泫然欲泣地跪在叢中拍攝。媽媽難以想象的是,長成少年的飛飛竟風輕云淡地說了一句:“小孩!”
媽媽的心顫抖了一下,原來,時間真的不可追。
安安到美國做交換生一年,媽媽送他到機場。告別時的擁抱,媽媽才察覺自己的頭只能貼到安安的胸口,像是抱住了一只長頸鹿的腿。
安安在長長的列隊里,等候護照檢查,媽媽就像小時候一樣,泛著微黃的眸子跟著安安的背影一寸一寸地往前挪,直到,直到和從前一樣,把他完整地裝到瞳中。
這時,媽媽想起了一段讓她難以忘卻的故事:
在金盞菊畔,安安把背對著媽媽的身子轉了過來,緊緊抱著媽媽,嘔心瀝血地哭喊著:“媽媽——安安,也要和媽媽在一起!”
故事在媽媽的腦海里重新播放了一次。媽媽微笑著,等候,等候安安在消失前的回頭一瞥。但是過了很久,安安沒有,一次也沒有。
有些路啊,只能一個人走。
這句話是這樣簡單明了,令人不禁掩卷深思?;厥妆税?,縱然發(fā)現(xiàn)光景不在綿長,父母就似那等待孩子回目一瞥的母親。一切只因前世今生的緣,他們所茫然的,所渴望的,只是子女的珍惜吧。
“來一斤母愛”是現(xiàn)代子女共同的誤區(qū),也許再一次回眸,你和你的父母已經(jīng)成為生生的兩端,彼此,永遠站成了岸。
初二:傅龍鴻
但是,
我們又毫無可能的避免那一次一次的離別,
只能徒留他人目送。
《目送》包含了73篇散文,整本書由“有些路啊,只能一個人走”、“沙上有印,風中有音,光中有影”和“滿山遍野茶樹開花”三部分組成,描繪平凡的生活,字里行間流露出的,是幸福,是牽掛,是精神上的感動與震撼。
龍應臺說“我慢慢地,慢慢地了解到,所謂父女、母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。”《目送》牽系著三代人的生活,在文中,作者為人母,為人女,她的每一次目送,都是悲傷的。一次次的目送,失去了孩子對她的依賴,失去了父親對她的關愛。我想,這部作品的目的之一,就是作者希望能通過她的經(jīng)歷,指點我們繁忙之際抽空陪陪父母,別等到子欲養(yǎng)而親不待,讀后感《《目送》有感》。
“生命里有多少個漸遠的背影,有多少次不舍的目送。也許我們會低落,會惆悵。但這就是生命,無數(shù)的背影與目送串成了我們生命的起止輪回?!蔽覀兊囊簧?,被父母目送著,然后我們會目送著自己的孩子蹦跳著離開,但我們很難回頭去張望,只因那份愛一直存在著?!赌克汀菲校趦鹤痈懊缹W習的機場,“我一直在等候,等候他消失前的回頭一瞥,但是他沒有,一次都沒有?!辈唤屛覀兿氲阶约?,每次離家,父母是否同樣期待過我們能夠回頭看一眼?讀書時期,按每年假期回家2次,每次30天,再計算和父母真正呆在一起的時間,又剩下多少?或許有人會說,我現(xiàn)在離家遠,以后工作了肯定常?;丶?,可你是否考慮過工作以后哪里來的假期?工作后你人又在哪里?別等了,常回家看看,或者帶父母來你在的城市玩,珍惜相處的每一天。
文中的骨肉之情很深很濃,足以讓每一個讀者都熱淚盈眶,淡淡的文字,淡淡的憂傷,卻是深深的情。小時候,我們依戀父母,他們是我們的唯一;長大時,我們不由自主的遠離他們;年老時,即使深愛孩子,卻希望不被顧念。當子女能懂得這份最深的親情時,父母卻在歲月流逝中慢慢老去,正所謂不懂時擁有,懂得時失去,于是,出現(xiàn)感悟:“有些事,只能一個人做。有些關,只能一個人過。有些路,只能一個人走。太疼的傷口,你不敢去碰觸;太深的憂傷,你不敢去安慰;太殘酷的殘酷,你不敢去注視。”我們必須學會珍惜這份情。
母親的愛就像空氣,無影無蹤又無處不在,當我們終于長大,離鄉(xiāng)求學,在忙碌的生活里,總會有一瞬間想起她。愛,就是夜里突然餓了想起的味道,就是天冷時來自遠方喊你加衣的話語。對于生命,最好的態(tài)度不是挽留,而是珍惜,如作者所言“再多的遺憾都只不過是生命的過程,我們只能往前走,用現(xiàn)在來填補過去的空白和傷口,帶著愛和釋懷與生命和解?!辈还芪覀冊谀睦?,試著做做撥通電話,定束花,買盒點心,哪怕一個微信紅包,都能讓她知道,我們是關心她的,有些事,現(xiàn)在不做,以后都做不了,時光從來不會優(yōu)待每一個人,別等到來不及才去說我愛你。
《目送》是一本記錄龍應臺生活點滴的散文。在這本書中,她用優(yōu)美的文字記錄了自己做為一個母親在對待日益成長的孩子時所遭遇的困惑和小小的失落;記錄了自己做為一個女兒在面對日益蒼老的父母時耐心溫柔的守候;記錄了自己做為一個采訪者所悉心付出的那份親切;記錄了她做為一個敏感細膩的女人在面朝大海耳聞杜鵑時感受到的那份凄楚和傷痛。
翻開這本《目送》,竟然能讓我從頭到尾都保持眼睛酸楚的感覺——仿佛一個飽滿欲滴的石榴果,輕輕擠一擠,眼淚就要往下掉了。
《目送》,七十三篇散文,文字撫過了父母、子女的親情,知己好友的友情……用那最細膩柔軟的筆觸,寫盡了幽微處最動人心弦的那種種感覺。讀起來,便連呼吸,也充滿了共鳴的激動。
文章第一個故事,是寫作者送兒子去上學??墒侨缃駜鹤釉缫验L大,思想也開始成熟。不再是那個若干年以前拉著媽媽的手,怯生生地用兩顆純潔的眼眸小心地試探著這個陌生世界的孩子了。而如今兒子也只是勉強忍受母親的柔情,不再如同剛上小學時,一步三回頭地不舍得望著母親。在兒子過安檢時,只給這個為他操勞了一生的母親留下了他那清瘦的背影。
可當年,作者正值兒子這個年齡,讓父親送到學校時,也一樣的最后留給父親的僅是一個背影罷了。文章最后寫到:不必追。這句簡短但又富含著深意的一句話,如同一塊硬物,觸到了內心最柔軟的地方。它是對生命成長的一種尊重,是對生命即將消逝的一種尊重。更是一種對待生命的高度理性。
她的筆劃過三代走過的人生軌跡,劃過幽靜的市井深處,劃過紅塵間都市的繁華,劃過盎然春色,劃過刺骨寒風;她一枝筆劃過人生,看盡人間悲喜,從灰白的老照片到繽紛的彩照,她總是能用筆將定格的那一瞬輕輕點醒,詮釋那一個個目光中流出的情感。
她,就是龍應臺。
本以為,《目送》只是一本屢見不鮮的平常散文集,但翻開品讀后,她犀利的筆觸,剎那點亮了我的心靈,喚醒了我的靈魂。
“你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你,不必追?!睕]有人不被這樣的話語打動。漫漫人生旅途中,又有多少人理解這句話呢?親情不需要浮夸的幸福,不需要無端的享受,而僅僅是不斷用充滿愛與期望的眼神目送他漸行漸遠。這是人生之法。
“君子之交,其淡如水,執(zhí)象而求,咫尺千里。問途何適,廓爾忘言,華枝春滿,天心月圓?!彼齼H用這句就點醒了無數(shù)人之間相信與不相信的爭論。她的語言不偏愛任何一方,只是用一種樸實的筆觸告訴人們,人生的漫漫長途,就是在不斷地相信與不相信之間行走,年齡的增長意味著你正在相信或正在不相信。這是人生之道。
只有嘗盡了人生甘苦,才能深刻理解法與道。這本不厚的小書就奇跡般道盡了人生,有驚喜,有悲哀,有感觸,有深度。至少在每個人的心中,都有一個相似的故事。
一朵花瓣落在書上,是春要來了嗎?
龍應臺在《目送》中說道“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追?!蔽液透改赣趾螄L不是如此。
父親常年在外務工,我對他最深的印象就是火車站一次次的送別,看著他的背影漸行漸遠,我總覺得不舍,想要讓他留下,卻又無法開口。記得每次送別父親的時候,他都不會回頭,我還在想,他真的對這個家沒有一點留戀嗎?直到后來我考上了大學,母親在火車站送我的時候,我才理解父親的感受。
對于目送,也許我的理解并不深刻,并不成熟。但身為人子,離別的時候盡管有再多的不舍,也要勇往直前,留給父母一個“不必追”的背影。
有些路啊只能一個人走:離開父母,踏入他鄉(xiāng),我必須獨自經(jīng)歷我所面臨的一切。小時候,從來不會感覺到憂慮。隨著歲月的流逝,人的心也越來越容易憂傷。曾經(jīng)視若無睹的東西,不知不覺中,也在心中烙下了深深的印跡。我開始注意到父母臉上的皺紋,開始不想讓父母擔心。《目送》講述了許多生活中的小事情,這其中并沒有濃得化不開的感情,而我卻總是被其中的一些文字打動。也許其中的故事我們并沒有經(jīng)歷過,但好像每一段話,每一件事,都發(fā)生在我們身邊,我們每個人總能在里面找到自己的影子。這本書與其說是龍應臺對自己生活的回顧,倒不如說是我們每個人成長的歷程。
世間所有的溫情,都蘊藏在生活的點點滴滴中。凡是回憶過去的故事,總能引起人們的共鳴,人們總能由此聯(lián)想到自己的過去,想到自己所經(jīng)歷的溫情。
“所謂父母子女一場,不就體現(xiàn)在這些點點滴滴中的溫情嗎?我們一定會目送著父母漸漸老去,我們無法阻止這個過程,但是我不希望留下遺憾,多陪陪父母,一杯茶,一頓飯,陪父母多聊聊天,或許對父母來說,這便是全部了。”
父母陪我們經(jīng)歷了荒唐的童年,執(zhí)著的青春,把我們養(yǎng)大,而我們卻遠走他方。父母為我們付出了那么多,那么我們對父母的了解又有多少呢?其實父母很容易滿足,希望我們能夠珍惜和父母在一起的分分秒秒,那便沒有遺憾了。
如果你看過《安妮日記》,你就會學會堅強;如果你看過《老人與海》,你就會學會堅持;如果你看過《夏洛的網(wǎng)》,你就會學會真誠;如果你看過《目送》,你就會學會關愛和孝順。
是的,關愛和孝順,這本書里無疑體現(xiàn)出了作者對兒子的慈愛,對母親的孝順。從作者的母親對作者的愛到作者的愛對他兒子的愛。讓我們從文章中感受出深深地情誼。龍應臺的母親因為得了老年癡呆癥,所以見過的人、見過的事、聽說過的,全部都記不住。包括自己的女兒,也就是作者,并未記住,見過就忘。我能理解龍應臺的心情,無奈和辛酸,把自己一手撫養(yǎng)大的最親的摯愛,居然記不住他,雖說在記憶中有雨兒這么個人,卻不知道龍應臺就是他女兒。如果你的媽媽有一天和你說我不認識你,你是誰?當你在夜晚默默幫他蓋被,她拍掉你的手然后說我不認識你不要碰我的話后,你就會體會到這種感覺,那么的難過。作者盡可能的抽出時間看母親,只為了想讓她記起自己而已,這本是每個母親都會、而且不需要子女去說的事兒,可在作者看來,讓母親記住自己已經(jīng)是天方夜譚罷了。
對于兒子,就是你站在小路的這一段,看著她逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。對于作者來說,看到兒子發(fā)的母親節(jié)禮物,心里有些開心,因為安德烈貌似意識到了母親對自己的關心,所以發(fā)了這個網(wǎng)站。孩子長大了,獨立了,對媽媽的依賴性不大了,什么事都自己去做,可能做事的時候即使有一些小問題也不會想到媽媽這兩個字了。
中國夢,我的中國夢就是希望那些已經(jīng)成年的人,不管有多忙,都可以陪陪父母。你可以忽視他們在你年少時生病送你去醫(yī)院,一夜未眠;你可以忽視他們在你的野蠻耍賴下帶你去他們可能覺得浪費或者沒有錢去的地方;你可以忽視他們從幫你換尿布到送你出國。但是你不可以忘了,他們是你的父母,養(yǎng)了你十幾年甚至更久的人,最親最愛的人。我更希望那些有孩子的在外打工幾個月甚至一年不回家看兒女的人,可以抽空回家,盡管你很忙,盡管你可能抽不出身。但是記住,一定要去看他們。他們是孩子,還需要父母的愛。他們不是父母溺愛的,萬千寵愛集齊一身的孩子。他們需要關愛。你或許會說他們有叔叔阿姨老師陪著,不會寂寞的,但是你想過么,這些親人再親,也親不過你們,因為你們是生他養(yǎng)他的人。謝謝龍應臺的這本書,讓我體會到親人的可貴。
父母,親人無疑是你最親的人,所以,抽空陪陪她吧。
龍應臺的《目送》是本難得的好書。該書共由七十四篇散文組成,是為一本極具親情、感人至深的心靈文集。由父親的逝世、母親的蒼老、兒子的離開、朋友的牽掛、兄弟的攜手共行,寫出失敗和脆弱、失落和放手,寫出纏綿不舍和絕然的虛無,整本書讀來感人至深,滿袖盈香。這是一個關于光陰的故事。龍應臺在書中寫她與兒子一起逛街時,兒子不愿跟她牽手過街,兒子大了,有了疏離感;寫她母親得了老人癡呆癥,反反復復的問她是誰,寫她與母親逛街,母親的那個愛美樣子;寫她與父親同樣在過街時,要牽她的手,而她已經(jīng)人在中年,寫她父親最后病重生活不能自理時,由于傭人的疏忽,眼屎黏住了眼。等等。我一直覺得能寫出美麗文字的人都是善于用心觀察生活的人,生活中的點點滴滴在他們眼中都能變成美麗的文字,哪怕是路邊隨意的野鴨、啼血的杜鵑、或是小區(qū)里孤獨的老人,都能有他們存在的意義。龍應臺的文筆優(yōu)美而細膩,將這些生活中的點滴娓娓道來,那些情感也如流水般涌出筆端,躍然紙上。
正如書中那句已廣為流傳的話,“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追”。每讀至此,我久久無言。遙想起自己的生命軌跡,當時年少,春衫尚薄,母親的叮嚀是我耳后的一陣風,未曾重之未曾惜之。龍應臺用她對生活的細致觀察和真誠體會,教我們懂得,感恩生活,珍惜擁有。這些話縱然是老生常談,但當我們因忙碌而忽略愛、因焦慮而失去感恩的心、因壓力而對生活充滿抱怨和憤怒之時,你是否依然葆有靈魂深處最溫柔最誠摯的東西。有些人走開了就永遠走失,有些話深藏了就只是沉默,有些情忽視了就再難重尋。
《目送》吸引著我,對親人,對家庭,對生活,這些我們天天要面對的,我們已經(jīng)熟悉到視而不見,忽略不計的,讓我們喜歡也讓我們無奈的一切的一切,龍應臺作了真切的描述,觸動了人性的柔軟,善良和美好。更多的應該是喚醒和共鳴,因為她所提出的正是我們這一代人所共同面臨的問題和困境,我在欣賞美文的同時,似乎也在討教對人生、對社會、對親人如何交往的真知灼見。讀《目送》時,好多次讓我不禁聯(lián)想起了朱自清筆下的《背影》,那細膩的文筆令人刻骨銘心,像云絮般輕輕劃過天際,留下永遠拭不去的云天愛語。從背影到目送,朱先生是那樣深深地眷念,龍先生卻是這樣冷靜的思索,但是他們對于真摯情感的娓娓道來,似乎到達了某種通感之境。
《目送》書中寫龍應臺和兒子華安以及和她老父親的那件件微小細致的事件中所折射的濃厚親情,讓我不禁想起自己曾經(jīng)的故事。印象最深的是求學之時每次回老家,臨走走時,我昂頭在前面大步流星,偶爾回首,總看見奶奶撩著圍裙的一角不停地擦拭著眼睛。那時很不以為然,又不是再也不見,干嘛就像最后一次般傷感。但是,看著他們一天天的老去,真的有一天就可能成了最后的一次。你不管怎樣離開,都不再會有人為你留戀,為你掛牽,為你等待。就算有千萬次的回頭,會有誰人在一直目送著我的離開,哪怕轉了彎仍舍不得收回目光?其實,很多時候不是我們去看父母的背影,更多的時候是我們承受愛我們的人追逐的目光,承受他們不舍的,他們不放心的,滿眼的目送。但我們從小到大卻只管著一心離開,去外面的世界看看,從未回頭張望過。
其實,書都挺好看的,內容豐富,耐人尋味。但有一本書帶給了我從未有過的感動,于是心里最柔軟的位置里放著它——《目送》。
翻開清爽養(yǎng)眼的淺綠色封面,我看向書的代序。序的構思異常精巧,作者龍應臺由放在抽屜角落里的一盒首飾,引出對母親的回憶。才看了幾行,目光就被她柔婉細膩的文字吸引住了。細致入微的描寫,母女之間深情的對話是那樣的真實感人,它撥動了我的心弦。頃刻間,我愛上了《目送》的文字。
如此動人的文字也一定出于一個擁有美麗心靈的人。我原先不怎么了解作者,但之后的文章里慢慢流露出了她的內心世界。
第一篇文章就是《目送》。我懷著沉靜的心情讀了一遍又一遍,卻絲毫不覺得膩煩。每一遍過后,似乎都有絲絲縷縷更深的感觸。文章寫了兩類目送,一類是目送兒子逐漸長大的背影,第二類是目送父親逐漸年老、遠去的背影。作者對兒子的感情無疑是不舍、牽掛而又落寞的,對父親的感情是哀痛、無奈的。讀著讀著,我的眼睛不由自主地濕潤了。人生路途漫漫,任何人只能是我們生命中的片段。我可以體會到,龍應臺已經(jīng)把親情、生命看得十分透徹了。所以文章雖然給人淡淡憂傷之感,但也告訴了我們應當學會獨立面對生命中的成長,珍惜親情和生命。
我的母親也會像龍應臺的母親那樣記憶衰弱、身子瘦弱。但我也一定會像龍應臺那樣細心照顧母親做個孝順的女兒。
慢慢的,慢慢的,我明白了所謂的“父女母”只意味著你和他的緣分就是一輩子看著他背過身去。你站在小路的這一頭,看著他在小路的轉彎處漸漸消失,他背著你默默的告訴你:別追了。
時間是藏在黑暗里的一只溫柔的手,當你恍惚的時候,東西隨著星星移動。當你真的轉身看他們的時候,黑發(fā)如墨,現(xiàn)在卻被冰雪覆蓋。歲月帶走了他們的青春,卻在他們的臉上留下了痕跡。他們看著你轉身,只笑,誰能知道內心的苦澀?世界上只有父母一直在等你,只有父母一直在守護你,世界上只有父母一直關心你。
龍應臺的《目送》讓我想起了我的母親。
夏天,涼風吹在臉上,綠柳在風中遙望遠方,就像媽媽一樣。我媽媽站在柳樹下,看著我后退的背影。我轉頭看她,她的目光一寸一寸隨著我移動,眼神中帶著愧疚和失望。今天是開學第一天,她沒有和我一起去。因為她知道有一群活潑可愛的孩子在等著她。我有點失落,但還是一個人踏上了上學的路,因為我知道有些路,只能一個人走。
我們拼命學習如何成功沖刺100米,卻沒有人教會我們如何在摔倒的時候有尊嚴的摔倒;膝蓋有血的時候,怎么清洗傷口,怎么包扎;當你的痛苦不堪時,你用什么樣的表情面對別人?如何看待內心流血的創(chuàng)傷,如何在一頭栽倒時獲得內心深處的平靜;心臟像玻璃一樣碎了一地該怎么清理?沒有人教會我們如何接受失敗。然而,隨著我們的成長,許多人關心我們,他們在等著我們。但是這條路注定是孤獨的。很多人來來去去。畢竟,你是唯一一個解決這條路上發(fā)生的事情的人。沒有人能取代你。在這種情況下,我們必須坦然接受現(xiàn)實,面對未來的挑戰(zhàn)。在路上磕磕絆絆是不可避免的。跌倒時站起來沒什么大不了的。修行的路永遠是孤獨的,因為智慧一定來自孤獨。
沒有人能陪你走到最后。這條路上永遠只有你一個人。都是你生命中的過客。我們應該學會獨立、勇敢和敏銳。愿我們每個人走在人生的路上都平安。
前面的路不容易,但是一路上有很多美麗的風景等著我們,所以你要堅持下去,因為這條路上只有你自己。有些事情只能一個人做。有些障礙只能一個人通過。有一些路。只能一個人走。
多少書值得回味,多少情可以重來。人生是單行道,從起點出發(fā),只有一個終點,舊時光回不去,但卻給我們留下了珍貴的記憶。龍應臺的《目送》引發(fā)了我諸多的感慨,沒有過多的華麗辭藻,《目送》只是一件件小事的堆砌,最終建成了人生的大廈。
回首盡是繁華處,終是一人闖天下
露天場里熱鬧而又喧囂,密密麻麻的一片人海,令人震撼。蔡琴的歌聲是一條柔軟的絲帶,拂過四五十歲的一代人的心,今晚的蔡琴一襲青衣,衣袂在風里翩翩蝶動,鎂光燈閃爍,提問聲不斷,然而在繁華下,蔡琴是一個孤獨的人,正如她所說,你們聽了我的歌,卻聽不出我的故事。自丈夫楊昌德的去世,蔡琴便只剩下一人。而此時的沈中山卻躺在重癥監(jiān)護室,城市中的燈火與他無關,掌聲笑聲,歌亦與他無關。有時候人生不就是這樣:有些事只能一個人做。有些關,只能一個人闖。有些路啊,只能一個人走。從我們呱呱落地到我們慢慢變老,我們都只是一個人。
理不清的人間事,剪不斷的母子情
龍應臺是一個外省人,教育是一條垂到井底的繩子,下面的人可以攀著繩子跳出井來,父母孤注一擲地將全部希望寄托在她身上,她從小便不被要求做家務事,但因為做了母親,她看食譜,做蛋糕,將孩子們的生活瑣事處理得井井有條,是愛讓她改變。當孩子長大,她又變成了個不會燒菜做飯的人,不懂得照顧自己,吃變質的食物,當安德烈教會她做牛排時,她說:“好,我學會了,以后可以做給你吃”,海風徐徐地吹,一枚濃稠蛋黃似的月亮在海面升起,正如安德烈的赤子之心,他所需要的是她的健康,而不是讓她做給他吃。母子情在書中散開,在我心中激起漣漪,因愛而成長,因愛而懂得,因愛而美好。哪怕母子分隔多年,時光依舊難擋濃濃的情感。
你忘記了世界,卻忘不了我
母愛是當她老年癡呆,當她分不清左右,當她不知道你是誰,但她依舊念叨著你的名字。與母親打電話的龍應臺,第一句話一定是:“我——是你的女兒?!睂Ψ娇偸腔卮穑骸坝陜??我只有一個雨兒?!蹦赣H忘記了全世界卻依舊忘不了自己的女兒,她與時代脫節(jié)不懂得洗溫泉,她與記憶脫節(jié)記不清自己的兒女,活在一個人的世界里默默記掛著你。母愛是年輕時您送我一次次遠行時朦朧的淚眼,感恩是您陪著我長大,我陪著你,慢慢變老的行動。龍應臺的故事洋溢著親情的味道,悄悄潛入你的心,讓溫暖綻放。
今朝有酒今朝醉,忘卻昔時烽火連
太疼的傷口,你不敢去觸碰;太深的憂傷,你不敢去安慰;太殘酷的殘酷,有時候,你不敢去注視,正如金門的歷史,今日金門旅游興起,可誰曾想過這片土地曾沾滿了多少鮮血,1958年的秋天,這個小小的美麗的島在四十多天內承受了四十七萬枚炸彈從天而降。這里的孩子,注定沒有在沙灘上嬉戲的權利,這里的大人沒有見過家鄉(xiāng)的版圖,每天生活在恐慌之中。這樣的金門,你還有要去旅游的欲望,或許當你踏入金門的一片森林時,你不知道腳下踩著的是什么,是骸骨,還是地雷。
讀完了《目送》,我感受到最多的是情,也感受到了龍應臺對政治與歷史的緬懷,一篇篇小故事被娓娓道來,一份份小感動充盈著我的心,在《目送》中,我找到了黃金屋,也找到了顏如玉。
老實說,作為一個孩子,我可能還未曾親自目送過其他人遠去,畢竟年紀還小,就算有過,也不會有過多么復雜的情感,也不曾有過如此多的感概與思緒。
但是,被目送的經(jīng)歷,我有過多次,不知為何,記憶中的一個個片段始終格外清晰,清晰到那一次離別的每一點細節(jié),清楚到每一句叮嚀,一聲離別的話語,還有那一雙雙眼睛,那一雙雙目送兒女們離去的眼睛仍然清晰地浮現(xiàn)在眼前,那是目送兒女遠行的眼睛。
我總記得,每次稍遠或稍長的分別,比如去軍訓、去夏令營等,只要有條件,都是父母雙雙一起為我送別的。每次與父母分別時,父親總是默默地為我從車上取下行李后便又會靜靜地回到車里,讓母親陪我走到大巴車上,而我與他的別離似乎也格外的簡短,短到有時我甚至還來不及去再與他道一聲“再見”,給他一個擁抱??墒俏矣肋h忘不了,那雙最后望向我的寫滿并非都是不舍,而是一種鼓勵、堅定與信念的眼睛。我當然知道其實他內心會有更多的擔心和不舍,只是那一瞬間眼神的交錯給了我足夠安心,讓我感覺到什么是后盾,讓我明白,我不止一個人。
母親每每也總會催促我早點上車,好找個靠窗的座位,別再暈車了,我也總會聽話,一個人拿著包走上車,挑個靠近窗戶的座位坐下,然后再靜靜地多看幾眼媽媽的身影。媽媽也會快速地找到我的位置,然后同樣靜靜地看著我。
機場上,我打開了書,翻到了這篇名為《目送》的文章,讀了一遍又一遍,淚水也忍不住悄然落下。爸爸媽媽,您們也如此嗎?也是在目送我的背影漸行漸遠嗎?您們也會目送我長大然后離您們遠去嗎?您們也會舍不得嗎?也會倔強地想我像小時候一樣留在您們身邊嗎?我恍然明白,原來目送并不是一種選擇,而是一種宿命,我們總會有那么一天,在目送中長大成人,然后目送我們的父母老去,目送我們的下一代長大。其實,我們每個人每天都在經(jīng)歷著一次又一次目送,我們目送時間的流轉,目送歲月的遠去,目送一天一天來了又去.......我們根本不必追,因為,追不到。
后來,我逐漸明白,我們的一生啊,便是對生命的目送。
我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父母子女一場,只不過意味著,你和他的緣份就是今生今世不斷地目送著他的背影漸行漸遠。
——《目送》
政治課,老師談起走讀生在學校附近租房的現(xiàn)象。這種事已屢見不鮮,算不上什么好談資,老師卻認真地說:“好好珍惜,這或許是你們和父母在一起的最后三年,能夠朝夕相處的三年。我的孩子很小,只有這時候我才覺得他完全屬于我,所以我很珍惜和他在一起的時光?!?/p>
我怔愣了半晌。
初中時,每當我對爸媽的嘮叨不耐煩時,爸爸總是半開玩笑地說:“現(xiàn)在你還天天見得到我們,等你高中住校了,就是每周見一次了。上了大學之后呢……”五指之間仿佛還存留著昨天,再回首竟已是三年。
小時候,我的世界很小,城中居民似只有爸爸媽媽等一干親人,以及幾個要好的朋友;小時候,我把親情看得很重,唱一首親情主題的兒歌,都能被感動。
長大后,我的世界很大。別的國家的人紛紛涌入我的城池,人滿為患,熱鬧非凡,親人們被擠到了城墻邊;長大后,有什么開心的事,最先想到的是告訴閨蜜。親情如同微量元素,雖必不可少,也不復當年的位高權重。
平日里看那些描寫親情的文章,所謂的“心靈雞湯”,打動我的甚少。很大一部分寫的是成年子女與垂垂老矣的父母之間的故事,與我的生活脫節(jié)。然而,《目送》卻觸動了我。
兒子華安從背著五顏六色書包的小不點,長成了擁有獨立世界的青年;父親由一個健壯的中年人,變成了走完生命歷程的一片落葉。龍應臺目送著他們漸行漸遠。
仿佛是一條直線,我是線上一點,左右兩端載著親人無限地延伸。如年齡間不可縮短的距離,我追不上,跟不緊。
仿佛是一場華麗的表演,鑼鼓喧天后一陣短暫的寂靜中,我再睜開眼,舞臺上只剩下我一人演著獨角戲,鎂光燈打出我瘦削的身影。
仿佛是束吹散的蒲公英,左沖右突,毫無頭緒地被風趕著往前,而與同一株上的其他“小傘”分離。
不過,不必擔心。遠隔千里,羈絆便延伸一千零一里。直線再無止境,也依舊將我們系在一起;自導自演的獨角戲,也有親人在臺下注視鼓勵;告別了故居的蒲公英,終無法拋棄深情的土地。
會有獨立的生活,會有淡淡的落寞,會經(jīng)歷生離死別,會學會寵辱不驚。會有,一切都會有。凝望那至親的背影,送上衷心的祝福。當我沐浴過歲月的長河,品盡世間的酸甜苦辣,當我亦垂垂老矣,搖扇坐在河畔柳陰下,最思念的,必是親情的香茗。
《目送》由父親的逝世、母親的蒼老、兒子的離開、朋友的牽掛、兄弟的攜手共行,寫出失敗和脆弱、失落和放手,寫出纏綿不舍和絕然的虛無。
當我讀到“我送他到機場,告別時,照例擁抱,我的頭只能貼到他的胸口,好像抱住了長頸鹿的腳。他很明顯地在勉強忍受母親的深情?!睍r,我的心有種難以言喻的痛楚!繼續(xù)閱讀“我一直在等候,等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有,一次都沒有?!蔽业男脑僖淮晤澏?,也是在追問未來的自己,或許將來的我會選擇另外一種方式?“即使同車,他戴上耳機…只一個人聽音樂。”每每看到這里,我總是隱隱下定決心,堅信自己在長大后可以關心自己的家人,給予他們晚年的溫暖。但是,真的只是在長大以后嗎?有時,我因為一些小事和家長起沖突,“解釋”卻遲遲不來。于是將自己鎖在一個封閉的盒子里,又試圖從縫隙里找到那些沒來得及被我維護的愛。矛盾的我也許和作者的孩子一樣,那是因為我們沒有真正的長大,在“幼稚”與“成熟”間還缺失了一個機遇。
“有些事,只能一個人做,有些關,只能一個人過,有些路啊,只能一個人走。”
我想,任誰看到這樣的文字,都不免在心里發(fā)出一個共鳴的震顫,包括我。
就像現(xiàn)在的我,徘徊在對過去的緬懷與回憶,和對未來的期盼與憧憬之間。但我覺得,我會選擇繼續(xù)堅定不移地走下去吧。盡管以后的生活里會迎來太多太多挫折與苦難,或是作為一個平凡人過完風平浪靜的一生。我都會勇敢去面對,追求最真實的自己,肯定最好的自我。
我從書籍的世界里脫離出來,那鮮明有力的字句還在我的腦海里回蕩,熟悉的書籍、筆靜靜地躺在潔白的書桌上,柔柔燈光散落在四周,待耳機里的一曲罷了,新的希望與黎明一定在不遠處顯現(xiàn)。
《目送》中一共有散文七十二篇,主要是對親情和作者周邊人物的感悟,寫孩子的成長,父母的老去,各種真實的情感。
已是不惑之年,再來讀《目送》,頗有共鳴感,經(jīng)歷的事情多了,感悟也多了。我最喜歡《目送》中的一句話是:我慢慢地,慢慢地,了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠,你站立在路的另一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默地告訴你:不必追。這讓我想起孩子第一次上幼兒園時自己走向教室那小小的身影,上一年級時那大大的書包幾乎能把孩子帶到,到現(xiàn)在,孩子卻不愿依賴你了,獨立,她成了少年。
讀《目送》,會讓我又一次地感受到與父母分別時那種撕心裂肺的哀痛,也會想到時隔幾年,千里迢迢去看望父母時,二老那歡愉的目光和不停叨嘮的話語。
就在去年春節(jié),全家要去蘇州看望父母,準備過一個團圓年。但天公不作美,動身出發(fā)的夜里下了一場大雪,早晨路上厚厚的積雪讓出遠門的全家做了難,車票已買好,路又不好走,怎么辦?兒行千里母擔憂,母親的電話早早就打了過來,天冷路滑,安全第一,就不要來了,以后還有機會。但,想要見父母的念頭太強烈了,克服種種困難,還是踏上了看望父母的路。
“所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠?!?/p>
在上小學時,父親常騎著那破舊的單車來接送我,開始覺得還好,后來就變得反感了,但父親還是一如既往的十分嘮叨。每次上學都要問我要不要送?我說不用,真的不用?我說真的不用要遲到了,真的不用?我不耐煩了,不理睬他,出了門就走,父母又總在門口說路上要注意安全,早點回來,熱了要把衣服脫了放在書包里、中午要把牛奶喝了、一定要把水喝完……我與普通的孩子一樣這些嘮叨左耳朵進右耳朵出。
等我又大了一些,父母可以感受到我對他們處處的排斥。父親也漸漸明白,不再每天問我要不要送,但每天還是會嘮叨,雖然沒有以前那么多了,我對他們這樣的表現(xiàn)十分“滿意”。
讀起《目送》時,突然發(fā)現(xiàn)所有父母的良苦用心,隨著年齡的增長每個孩子都會如此。這讓我明白了一些道理。
“我慢慢地、慢慢地意識到,我的落寞,仿佛和另一個背影有關。”
某次快遲到時父親再問我要不要坐單車時,我答應了,他顯然有些驚奇,又有些暗喜。于是搬出那輛破舊的單車,解開鎖讓我做上后坐,一蹬一蹬,車發(fā)出了吱呀吱呀的聲音,但車輪可以看出是打了氣的。在剛升起的太陽的照耀與襯托下,父親的背可以看出十分寬大、溫暖,父親的背漸漸彎了。青麻布的襯衣濕透了,穿了很多年的皮鞋上有著一層泥灰。有點花白的頭發(fā)一部分被汗水打濕,貼在臉上,一部分頭發(fā)飄在頭頂上,臉色發(fā)黃發(fā)斑,日夜的操勞使父親的皺紋越來越深。腳還在一個勁的蹬,看到此景象我忽然有些心酸。在內心里有些愧疚。
父母在你所不知道的地方一直注視著你,給你絲毫不亞于你給你的孩子一樣沉甸甸的愛。不管他如何,過得怎樣。他們目送著你,直到生命的終結。
版權聲明:此文自動收集于網(wǎng)絡,若有來源錯誤或者侵犯您的合法權益,您可通過郵箱與我們取得聯(lián)系,我們將及時進行處理。
本文地址:http://www.springy.cn/fanwendaquan/biyelunwen/45102.html