通過讀后感的寫作,我們可以拓寬自己的知識(shí)面和閱讀廣度。下面是一些精選讀后感,希望可以給各位讀者帶來一些啟示和思索的機(jī)會(huì)。
第一次讀沈老的作品是他的小說《邊城》,那如抒情詩般行云流水的文字深深地鐫刻在我的心底。時(shí)隔三年,我再度捧起沈老的作品《湘行散記》。剛讀幾頁,一種莫名的喜悅之情便油然而生。是的,是那種故友重逢的欣喜與感動(dòng)!還有誰能像沈老這般筆觸柔軟地如春天里盛開的第一朵桃花,如云氣氤氳下蜿蜒流淌的河水?林語堂說過,沒有什么目的心的閱讀最快樂。沈老的這本書恰如一副裝幀精美,引人入勝的水墨畫,在我們面前徐徐展開,引領(lǐng)著我們進(jìn)入一種清新淡雅的境界中去,忘情欣賞并不自覺地陶醉其中。不會(huì)帶有任何的功利色彩,一切都是那么地自然,生動(dòng)。
沈老筆下的巖壁、石窟、碼頭、河流、水手、小船、落日、云影都微微地敷上一層閑適淡然的色彩,悠悠地在宣紙上行走。僅有黑白兩種主色,卻暈染出多層次的質(zhì)感。墨黑紙白,畫面澄明清澈,簡(jiǎn)潔美麗。景物靈動(dòng),俊秀輕盈,宛如走入畫中,但又是那么真實(shí)。
在《桃源與沅州》中,桃花、竹林、蘭芷、女子、游客、水手皆一一入得畫來??绰浠w散水月旁,人世幾多滄桑,只身徘徊,迷途上,回頭望。沈老在淡墨輕描中,不經(jīng)意地流露出自己的悲憫和反思??此铺幪幱兄?,卻又處處不留痕跡。任人目光在畫卷流離,思緒兀自在“留白”的藝術(shù)下慢慢沉淀。
蜿蜒流淌的河水是這副畫卷的主旋律。醉漾輕舟,信流引到花深處?!而嗰絿囊埂分心切镑焐缥莸拇笫^”“高大壁立的山”“山頭上的小小竹子”“兩山剩余一抹深黑,賴天空微明為畫出一個(gè)輪廓”以及“兩岸高處去水已三十丈上下的吊腳樓”,為我們展現(xiàn)一副月半彎,云墨染,竹枝流水相繾綣的美麗畫面。綠波粼粼青山高,船簾靜處歌聲輕,這不正是南唐畫家董源筆下的《江堤晚景》嗎?畫面清麗動(dòng)人,使人“仿佛觸著這世界上一點(diǎn)東西,看明白這世界上一點(diǎn)東西,心里軟和得很”。
佛曰:留人間多少愛,迎浮世千重變,和有情人,做快樂事,別問是劫是緣?!兑粋€(gè)多情水手與一個(gè)多情婦人》為我們勾勒出一個(gè)個(gè)鮮活動(dòng)人的形象。齊白石主張藝術(shù)“妙在似與不似之間”,文中牛保和吊腳樓上的婦人,形象鮮明卻非虛非實(shí),讓人沉醉在愛情的憧憬里仍對(duì)愛情有絲絲的隱憂。文末,“我站在河邊寒風(fēng)中癡許久”,讓我覺得此情此景與豐子愷的那幅《人散后,一鉤新月天如水》有異曲同工之妙。此刻,一個(gè)背影,一彎新月,一曲飄蕩在風(fēng)中的小曲兒便是十分心情。彼時(shí),月光如水,天如水,人亦如水。
伴隨著畫卷的徐徐展開,幽幽墨香也陣陣升騰。這幅畫卷的每一個(gè)章節(jié),每一個(gè)片段都猶如一顆晶瑩透亮的珍珠,閃爍著熠熠的光芒。連接起來則是一串精美異常的項(xiàng)鏈,光彩奪目。打開又合上的是這本如畫卷般淡墨青嵐為一體的書集,打開卻合不上的是恣意馳騁的心緒!
王仲翔老師的散文《臨渙散記》,讀來膾炙人口,我也去過臨渙,寫不出這么詳細(xì)的散記,這差距不是一點(diǎn)點(diǎn)哦。
一年半前,我和鋁廠同事重返農(nóng)村辛酸地,有半天時(shí)間在臨渙。我們先去看古城墻,就像王老師在散記里說的似一道河堤,布滿了滄桑,和心中偉岸的城墻大相徑庭,失望之余有些不屑。今天讀王老師的散記,讓我重新回憶這凝固的歷史,仿佛看到當(dāng)年陳勝領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民起義,在這里留下的足跡,耳邊隱約聽到遺留在它角角落落里的風(fēng)聲雨聲,古城墻頓時(shí)在心中高大起來。
走在老街上,熱鬧嘈雜,兩邊是低矮、陳舊、蒼老的老屋,有當(dāng)初趕集的味道。農(nóng)民的`衣著頑固的繼承著傳統(tǒng),也許年輕人都去打工了,時(shí)尚無法在留守老人中流行。畢竟是21世紀(jì),老街兩邊的店鋪在與時(shí)俱進(jìn),時(shí)髦的時(shí)裝店一家連一家,夾雜著古老的飯店、茶館、醬菜店,組成特色的臨渙老街。
文昌宮旁邊新建了紀(jì)念館,還在裝修中。現(xiàn)代化的紀(jì)念館,美是美哉,壯是壯哉,和唐代的文昌宮完全不搭調(diào)。
沒看成文昌宮,我們?nèi)チ耸畮桌锿獾男±钋f指揮部,黃泥巴墻,草頂屋,很小很不起眼,當(dāng)初卻是最好的保護(hù)色,敵人飛機(jī)來來回回折騰,就沒想到這里是指揮部!
我們要進(jìn)去看看,大門鎖著,找不到管理員,就在周圍逛逛,現(xiàn)在的小李莊借淮海戰(zhàn)役總前委指揮部的光,建設(shè)成了漂亮的新農(nóng)村,清一色的新居,門前桃紅柳綠,景色宜人,小康生活讓人贊嘆不已。
指揮部前的大型雕塑,是總前委五人排像,鄧、劉、陳、粟,我們都認(rèn)識(shí),那個(gè)是誰?拿出手機(jī)現(xiàn)查:譚震林!我們調(diào)侃同行的譚老師:你的本家!我們不認(rèn)識(shí),你也不認(rèn)識(shí)?雕塑前,我們擺著革命造型,留下了一張張照片,算是一次主旋律教育活動(dòng)吧。
此行印象深刻的是臨渙的茶館,我們是奔著去茶館喝有名的棒棒茶的,哪想茶館里人聲鼎沸座無虛席。王老師散記里的茶館寫的生動(dòng)形象,就是我們看到的情景再現(xiàn)。只有一點(diǎn)點(diǎn)補(bǔ)充:王老師的文章寫于20xx年,現(xiàn)在茶館門口醒目位置嵌著一塊銅牌,上寫:攝影家協(xié)會(huì)拍攝基地。不少攝影愛好者長(zhǎng)槍短炮架在那里,尋找拍攝的亮點(diǎn),茶客們?cè)缫岩姂T不怪,配合著鏡頭,擺著各種姿勢(shì),滿足攝影愛好者的要求,呈現(xiàn)出一派祥和。
中午,在街上喝羊肉湯、就著剛出爐的大餅,久違的羊肉湯,就是這個(gè)味!我們一面吃一面贊,我現(xiàn)在一面寫一面饞?;幢钡难蛉馕逗蜕虾5难蛉馕跺娜徊煌?,吃慣了淮北的羊肉湯,剛回到上海,不喜歡上海的羊肉,多年后才逐步接受。
離開臨渙,又路過古城墻,回頭凝望:古鎮(zhèn)、古城墻,守望著臨渙人民,相濡以沫,天長(zhǎng)地久!
點(diǎn)出來文章的內(nèi)容——就是“我”與虎雛再次相遇的故事。
但是那顆互相了解,對(duì)學(xué)生有著關(guān)心愛護(hù)之情,令我敬佩。我從那個(gè)時(shí)候虎雛與人打架逃脫后,沒人管理,讀出了那個(gè)時(shí)候世道的混亂。并從虎雛對(duì)擱淺的船的幫助,我從中讀出了虎雛是一個(gè)熱心腸,有樂于助人品質(zhì)的人。在后文,我還看出來了虎雛的淳樸品質(zhì)還在,作者很欣慰。
那山、那水、那人。
喲男子,講粗口,空靈的歌聲口櫓。山連山的水被打回曲連水,有山有水塊,江洗衣婦臉紅了,掩面連接到櫓歌,歌聲不歇,水波紋永遠(yuǎn),湖南桃源罷!
沈從文在1934年回到家鄉(xiāng),給了我這樣簡(jiǎn)單而美麗的想象。這是家鄉(xiāng)寫下了湘西的朋友,湘西的水手,湘西的夜晚,湘西的水……已經(jīng)十多年沒有回到湘西了,家鄉(xiāng)仍然沒有改變——但又改變了,那個(gè)人有些離開了,那個(gè)城鎮(zhèn)改變了一張臉……為什么!
人們還是那么的單純和慷慨,但是背后的笑聲卻充滿了悲傷!只有水手。16年前沿河一半的碼頭,都裝滿了高大的油輪。寬闊平坦的河流,整潔的碼頭,來來往往的水手,用朱紅,水銀,苧麻,布料……填滿了。不管那天多么喧鬧,是夕陽殘留的一抹深紫,是那首飄動(dòng)的小曲,是多么壯觀難得??纯?6年后的今天!河岸支離破碎,船只被捆綁在一起,并被標(biāo)記為”出售”。水手買船!多么荒涼!當(dāng)大方的愛笑組成了堅(jiān)強(qiáng)的年輕喲,現(xiàn)在成了重量貨爭(zhēng)論的瘦小男孩!為什么?是什么讓桃園鎮(zhèn)屈服了!悲憤過后,只能無奈地驚呼:“時(shí)間命運(yùn)弄人”,舊的不去,新的不來。鋼鐵船啟航,誰會(huì)用小船運(yùn)貨?這就是“生命”的苦味,欲望和悲傷是非常神圣的。我們不值得用金錢或任何其他手段來滲透他們的命運(yùn),擾亂他們應(yīng)有的悲傷和歡樂。人們不得不放手,所以他們又開始笑了,只是有點(diǎn)痛苦。
20世紀(jì)30年代面臨著幾年后仍面臨著,你看在中國(guó)的江南,擁有一批鸕鶿漁民放入水中,在竹筏蒿住宿,光著腳丫,卷起褲腿,雙腳暗,聲音響亮一動(dòng)一吼,飛濺,暢快的歌曲。鸕鶿出來的水一會(huì),綁脖子卡肥美鮮魚。它屬于南方精湛的“鸕鶿”,它是不可到達(dá)的,但歷史的潮流,被淘汰了罷!
那山仍是那山,那水仍是那水,那人卻不是那人。歲月沒有蹉跎,物是人非。幸運(yùn)的是,湘西的水手,還能在中國(guó)歷史還是哀樂中唱上一曲櫓歌。
1934年初,身在北平的沈從文突然接到從家鄉(xiāng)傳來的母親生病的消息,馬上冒著嚴(yán)寒踏上了回鄉(xiāng)探母的路程。1月12日,沈從文輾轉(zhuǎn)乘車到達(dá)湖南桃源,在那兒租了一條小船,隨即溯沅水而上,頂風(fēng)冒雪,經(jīng)過十天舟行,于1月22日回到了魂?duì)繅?mèng)繞的家鄉(xiāng)——湘西鳳凰。過后,沈從文根據(jù)在船上度過的十天里的所見、所聞、所思、所想和少年時(shí)代的記憶,寫出了十二篇散文,匯集成一本名叫《湘行散記》的書。從此,那條縱貫湖南西部的河流以及兩岸的風(fēng)光民俗人情,就被用清新優(yōu)美的文字展現(xiàn)在世人面前。
沅水發(fā)源于貴州省都勻縣的云霧山雞冠嶺,全長(zhǎng)1033公里,自西南往東北穿行于湖南省西部的武陵山脈和雪峰山脈之間,于常德市德山匯入洞庭湖。沈從文乘船經(jīng)過的是桃源與麻陽之間的一段,屬于沅水的中下游,兩岸風(fēng)光秀美,但由于重巒疊嶂,交通極為不便,因而自古以來就養(yǎng)在深閨人不識(shí),充滿了神秘性。沈從文的老家鳳凰位于沅水中游,沈從文在這兒長(zhǎng)大,而從十六歲起沈從文就隨當(dāng)?shù)赝林筷?duì)流徙于湘、川、黔邊境與沅水流域一帶,這里的山川景色早已印在了沈從文的腦海里。因而,沈從文一提起筆,美麗壯觀的景象就躍然紙上:山峰夾江而峙,雖是冬天仍美景逼人;河水隨地勢(shì)變化出現(xiàn)落差,形成一個(gè)又一個(gè)下行容易上行難的急灘,水花飛濺,其聲轟鳴,蔚為壯觀;而過了急灘,水勢(shì)就變得平緩,還常常出現(xiàn)靜謐的深潭;有的地方,“全河都是大石頭,水卻平平的,深不可測(cè),石頭上全是細(xì)草,綠得如翠玉,上面蓋了雪”,而小船就“在這左右是石頭的河中行走”,實(shí)在讓人感到妙不可言;岸邊偶爾出現(xiàn)以吊腳樓和石板街組成的村墟市鎮(zhèn),高矗兩岸,巍然壯觀,使從小在湘西長(zhǎng)大的沈從文也不由得睹之驚訝,嘆為奇跡……沈從文的文筆勝于丹青,畫出了一幅幅沅水兩岸的秀美圖景。沈從文的文字是平實(shí)的,毫無刻意夸飾之處,往往寥寥幾句就讓人如聞如見。而比風(fēng)景更動(dòng)人的,是那字里行間流露出的藏于心底融入血脈的對(duì)于家鄉(xiāng)山水的傾迷愛戀之情。
然而,如果沈從文僅僅是描繪沅水兩岸的自然風(fēng)光,那么沈從文與那些縱情于山林的文人雅士就沒有太大的區(qū)別了。沈從文并不是為了描寫風(fēng)景而寫風(fēng)景。沈從文的風(fēng)景,往往是做為沅水沿岸“人事”的背景而出現(xiàn)的。沈從文的筆墨更多地落在了在這條河上謀生、在河兩岸生活的人的身上。在沈從文筆下,那些有了酒喝就興高采烈、行船如飛的純樸的船夫,那些住在吊腳樓里敢愛敢恨、情意綿綿的女人,那些看到龍船比賽就高興得大喊大叫的孩子,那些在礦山挖煤的“黑臉黑手腳”的漢子,那些勇敢而又和氣的兵士,乃至于那些粗暴而又不乏豪爽的土匪,組成了沅水兩岸特有的鄉(xiāng)野人文景象。有關(guān)沈從文們的喜怒哀樂、生老病死的故事,是那么平常,卻又那么撼人心魄。沈從文對(duì)這些世代生活在高山峻嶺之中、河流峽谷之間的人們是不乏深摯的同情之心的。沈從文為沈從文們的“生活皆很悲慘”而難受,為“地方經(jīng)濟(jì)”的“一天比一天壞”而感到擔(dān)心。然而,讀《湘行散記》,我們更多地感受到的是沈從文對(duì)這些人發(fā)自內(nèi)心的感動(dòng):感動(dòng)于“沈從文們那么莊嚴(yán)忠實(shí)的生,卻在自然上各負(fù)擔(dān)自己那份命運(yùn),為自己、為兒女而活下去”,感動(dòng)于沈從文們“不管怎么活,卻從不逃避為了活而應(yīng)有的一切努力”,感動(dòng)于沈從文們“在沈從文們那份習(xí)慣生活里、命運(yùn)里,也依然是哭、笑、吃、喝”。從沈從文們身上,沈從文感悟到了“平時(shí)好像不能得到的東西,對(duì)于人生,對(duì)于愛憎,仿佛全然與人不同了”。沈從文感悟到了什么?沈從文并沒有具體說明。但從沈從文那平實(shí)而蘊(yùn)涵激情的文字中,我們分明能聽到沈從文的心聲:歷史是一條河,它是由一代又一代像生活在沅水兩岸的地位“低微”的山民那樣的人群匯成的;也許沈從文們一輩子都默默無聞,與豪華和輝煌無緣,但沈從文們的為生存而生存的樸拙的人生同樣是莊嚴(yán)美麗的。
壯美的風(fēng)光和樸拙的人事交織輝映,貫穿于《湘行散記》全書的始終。從那一篇篇文字里,我分明感到,雖然沈從文已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開了家鄉(xiāng),雖然沈從文早已不是住在河邊的頑童和輾轉(zhuǎn)流動(dòng)的土著部隊(duì)的士兵,而成了一位頗有名望的著名作家,但沈從文似乎還常常生活在沅水流域過去的夢(mèng)里。沈從文用文字把湘西沅水流域構(gòu)建成一個(gè)想像中的王國(guó)?!断嫘猩⒂洝窂哪撤N意義上說就是沅水流域的一部短短的生動(dòng)的歷史。因了沈從文的這些文字,湘西沅水流域過去某個(gè)時(shí)代的面貌與聲音、恐懼和希望就永遠(yuǎn)保存了下來,并在一代代讀者心中回蕩。而沅水,這個(gè)奔流于湖南西部崇山峻嶺之中的普通河流也就和沈從文緊緊聯(lián)系在一起了。人們談到沈從文,自然會(huì)談到沈從文的有關(guān)湘西的文字,談到風(fēng)光壯美的沅水;而只要說到沅水,人們恐怕也不能不聯(lián)想到《湘行散記》中的優(yōu)美的文字和它的作者沈從文。
閱讀《湘行散記》,沈從文那質(zhì)樸的文字,猶如涓涓細(xì)水,潺潺流入我的心田。微波蕩漾也泛起層層漣漪。
當(dāng)然,在游記中,我更多的,是領(lǐng)悟到湘西人的純樸心靈。書中,描寫了許多水手,每一個(gè)水手,都讓我感到由衷的敬佩。他們,做著最辛苦的工作,卻只能拿到最微薄的工資。水手這樣的工作,是危險(xiǎn)系數(shù)最高的工作,他們用的是最多的力氣,而且,他們不僅是靠著力氣,他們甚至是拿著性命去拼?。≡诖?,死了人,對(duì)于船上的人來說早已習(xí)以為常了。水手們從當(dāng)上這個(gè)職位起,就做好了隨時(shí)犧牲的準(zhǔn)備,就算是這樣,他們也任勞任怨,因?yàn)樗麄?,?dān)當(dāng)?shù)氖侨业纳?。他們,有著最純樸的心靈。
飄渺的櫓歌聲中,揚(yáng)起的是最真實(shí)而美麗的生命。湘西人最純粹的人性,深深留在我的心里。
今天,我閱讀了沈從文《湘行散記》中的《鴨窠圍的夜》。這篇xx主要講了作者夜宿鴨窠圍的所見所聞,不僅描寫了湘西地區(qū)獨(dú)特的風(fēng)土人情,更寫出了對(duì)生命的'感悟。夜本是黑暗、寂靜的,但在沈從文的筆下,卻燈火通明,熱鬧非凡,每一位人物、每一個(gè)場(chǎng)景都描寫得生動(dòng)、自然,洋溢著濃濃的生活氣息,使人有一種身臨其境之感。既體現(xiàn)出鴨窠圍熱鬧的氣氛,又讓人們對(duì)人與自然這一話題有了新的思考。同時(shí),xx也以極其細(xì)膩的筆觸寫了鴨窠圍夜中的人、景、物,極具文學(xué)色彩和詩意。結(jié)尾段中,作者又通過聲音和色彩,將先前“娛樂”的主題轉(zhuǎn)化為“生存”,告訴讀者那“原始”的生活幾乎是恒古不變的,是會(huì)一直延續(xù)下去的,使讀者極其深刻地感受到湘西地區(qū)獨(dú)特的生活方式。
《鴨窠圍的夜》是沈從文散文的代表作,作者在這篇xx中真摯吐露出自己的感情,且文筆流暢、感情真摯、用詞優(yōu)美,彰顯出沈從文獨(dú)有的特色,是整個(gè)《湘行散記》中最為動(dòng)人的xx。
《虎雛再遇記》是《湘行散記》的一篇有名的文章。這個(gè)題目也是開門見山的,點(diǎn)出來文章的`內(nèi)容——就是“我”與虎雛再次相遇的故事。但是如果大家更我一樣沒有看過虎雛的故事,就會(huì)很容易的想到這個(gè)虎雛是一只老虎。其實(shí),這是一個(gè)人的名字,是“我”以前收養(yǎng)的孤兒。我認(rèn)為文章里的我是一個(gè)很有志氣的人,他雖然明明知道一切計(jì)劃都打亂了,最終會(huì)落空,還是去一意孤行的做了,說明了“我”想通過自己的努力去改變虎雛的悲慘未來,“我”也是很有善心的人。我認(rèn)為,雖然虎雛與我已經(jīng)是多年未見面了,但是那顆互相了解,對(duì)學(xué)生有著關(guān)心愛護(hù)之情,令我敬佩。我從那個(gè)時(shí)候虎雛與人打架逃脫后,沒人管理,讀出了那個(gè)時(shí)候世道的混亂。并從虎雛對(duì)擱淺的船的幫助,我從中讀出了虎雛是一個(gè)熱心腸,有樂于助人品質(zhì)的人。在后文,我還看出來了虎雛的淳樸品質(zhì)還在,作者很欣慰。
書的前面是寫給愛人的信,字里行間怎一個(gè)相思了得??戳藥渍拢蓺獍V情,沒想到沈從文還有這樣一面,有點(diǎn)感動(dòng)??吹绞畮渍逻€是這個(gè)調(diào)調(diào),就有點(diǎn)膩。雖然行文中也夾著人物風(fēng)情,卻被膩得有點(diǎn)看不下去。蹦蹦跳跳好容易過了三十九章,那個(gè)喜愛的沈從文才又回來。
最喜歡作者文字中那種存在既合理的心態(tài)以及對(duì)家鄉(xiāng)的愛。
在沈從文眼中,人們“那么忠實(shí)莊嚴(yán)的生活,擔(dān)負(fù)了自己那份命運(yùn),為自己,為兒女,繼續(xù)在這世界中活下去。不問所過的是如何貧賤艱難的日子,卻從不逃避為了求生而應(yīng)有的一切努力。在他們生活、愛憎、得失里,也依然攤派了哭、笑、吃、喝?!泵總€(gè)人都生動(dòng)活潑有趣。想想如果是我自己親眼目睹,恐怕會(huì)看到無知粗鄙無賴。因?yàn)槲要M隘所以眼中的世界就狹小。
記得年少時(shí)的一件往事。曾經(jīng)坐長(zhǎng)途車從昆明下景洪,途經(jīng)思茅去一個(gè)朋友的朋友家拜訪。那是一棟三層的居民樓。在廚房里我吃驚的發(fā)現(xiàn)燒水做飯居然用的是柴灶!現(xiàn)在還記得自己當(dāng)時(shí)的無知,脫口問主人為什么樓房還要用柴灶。以前的經(jīng)歷已經(jīng)使當(dāng)時(shí)的我明白樓房也不一定用管道煤氣,但是柴灶還是有點(diǎn)超想像了。一直感恩所有旅行中遇到的都是好人。當(dāng)時(shí)的主人也是純樸善良,完全沒有認(rèn)為我是城里人的`傲嬌什么的,真正理解我只是淺見無知而已,仔細(xì)的給我解釋了當(dāng)?shù)氐拿裆约澳媳蹦茉床町悺?/p>
作者筆下的人物,一直都在提醒我,旅行時(shí)遇到的當(dāng)?shù)厝?。他們可能沒上過什么學(xué),沒去過百里之外的地方,但是他們努力生活,心中對(duì)未來都有規(guī)劃,而且他們心中不以惡意對(duì)人。
喜歡沈從文是因?yàn)閭€(gè)人覺得他并沒有高高在上或冷眼旁觀的自以為是,只是單純的“心中似乎毫無渣滓,透明燭照,對(duì)萬匯百物,對(duì)拉船人與小小船只,一切都那么愛著,十分溫暖的愛著”。他沒有去評(píng)判什么,也沒有去試圖改變,就像書生會(huì)有的那種以為是熱血激情,其實(shí)是何不食肉糜的好心。
喜歡沈從文還因?yàn)樗麑?duì)家鄉(xiāng)的無條件的眷戀。他筆下的湘西寧靜平和,人物活潑有趣,人事物都淡淡的又吸引人,就像是一副印象派的畫作,具體畫的什么不清楚,滿眼都只有光影色的印象。沒有去過湘西,也并沒很渴望沿著沈從文的路線走一次,是因?yàn)槲抑牢也粫?huì)感受到沈從文的湘西。對(duì)于那片土地,作者是全身心的愛戀,全無半點(diǎn)介意。很多人也是愛著家鄉(xiāng),但心中或多或少都會(huì)有一點(diǎn)不如意,可能是風(fēng)沙太大,梅雨季太潮濕,冬天太陰冷,鄰居太粗鄙,鄉(xiāng)親沒文化,等等。每當(dāng)看到愛戀家鄉(xiāng)的文字背后那點(diǎn)介意,都會(huì)想到沈從文。在沈從文筆下,家鄉(xiāng)的一切都好,每一點(diǎn)一滴匯聚成那幅叫湘西的畫,缺了哪一筆,畫都不成畫,家鄉(xiāng)都不是家鄉(xiāng)。
說實(shí)話,看這本書看得云里霧里的,正讀其間仿佛還能看到作者所描繪的那片段場(chǎng)面,放下書腦袋里即刻空空一片,實(shí)在難以體會(huì)作者當(dāng)時(shí)的心境和感情,頓時(shí)會(huì)覺得書讀起來有些枯燥無味。直到后來“偶感懷人”部分,心里才有了些許與作者的共鳴,再?gòu)阶酝胺?,也許能略懂作者萬分之一。
書中作者多次提到“吊腳樓”,我就想象著難道是把樓房吊起來在半空中?隨即百度,果不其然,結(jié)構(gòu)美麗悅目,飛樓高閣懸在半山中,倒影重重映入碧水里,真是美麗湘江水中樓!怎能不讓人感嘆?何況此一行,沈先生是歸去故里,這一路的人和景無論如何也沒有辦法不被觸動(dòng)不生情愫!無論樓閣中是住著什么人,都必是有著純潔靈魂的,散發(fā)著與自然溶為一體的特有味道的,那里的水手踏實(shí)質(zhì)樸,勇敢耐勞,幾十年行船,劃過多少灘,走過多少潭。多情水手與吊腳樓中溫暖的女人發(fā)生的故事也就自然而然了,正如沈先生的話“我在沉默中體會(huì)到一點(diǎn)‘人生’的苦味。我覺得他們的欲望同悲哀都十分神圣,我不配用錢或別的方法滲進(jìn)他們的命運(yùn)里去,擾亂他們生活上那一份應(yīng)有的哀樂”。
櫓歌聲聲,灘聲長(zhǎng)流,作者再回湘西,一下子就踏進(jìn)了十幾年前的歷史中,“過去的,有誰人能攔住不讓它過去,又有誰能制止不許它再來?”看到曾經(jīng)一起釣蛤蟆的老伴,沈先生竟被“時(shí)間”猛烈地?fù)澚艘话驼疲麤]有上前與之相認(rèn),是不敢?不愿?還是害怕?我想那時(shí)那景那身份還有分別多年的境遇都無法使作者走向前吧,那感覺可能就像一根魚刺卡在喉嚨里。
“時(shí)間使我的.心在各種變動(dòng)人事上感受了點(diǎn)分量不同的壓力,我得沉默,得忍受?!庇泻芏鄸|西和人事都會(huì)在時(shí)間的沖刷下悄然改變,前些天尋到了多年的同學(xué),當(dāng)時(shí)激動(dòng)的心情彷佛回到童年的沒心沒肺,馬上聯(lián)系加了微信,寒暄了現(xiàn)狀,回顧了過往,過程中竟幾次無語。讀后感·是的,時(shí)間已經(jīng)讓我們的友誼永遠(yuǎn)停留在了那個(gè)時(shí)候,到今天,中間的這段人生我們不曾參與彼此,又如何懂其悲喜?只是再見面時(shí)如何不教人感懷時(shí)間都去哪了?沈先生說,“十個(gè)月內(nèi)死了四個(gè)最熟的朋友,這些人的死去值得紀(jì)念,紀(jì)念的方法應(yīng)該不是眼淚,不是儀式,也不是言語?!庇颜x如此,人生如此,時(shí)間亦是如此。
這篇散文集,讓我讀起來感覺筆觸自由,文字鮮美,通過很多對(duì)景物的描寫來抒發(fā)作者故地重來的感慨,也通過信札和回憶來嘆息物是人非,仔細(xì)品讀,彷佛也理解了作者的部分情感,那就是對(duì)生活和時(shí)間的感悟吧?!昂土硗猸h(huán)境背景中的熟人談?wù)勥^去,和陌生朋友談?wù)勎磥恚?dāng)前的生活一與過去未來連接時(shí),生命便若重新獲得一種深刻而豐富的意義。”
將本文的word文檔下載到電腦,方便收藏和打印。
我行過許多地方的橋,看過許多次數(shù)的云,喝過許多種類的酒,卻只是愛過一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人。
許多年前讀沈從文,是《邊城》里的翠翠和儺送,是夜晚伴著虎耳草的清香入夢(mèng)的愛情。如今再讀沈從文,卻是字里行間滿溢的愛和塵世煙火氣息里的寧謐與愜意。
《湘行散記》作為沈從文最富代表性的散文集,收錄了沈從文最經(jīng)典的散文和他寫給張兆和的信件。與沈從文走在湘西小城的字里行間,水手們的野話,吊腳樓的風(fēng)韻,落水的候選水手荷荷的哭聲,行舟水上吃的魚,南方薄薄的積雪,每一個(gè)物事,都是日常生活里的平凡,卻是在平凡里透露出安詳?shù)男腋:团狻?/p>
在寫這些信件的時(shí)候,沈從文剛與張兆和新婚四個(gè)月,母親重病,沈從文回湘西看母親,在分離的行船上,他動(dòng)筆寫下了這些字。人間自是有情癡,更何況張兆和對(duì)于沈從文,是多年的執(zhí)念和戀戀不忘。當(dāng)年在他的課堂上旁聽的學(xué)生,縈繞在他的夢(mèng)境里多年,如今終于成為了他的妻子。但新婚燕爾,卻要遭受近一月的分離。“你只瞧,如今還只是四分之一的別離,已經(jīng)當(dāng)不住了,還有廿天,這廿天怎么辦?!”
那些浸著搖櫓人的歌聲跋山涉水到達(dá)張兆和身邊的信紙,一封接一封,透著沈從文濃情的蜜意。“你不要為我難過,我在路上除了想你以外,別的事皆不難過的?!痹谀戏角迕魅缬竦乃镄写?,是歸途亦是離途,他向著暮年病重的母親歸去,心中卻念著遠(yuǎn)在北地的愛人。是愛人溫暖的手掌,泛著淺淺笑意的唇邊,帶著他綣綣的愛的溫婉女子。可是如今,他在行船上,他盼望歸途,也渴望離途,只是那船,度日如年。
好久不曾坐在書房的臺(tái)燈下,擰開自來水筆的筆蓋了。是我的心太亂了嗎?差點(diǎn)容不下一張安靜的書桌。好在還有這本薄薄的《湘行散記》,可以讓我的心回歸到波光瀲滟、風(fēng)光如畫的美好與寧靜之中。
上世紀(jì)30年代,沉浸在新婚離別無盡思念中的沈從文,踏上了沅江之中的一條小船,開啟了一段回到故鄉(xiāng)鳳凰的行程。
沅江的溫柔平和與驚濤駭浪,兩岸的青山綠樹,河街上的吊腳樓,讓人靈魂出竅的櫓歌,船工們的粗野對(duì)罵,多情水手與婦人,賣白絨線的'“翠翠”,帶有湘西北人獨(dú)有的灑脫不羈、特立獨(dú)行味道的老朋友們……那些故鄉(xiāng)的風(fēng)物,那些少年時(shí)走過的山山水水,也許就是人生最難忘的吧?游子歸來,眼前的景與物、曾經(jīng)人和事交織在一起,繪成一幅湘行的長(zhǎng)卷,舒緩有致,娓娓而來,仿佛船下靜靜流過的江水。
從先生泛舟沅江的日子到現(xiàn)在,轉(zhuǎn)眼間又已隔了好幾十年,放眼城鄉(xiāng)天翻地覆的一切,今天的我們真不知該作何感想。想來只有潺潺江水,不管什么“人事有代謝,往來成古今”,還在一成不變地默默往前流。甚至流水實(shí)際上也已經(jīng)改變了模樣,至少已不復(fù)當(dāng)年那么清澈。
之所以重讀這本小冊(cè)子,除了想沉淀一下自己喧嘩而渾濁的心靈之外,很重要的一點(diǎn),是因?yàn)槠渲蓄H多涉及到我工作與生活過的桃源與常德,自然更添了一份興味與親切。
文中提到了常德長(zhǎng)堤,戴水獺皮帽子的朋友在常德街上開的旅社,所坐的“桃源劃子”,白洋河文昌閣張貼的“尋媳”啟事,“龐大莊嚴(yán)”的桃源名產(chǎn)土雞,經(jīng)營(yíng)者古老風(fēng)俗的“后江”……都是我所熟悉的地方,在我不熟悉的過往歲月里的美麗與哀愁。
先生筆下曾經(jīng)風(fēng)情萬種的常德河街,早已在歲月的風(fēng)塵里湮沒。前些年,常德市決定讓沅江邊已經(jīng)消失的河街,在城中的穿紫河畔復(fù)活。盡管舊夢(mèng)歸來,其實(shí)已不復(fù)當(dāng)年的韻致,但我在內(nèi)心里依然是贊許的。畢竟,光“河街”兩個(gè)字,已經(jīng)寄托了太多滄桑巨變后的鄉(xiāng)愁。
這可能是最沒有用處的那種書了。不過偶然之中既已翻到了,倒不妨重讀一遍。因?yàn)?,有那么一條逝去歲月里的河流,時(shí)至今日依然能夠在你心底泛起美麗的漣漪,終歸是一件值得的事情吧!
讀完之后,是應(yīng)該寫點(diǎn)東西的。
想讀《湘行散記》,是從逐漸了解沈從文開始的。沈年少即投身行伍,隨**輾轉(zhuǎn)川黔湘邊境。吃過苦,也閱盡了社會(huì)的黑暗。心生厭倦后,即開始進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作??梢哉f從文的一生是奉獻(xiàn)的一生,也是努力的一生。只上過小學(xué),但卻憑著對(duì)文學(xué)的愛好,以及自己對(duì)社會(huì)人事的切膚體驗(yàn)和深刻觀察,寫出了當(dāng)時(shí)社會(huì)喜愛的文字,從而躋身當(dāng)時(shí)的“中層社會(huì)”??墒撬麖膩矶甲苑Q是是一個(gè)“鄉(xiāng)下人”,無時(shí)不感覺到,呆在這個(gè)群體里愈是長(zhǎng)久,愈是感覺和周圍的人“格格不入”。深覺自己和周圍的人看到的、想到的不一樣,因此常常陷于一種讓人無法理解的痛苦。對(duì)此,沈曾在《湘行散記》里寫道:“三三……我覺得惆悵得很,我總像看得太深太遠(yuǎn),對(duì)于我自己,便成為了受難者了?!?/p>
讀《湘行散記》你會(huì)發(fā)現(xiàn),她名雖似游行志記,卻并不是一般的出行心情記事。她是沈十六年后因探病母重返故鄉(xiāng)途中的所見所感。與其說她是一本回鄉(xiāng)散記,倒不于說是沈?qū)Ξ?dāng)時(shí)社會(huì)基層民眾的忠實(shí)敘述,以及對(duì)那方河域和生活在它上面的人們深摯而真誠(chéng)的愛。
讀《湘》你會(huì)發(fā)現(xiàn),那里有清澈毫無渣滓的河水,有聽過之后一生也忘不了的櫓歌,有愛說野話卻勇敢有力的水手,有可愛質(zhì)樸卻淪為的婦人。但遠(yuǎn)不止這些,從“老伴”到“滕回生堂的今昔”,你會(huì)了解到,在那個(gè)戰(zhàn)亂且無序的年代里,只在沈的視角范圍里,就有那么多轉(zhuǎn)徙漂泊;有那么多普通人在戰(zhàn)亂里平靜的死去,然后不為親人知曉;有那么多妻離子別,等待,然后平凡的老去;有那么多平凡的人在命運(yùn)的夾縫里平凡的生,然后在十六年后某個(gè)平凡的日子里不期而遇,然而不再相識(shí)。初讀時(shí),以為是在讀小說,仔細(xì)斟酌,才發(fā)現(xiàn)是沈人生經(jīng)歷里的一些真真切切的縮影,細(xì)細(xì)體味竟不禁使人潸然。
但遠(yuǎn)不止這些,再往后,從“一個(gè)多情的水手與一個(gè)多情的婦人”到“歷史是一條河”,你會(huì)了解到,水手和拉船人拿著少得可憐的收入,卻干著辛苦且隨時(shí)有生命危險(xiǎn)的行船行當(dāng)。冬日三九,天再冷,船遇險(xiǎn)時(shí)照樣往下跳,行船過程中,船遇上險(xiǎn)灘,河水再兇猛也得冒著生命危險(xiǎn)下水護(hù)船,十年如一日。而即使這樣,這些水手和拉船人卻從不曾失去應(yīng)有的一份勇敢和努力。而吊腳樓上婦人,而即使這樣,她們依舊不失去那一份質(zhì)樸和可愛,以及那一份對(duì)生活的純真希望。
讀《湘》你會(huì)發(fā)現(xiàn),你情感會(huì)隨著沈一樣流淌,到最后儼然如那一派清波毫無渣滓。雖然沈展現(xiàn)在我們面前的是窮苦人們的悲慘命運(yùn)和容易被“社會(huì)上層”漠視的生活哀樂,但他沒有將自己陷于深深的痛苦,沒去無邊無際的同情,也沒有給人消沉灰暗的情緒。一以貫之的是對(duì)河水、對(duì)拉船人同船、對(duì)那片流域溫暖的愛。因?yàn)樗?,?duì)這些人沉重的生活,我們這些讀書人是不配說同情的,對(duì)這些人的命運(yùn)他也無力去做什么。想到這些感想,我又不禁想到書中的文字,寫道:
三三……我先前一時(shí)不是還提到過這些人可伶的生,無所謂的生嗎,不,三三,我錯(cuò)了。這些人不需要我來可憐,我們應(yīng)當(dāng)尊敬來愛。他們那么莊嚴(yán)忠實(shí)的生,卻在自然上各擔(dān)負(fù)自己那份命運(yùn),為自己,為兒女而活下去。不管怎樣的生活,卻從不逃避為了活著而應(yīng)有的一份努力。他們?cè)谒麄兡欠萘?xí)慣生活里,命運(yùn)里,也依然是哭、笑、吃、喝、對(duì)于寒暑的來臨,更該感覺到這四時(shí)交遞的嚴(yán)肅。三三,我不知道為什么,我感動(dòng)得很!我希望活的長(zhǎng)一點(diǎn),同時(shí)把生活完全發(fā)展到我自己這份工作上來。我會(huì)用我自己的力量,為所謂人生,解釋得比任何人皆莊嚴(yán)些與透明些。三三,我看久了水,從水里的石頭得到一點(diǎn)平時(shí)好像不能得到的東西,對(duì)于人生,對(duì)于愛憎,仿佛全與人不同了。我覺得惆悵的很,我總像看得太深太遠(yuǎn),對(duì)于我自己,便成為了受難者了。這時(shí)節(jié)我軟弱得很,因?yàn)槲覑哿耸澜纾瑦哿巳祟悺?/p>
每次讀時(shí)總有所感悟,卻不知道是什么。聯(lián)系現(xiàn)實(shí)中的生活,我想到了前段時(shí)間富士康的“跳樓事件”,以及那些千千萬萬來自基層的群體,而這其中也應(yīng)當(dāng)包含一個(gè)我。每次在緊張忙碌的車間,在匆匆忙忙地上下班途中,我總是看到每張年輕面孔后面單調(diào)、機(jī)械、無趣的工作,以及還并不可觀的收入,再想遠(yuǎn)一點(diǎn),是一個(gè)個(gè)極易敲碎的夢(mèng)想。我吧,又或許多少比他們強(qiáng)一點(diǎn),在這個(gè)異地他鄉(xiāng)耕織自己的夢(mèng)想。我想,先前我也錯(cuò)了,正如沈所說的,我們并不是可憐的生,也不是無所謂的生,無論是在自然上,還是在各自的生活上,是擔(dān)負(fù)有各自的一份責(zé)任的。雖然面對(duì)生活的“寒暑”的來臨,我們比某些人更感覺嚴(yán)厲,但我們不應(yīng)該因?yàn)檫@樣就逃避生活,也不應(yīng)該因?yàn)檫@樣就放棄為兒女,為父母,為命運(yùn)夢(mèng)想所作的應(yīng)有的一份努力。而這樣的生活態(tài)度,在自己,是應(yīng)當(dāng)感覺莊嚴(yán)自豪的,在別人,應(yīng)當(dāng)是受尊敬的。把眼光再放得寬廣些,或許我們只是歷史的毫不起眼的一部分,但我們卻是自己生活的的主人。我們可以選擇愛生活,在自己習(xí)慣的生命里,去哭、去笑、去愛、去吃、去喝,像生命無法把握的水手,永遠(yuǎn)勇敢有力,像淪落風(fēng)塵的婦人,永遠(yuǎn)保留那份純真的希望。
《湘行散記》中的《云南看云》讓我著迷。沈文從先生在文中大量運(yùn)用了比喻、擬人、對(duì)比等修辭手法,把云南的云寫得變化多端,把云的美麗迷人,出神入化地描寫了出來。
沈先生通過對(duì)云南美麗的云的欣賞,發(fā)出了對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)風(fēng)氣深深憂慮的感嘆?!按蟛糠謨?yōu)秀的腦子全都被法幣弄得昏昏的,失去了應(yīng)有的靈敏與彈性?!眹?guó)難當(dāng)頭卻“熙熙攘攘,皆為利往,擠擠挨挨,皆為利來”。他們計(jì)較著毫厘之間的金錢利益,而不曾抬頭看一眼多彩的云朵。
而今,人們?cè)缫衙撾x了戰(zhàn)火和貧窮,社會(huì)安定,生活富足。然而,每日挑燈夜戰(zhàn)的學(xué)子;傍晚走出地鐵站的疲憊的人群;午夜還在打工的年輕人以及花天酒地應(yīng)酬中的人們,和沈先生文中描寫的形形色色只追求“法幣”的人事狀態(tài)多少有些相似。
云南的云“完全是水墨畫,筆調(diào)超脫而大膽”,“天上一角有時(shí)黑得如一片漆,它的顏色雖然異樣黑,給人感覺竟十分輕”。這些語言生動(dòng)、真實(shí)地寫出了云南的云的特點(diǎn),給我們展示了一幅奇異的風(fēng)景畫。
沈先生通過云南的云啟示我們要有“崇高的情感,去追求美麗而偉大的目標(biāo),不要甘心墮落,在國(guó)家危難時(shí),更要挺直腰板,抗戰(zhàn)到底。”
我們不止要為了生活而奔忙,還要心懷“詩和遠(yuǎn)方”。停下腳步,去聽一場(chǎng)講座,去書店轉(zhuǎn)上一天尋一本好書,安安靜靜坐下來看一場(chǎng)演出......?!叭プ非笠粋€(gè)美麗而偉大的道德原則”,去想想我們肩負(fù)的責(zé)任,能為社會(huì)做點(diǎn)什么。
《湘行散記》的前半部分是沈從文與妻張兆和的書信,多沈從文寫的。后半部分是他的散文,記載了他1934年返回故里的一路見聞,看著曾經(jīng)美好的故鄉(xiāng)變的滿目瘡痍,他心生悲意,繼而引發(fā)了他對(duì)童年時(shí)期、年輕時(shí)期的回憶以及沿途湘西人文風(fēng)情和自然風(fēng)光的記錄。
靠岸停泊時(shí)正當(dāng)傍晚,紫絳山頭為落日鍍上一層金色,乳色薄霧在河面流動(dòng)。船只攏岸時(shí)搖船人照例促櫓長(zhǎng)歌,那歌聲糅合了莊嚴(yán)與瑰麗,在當(dāng)前景象中,真是一曲不可形容的音樂。
他對(duì)于景色的描寫,自己卻總說覺得人類的語言太貧乏了寫不出這自然的壯闊。
躺在尚有些微余熱的泥土上,身貼大地,仰面向天,看尾部閃放寶藍(lán)色光輝的螢火蟲匆匆促促飛過頭頂。沿河是細(xì)碎人語聲、蒲扇拍打聲,與煙桿剝剝的敲著船舷聲。半夜后天空有流星曳了長(zhǎng)長(zhǎng)的光明下墜。灘聲長(zhǎng)流,如對(duì)歷史有所陳訴埋怨。這一種夜景,實(shí)在為我終身不能忘掉的.夜景!
他們之間的書信被稱為民國(guó)四大情書之一。這部分書信是沈從文在得知母親生病,從北京沿水路回家的途中寫給三姐兆和(張兆和在家排老三,所以沈從文會(huì)親切的喊她“三三”)的信,他把一路的見聞包括對(duì)三三的思念悉數(shù)寫下。筆下的湘西,好似世外桃源一般躍然紙上,清新自然,活潑可人。如果要去湘西玩,這本書也可以做半本旅行指導(dǎo)了。
沈從文追求張兆和的時(shí)候,每天寫情書,寫到最后張兆和也心軟了,只能感慨“是因?yàn)樗男艑懙奶昧?!?/p>
日中太陽既好,景致又復(fù)柔和不少,我念你的心也由熱情而變成溫柔的愛!
我一個(gè)人在船上,看什么總想到你。
我就這樣一面看水一面想你。我快樂,就想應(yīng)當(dāng)同你快樂,我悶,就想要你在我必可以不悶。我同船老板吃飯,我盼望你也在一角吃飯。
有了你在我心上,我不拘做什么皆不嚇怕了。
我希望夢(mèng)到你,但同時(shí)還希望夢(mèng)中的你比本來的你更溫柔些。
我知道對(duì)我這人不宜太好,到你身邊,我有時(shí)真會(huì)使你皺眉。我疏忽了你,使我疏忽的原因便只是你待我太好,縱容了我。
三三,我今天離開你一個(gè)禮拜了。日子在旅行人看來真不快,因?yàn)檫@一禮拜來,我不為車子所苦,不為寒冷所苦,不為飲馬虎所苦,可是想你可太苦了。
什么都不辛苦,可是想你太苦了。還有非常非常多的想念??傊褪窃娇丛脚肮?,也越看越幸福。他真的寫的太好了!
至于他們感情的后話,至少在合適的年紀(jì),愛了最合適的人,給了彼此一段五彩斑斕的時(shí)光。《湘行散記》值得再過些年讀,慢慢的讀,回歸到那個(gè)時(shí)代去,又苦澀又甜蜜的日子。
很早就聽說過這本書,一直沒下決心買,看到這樣可愛美麗的新書,這一次,我動(dòng)心也動(dòng)手了。
這本書是沈從文新婚后不久,家鄉(xiāng)傳來母親病重的消息后,他獨(dú)自一人,買舟還鄉(xiāng)的路上,給新婚的妻子張兆和寫信,表達(dá)自己的感慨和思念。其中,《湘行散記》和《湘西》記錄了沿途的所見所聞,《湘行書簡(jiǎn)》是一組家書。
那一年是1934年,正是民國(guó)所謂的黃金時(shí)代,沈從文趕回湘西探母,一路上的風(fēng)山水照舊,但氣氛和人卻是不一樣了。那年他就揣著一本《史記》和支出的三個(gè)月的薪水27塊錢,一路北上去北京求學(xué)的時(shí)候,他印象中的家鄉(xiāng)是美麗的,年輕人如猛虎般的活潑,鄉(xiāng)民是自在、淳樸和從容的。而這次,面對(duì)凋零的美麗故鄉(xiāng),他看到了人們的掙扎,人生的絕望:在那里,有蠻力的水手和拉船人為了微薄的一點(diǎn)點(diǎn)錢,做著賣命的事——天再冷,水再險(xiǎn),照樣往水里跳,而即使這樣,他們卻是從沒有抱怨,沒有因?yàn)楣ゅX少,就偷懶,照舊去擔(dān)當(dāng)應(yīng)有的一份勇敢和努力;而吊腳樓上的那些女人,往往是為家計(jì)淪落成xx,但她們依舊不失去那一份質(zhì)樸和可愛,以及那一份對(duì)生活的純真希望。沈從文的文字中,有悲憫,也有對(duì)人生莊嚴(yán)的贊嘆。
《湘行散記》文字很美,夢(mèng)幻純真,例如:
“我小船停了,停到鴨窠圍。中時(shí)候?qū)懶盘岬降摹靶「菲綄睉?yīng)當(dāng)名為“洞庭溪”。鴨窠圍是個(gè)深潭,兩山翠xx人,恰如我寫到翠翠的家鄉(xiāng)。吊腳步樓尤其使人驚訝,高矗兩岸,真是奇跡。兩山深翠,惟吊腳樓屋瓦為白色,河中長(zhǎng)潭則灣泊木筏廿來個(gè),顏色淺黃。地方有小羊叫,有婦女銳聲喊“二老”,“小牛子”,且聽到遠(yuǎn)處有鞭炮聲,與小鑼聲。到了這樣的地方,使人太感動(dòng)了?!?/p>
李歐梵就說過,《湘行散記》這部作品一半是紀(jì)實(shí),另一半是小說。沈從文寫《湘行散記》時(shí),常常承認(rèn)他在寫作過程中依靠的不是他親眼所看的事情,而是他所想象的事情。這種個(gè)人體驗(yàn)式的文章,開啟了旅游文學(xué)的先聲,而故鄉(xiāng),在每個(gè)游子的心底,永遠(yuǎn)是最純凈的烏托邦。沈從文將記憶中故鄉(xiāng)的圣潔溫暖,撒到字里行間,愿這浪漫的文字,能撫慰每個(gè)游子的鄉(xiāng)愁。
在“辰溪的煤”中沈講了一個(gè)簡(jiǎn)單的故事,簡(jiǎn)單敘述,毫無修飾,像那苦命人的生命如草芥一般糟蹋在社會(huì)的現(xiàn)實(shí)里。
故事講完后沈說讀書人不配說“同情”而應(yīng)當(dāng)“自愧”。
因?yàn)檫@些人生命的莊嚴(yán),讀書人是毫不明白的。
讀了這我想了好久,在那個(gè)社會(huì)背景下,我同意沈的說法。
即便是在現(xiàn)在我依然與沈有所契。
是的,一個(gè)人的經(jīng)歷給一個(gè)人感受,經(jīng)歷之外的人唯有一聲感嘆,僅此而已,別無其他。沈從文與張兆和為夫妻五十多年,張后來感嘆自己不全然理解沈,這不能不是個(gè)很好的佐證。張出身名門,從小按部就班的上學(xué),生活。不曾為生計(jì)奔波,也不曾與下層人民親密接觸過等等,都注定她感受范圍是無法與沈達(dá)到同一個(gè)高度的。
沈曾在“湘行書簡(jiǎn)”,給張兆和寫的信里里寫道:“因這些曲子我還記起了我獨(dú)自到錦州,住在一個(gè)人的旅館中的情形,在那旅館中我聽到一個(gè)女人唱大鼓書,給趕騾子的客人過夜,唱了半夜。我也一人便躺在一個(gè)大炕上聽窗外唱曲子的聲音,同別人笑語聲。這也是二哥!那時(shí)節(jié)你大概在暨南讀書,每天早上還得起床來做晨操!命運(yùn)真使人惘然?!眱煞N命運(yùn)就連沈自己也感覺不可思議。
《湘行散記》是一本由沈從文著作的書籍,第一次看到這個(gè)名字的時(shí)候,是在爸爸給我買的《邊城》這本書上看到的,之后也有老師讓我們讀這本書,我便讀了這本書。
剛開始看這本書時(shí)有些不懂,所以了解了一下這本書:這本書是沈從文新婚后不久,家鄉(xiāng)傳來母親病重的消息后,他獨(dú)自一人,買舟還鄉(xiāng)的路上,給新婚的妻子張兆和寫信,表達(dá)自己的感慨和思念。其中,《湘行散記》和《湘西》記錄了沿途的.所見所聞,《湘行書簡(jiǎn)》是一組家書。
在第一篇章《湘行散記》中,重返舊地的沈先生面對(duì)的是那個(gè)混雜著各種熟悉和陌生畫面的湘西。十年前但凡有撒野的機(jī)會(huì)絕不放過的友人,如今已規(guī)規(guī)矩矩地成了一個(gè)大旅館的老板;卻還同自己如往日那般“牯子老弟”、“牯子大哥”相互打諢稱呼,依舊大談字畫,大說野話。時(shí)過境遷,這片鄉(xiāng)土繁華稍逝,如今再也沒有什么熱鬧的節(jié)日能讓水手們像舊時(shí)那般興奮地劃上一天龍船,直至看船者散盡,但水手們還是起早摸黑地辛勤勞作,如同舊日那樣下水上灘二話不說。
《湘行散記》文字很美,夢(mèng)幻純真,例如:
“我小船停了,停到鴨窠圍。中時(shí)候?qū)懶盘岬降摹靶「菲綄睉?yīng)當(dāng)名為“洞庭溪……”之類這樣的話語。
讀完這本書后,這真是一本非常有哲理的書,也才是家鄉(xiāng)對(duì)人們真正的意味,從舊時(shí)、現(xiàn)在,直至將來都是如此。
三月,斷斷續(xù)續(xù)的看完了老師推薦的沈從文先生的《湘行散記》。湘,湖南的簡(jiǎn)稱,湘西,沈從文先生的家鄉(xiāng)。先生一直深深地眷戀著這片土地,他曾說,“我雖離開了那條河流,我所寫的故事,卻多數(shù)是水邊的故事。故事中我所滿意的文章,常用船上水上作為背景。我故事中人物的性格,全為我在水邊船上所見到的人物性格”。通過他的筆,我對(duì)那個(gè)水運(yùn)發(fā)達(dá),充滿了匪氣的,有著美麗的吊腳樓,飄蕩著櫓歌聲的地方充滿了向往。
1934年,因母親病危,沈從文先生匆匆趕回湘西。行前,他與夫人張兆和約定,每天給她寫一封信,報(bào)告沿途所見所聞?!断嫘猩⒂洝繁闶歉鶕?jù)這些書信積累的素材寫成的。這短短的廿天里,他坐在船頭,一邊欣賞沿岸的風(fēng)光,一邊述說著自己的人生經(jīng)歷和朋友們的故事。這本書寫了《一個(gè)戴水獺皮帽子的朋友》、《一九三四年一月十八》、《一個(gè)多情水手與一個(gè)多情婦人》《辰河小船上的水手》等十多篇散文,每一個(gè)故事都彌漫著歷史沉淀下的古樸氣息。我喜歡沈從文先生樸實(shí)又優(yōu)美的`文字。書中一段“只聽到水面人語聲,以及櫓獎(jiǎng)激水聲,與擼槳本身被扳動(dòng)時(shí)咿咿啞啞聲……如同音樂中的笙管一樣,超越眾生,而上頜面雜聲的綜合交織了莊嚴(yán)與流動(dòng),一切真是一個(gè)圣境。”作者生動(dòng)細(xì)膩的描寫呈現(xiàn)了一場(chǎng)視聽盛宴,令聽眾震撼不已;他的文字如林間小溪,滋潤(rùn)著我們。我們?cè)谌缭娙绠嫷南嫖髦写┧?,在一?chǎng)場(chǎng)樂曲中,感受作者流露出的贊美之情。
十二篇故事中,讓我印象深刻的是《五個(gè)軍官與一個(gè)煤礦工人》的故事。主要講了一個(gè)礦工為尋其他出路,殺了哨兵,帶領(lǐng)窮人占領(lǐng)山城,以武力做抗?fàn)?,但是使得許多人無辜死亡。后來礦工被五個(gè)軍官抓住,趁軍官們不注意,投井自殺了。我認(rèn)為,謀出路亦是人生的一個(gè)選擇,無錯(cuò)。但是為自己的人生而搭入他人的人生,是自私也是有罪的。作者問那個(gè)軍官為何不拉住那個(gè)礦工時(shí),軍官回答道,真拉住自己也會(huì)搭進(jìn)去。這個(gè)對(duì)話讓我明白了一些道理:道德從沒有統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)。救命固然重要,可是在自己沒有足夠的力量時(shí),救人就變成了搭命。湘西,一個(gè)充滿故事又美麗的地方,它的魅力令人心馳神往。美景如一道下酒菜,而故事是陳年的酒,令人感嘆:好不美味!
讀著名小說《湘》你會(huì)發(fā)現(xiàn),你情感會(huì)隨著沈一樣流淌,到最后儼然如那一派清波毫無渣滓。雖然沈展現(xiàn)在我們面前的是窮苦人們的悲慘命運(yùn)和容易被“社會(huì)上層”漠視的生活哀樂,但他沒有將自己陷于深深的痛苦,沒去無邊無際的同情,也沒有給人消沉灰暗的情緒。一以貫之的是對(duì)河水、對(duì)拉船人同船、對(duì)那片流域溫暖的愛。因?yàn)樗?,?duì)這些人沉重的生活,我們這些讀書人是不配說同情的,對(duì)這些人的命運(yùn)他也無力去做什么。想到這些感想,我又不禁想到書中的文字,寫道:
三三……,我先前一時(shí)不是還提到過這些人可伶的生,無所謂的生嗎,不,三三,我錯(cuò)了。這些人不需要我來可憐,我們應(yīng)當(dāng)尊敬來愛。他們那么莊嚴(yán)忠實(shí)的生,卻在自然上各擔(dān)負(fù)自己那份命運(yùn),為自己,為兒女而活下去。不管怎樣的生活,卻從不逃避為了活著而應(yīng)有的一份努力。他們?cè)谒麄兡欠萘?xí)慣生活里,命運(yùn)里,也依然是哭、笑、吃、喝、對(duì)于寒暑的來臨,更該感覺到這四時(shí)交遞的嚴(yán)肅。三三,我不知道為什么,我感動(dòng)得很!我希望活的長(zhǎng)一點(diǎn),同時(shí)把生活完全發(fā)展到我自己這份工作上來。我會(huì)用我自己的力量,為所謂人生,解釋得比任何人皆莊嚴(yán)些與透明些。三三,我看久了水,從水里的石頭得到一點(diǎn)平時(shí)好像不能得到的東西,對(duì)于人生,對(duì)于愛憎,仿佛全與人不同了。
每次讀時(shí)總有所感悟,卻不知道是什么。聯(lián)系現(xiàn)實(shí)中的生活,我想到了前段時(shí)間富士康的“跳樓事件”,以及那些千千萬萬來自基層的群體,而這其中也應(yīng)當(dāng)包含一個(gè)我。
每次在緊張忙碌的車間,在匆匆忙忙地上下班途中,我總是看到每張年輕面孔后面單調(diào)、機(jī)械、無趣的工作,以及還并不可觀的收入,再想遠(yuǎn)一點(diǎn),是一個(gè)個(gè)極易敲碎的夢(mèng)想。我吧,又或許多少比他們強(qiáng)一點(diǎn),在這個(gè)異地他鄉(xiāng)耕織自己的夢(mèng)想。
我想,先前我也錯(cuò)了,正如沈所說的,我們并不是可憐的生,也不是無所謂的生,無論是在自然上,還是在各自的生活上,是擔(dān)負(fù)有各自的一份責(zé)任的`。雖然面對(duì)生活的“寒暑”的來臨,我們比某些人更感覺嚴(yán)厲,但我們不應(yīng)該因?yàn)檫@樣就逃避生活,也不應(yīng)該因?yàn)檫@樣就放棄為兒女,為父母,為命運(yùn)夢(mèng)想所作的應(yīng)有的一份努力。
而這樣的生活態(tài)度,在自己,是應(yīng)當(dāng)感覺莊嚴(yán)自豪的,在別人,應(yīng)當(dāng)是受尊敬的。把眼光再放得寬廣些,或許我們只是歷史的毫不起眼的一部分,但我們卻是自己生活的的主人。我們可以選擇愛生活,在自己習(xí)慣的生命里,去哭、去笑、去愛、去吃、去喝,像生命無法把握的水手,永遠(yuǎn)勇敢有力,像淪落風(fēng)塵的婦人,永遠(yuǎn)保留那份純真的希望。
版權(quán)聲明:此文自動(dòng)收集于網(wǎng)絡(luò),若有來源錯(cuò)誤或者侵犯您的合法權(quán)益,您可通過郵箱與我們?nèi)〉寐?lián)系,我們將及時(shí)進(jìn)行處理。
本文地址:http://www.springy.cn/fanwen/moban/359368.html