<menuitem id="an1j4"></menuitem> 讀后感是對(duì)于閱讀過(guò)程中的感慨和共鳴的一種記錄和抒發(fā)。以下是小編為大家收集的讀后感范文，僅供參考，希望能給大家一些靈感。
我承認(rèn)我不夠崇拜感性，但卻對(duì)這樣的一段話如癡如醉。“我知道你所有的不好，但我仍然愛(ài)你。我知道你愚蠢、輕佻、頭腦空虛，然而我愛(ài)你。我知道你的企圖、你的理想、你的勢(shì)利、庸俗，然而我愛(ài)你。我知道你是個(gè)二流貨色，然而我愛(ài)你?！睹婕啞分械倪@句話道出了愛(ài)情的真諦?？傆腥烁嬖V我們，你要努力變得更優(yōu)秀，這樣才會(huì)有人來(lái)愛(ài)你。但實(shí)際上，優(yōu)秀和被愛(ài)并沒(méi)有什么關(guān)系。優(yōu)秀只是為了獲得更多物質(zhì)基礎(chǔ)，為了適應(yīng)社會(huì)的規(guī)則。而愛(ài)情中，我們需要的不過(guò)是那個(gè)能把我們打回原形的人。我們確認(rèn)自己被愛(ài)著的時(shí)刻，往往并不是我們最體面最風(fēng)光的時(shí)候，而是我們那些最脆弱、不安、狼狽不堪的時(shí)候。愛(ài)情的迷人之處或許就在于我知道你所有的不好，但我對(duì)你無(wú)法抗拒，所以不要認(rèn)為自己不夠優(yōu)秀，就不配被愛(ài)，因?yàn)槟愕拇嬖?，本身就已?jīng)值得被愛(ài)?！?/p>
這是一個(gè)關(guān)于背叛和救贖的愛(ài)情故事。凱蒂背叛了卡爾特，查爾斯·唐生背叛了凱蒂，凱蒂?gòu)耐郀柼赜邢薜纳械玫搅司融H。這就是威廉·薩默賽特·毛姆對(duì)人性最裸露的細(xì)細(xì)品嘗。沒(méi)有跌宕起伏的順承，遷就著對(duì)欲望的寵愛(ài)，必然是樂(lè)極生悲的結(jié)局。所以從一開(kāi)始就讓結(jié)果原形畢露，卻還在努力地嘗試探究未來(lái)，終究逃不出被圈養(yǎng)的魔掌。是天使還是魔鬼，隨心所幻，隨性而為。時(shí)間確實(shí)會(huì)催發(fā)我們的年齡，驗(yàn)證我們的容顏，可是最重要的是內(nèi)心難以逃脫時(shí)光的日新月異。而同齡人普通的對(duì)比更是對(duì)自我脆弱心靈的打擾。這確實(shí)不是一件容易的事。遇見(jiàn)的緣分是多么的珍貴和榮幸。相守走下去也會(huì)是更加幸福的事。生活過(guò)得是甜蜜深處的煙火，而這平凡的煙火衍生著一個(gè)小家的豐滿和成長(zhǎng)。拒絕成長(zhǎng)，便是拒絕承擔(dān)責(zé)任。在適當(dāng)?shù)哪挲g干著適宜的事情。是的。凱蒂陷入妹妹多麗絲擁有愛(ài)的花圃中，遇見(jiàn)了不是確認(rèn)過(guò)眼神的那個(gè)所謂對(duì)的人——瓦爾特。將自己與生俱來(lái)的美肆無(wú)忌憚地?fù)]霍，猶如霍亂瘟疫一般地張狂，待其瓦爾特最客氣最冰冷的無(wú)情和鄙夷。而他卻以最卑微的愛(ài)將她巨細(xì)無(wú)遺地守護(hù)。從一個(gè)談笑風(fēng)生的少年到一個(gè)內(nèi)斂穩(wěn)健的仆人。他知道她并不貪婪這樣的美好，但仍然對(duì)她傾盆大雨，真讓人垂涎三尺。未經(jīng)生活歷練的.凱蒂因?yàn)樘煺娑幻婕喫\罩。可幸的是，來(lái)自查爾斯·唐生所給予的幸福表層被瓦爾特冷酷地袒露在陽(yáng)光下，所有的泡沫都煙消云散，只留下最純真的味道。生活的原型自然而然無(wú)法讓凱蒂?gòu)堥_(kāi)雙臂相擁。睿智的瓦爾特早已看透，充分利用了她報(bào)復(fù)的心理迫使她做出了最正確的抉擇，從此真心感受塵世間的真、善、美，領(lǐng)悟生活的哲理。
我們都有一顆感恩的心。感謝生活所給的成長(zhǎng)；感謝敵人所給的傷害；感謝成長(zhǎng)背后的坦然；感謝傷害背后的堅(jiān)強(qiáng)。如果沒(méi)有他們，生活將乏味無(wú)趣；如果沒(méi)有他們，靈魂將卑躬屈膝；如果沒(méi)有他們，思想將朝三暮四。感恩他們的恩賜，讓我們?cè)谇斑M(jìn)的坡上醍醐灌頂。
紛紛萬(wàn)事，直道而行。生活只有一種英雄主義，那就是認(rèn)清生活后仍無(wú)限熱愛(ài)生活。
很喜歡讀英國(guó)著名小說(shuō)家毛姆的文章，這幾天一口氣看完他的力作之一《面紗》。故事講述一位英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的女兒陰差陽(yáng)錯(cuò)地嫁給了她不愛(ài)的男人，一位木訥、死板、害羞的細(xì)菌專(zhuān)家。那專(zhuān)家發(fā)瘋似地愛(ài)著凱蒂，愿意為她做任何事，而凱蒂卻對(duì)他的愛(ài)有點(diǎn)厭煩，因?yàn)樗_實(shí)不愛(ài)這位沉悶的男人。
在一次派對(duì)中她認(rèn)識(shí)香港布政司助理查理?！八奈⑿ο仁窃谇宄旱乃{(lán)眼睛里隱含，而后才慢慢在他美觀有型的嘴上顯現(xiàn)出來(lái)。這一感性十足的微笑讓她整個(gè)身心都為之融化。”她人生第一次感受到愛(ài)情的美妙與顫栗，可這一切跑不過(guò)她丈夫的眼睛。她丈夫向她列出三條路，第一條：她與查理結(jié)婚，一星期內(nèi)查理要與她老婆離婚，然后答應(yīng)與她結(jié)婚；第二條路：身為細(xì)菌專(zhuān)家的丈夫要求她同去霍亂最厲害的一個(gè)地方；第三條路他要上訴布政司助理。
從愛(ài)情的繾綣迷人至擺到現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題，讓布政司助理有點(diǎn)恐懼，他臉上那紳士般地微笑消失了，柔情也隨之消失，有的只是趕快把這個(gè)女人打發(fā)走。凱蒂傷心地發(fā)現(xiàn)她其實(shí)是他手中的玩具，因好玩才把玩一下，遲早要厭倦丟棄，然后再找尋下一個(gè)玩具。而他的老婆才是他權(quán)利、親情、各種多年情感沉淀起來(lái)不能離棄的人。她傷心欲絕，她多么愛(ài)他，以至于滿眼、滿心都是他，但他卻想她趕緊在他生活中消失，甚至不惜勸她去霍亂最厲害的地方，讓她去送死。
在無(wú)數(shù)遍回味甜蜜、咀嚼無(wú)情的同時(shí)，她別無(wú)選擇離開(kāi)香港來(lái)到天天成千上萬(wàn)死人的霍亂地方。丈夫不是神職人員，他去這種地方不為這神圣的使命，他也不是非要去救死扶傷，他的申請(qǐng)無(wú)非是懲罰他深?lèi)?ài)而又背叛他的女人。
生活為她開(kāi)辟了另一個(gè)天地，她遇到了樂(lè)觀的韋丁頓。他帶她到修道院，看到嬤嬤們無(wú)私的奉獻(xiàn)，她的心靈受到召喚，她也融入到這種奉獻(xiàn)之中。此時(shí)她看到自己不愛(ài)的老公有那么多閃光點(diǎn)，低調(diào)、沉穩(wěn)、充滿愛(ài)心。她回味她的情人查理，覺(jué)得他是虛榮、做作、自私、膽小，查理已經(jīng)從她生活中永遠(yuǎn)刪去了，不留一點(diǎn)痕跡。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己有小孩時(shí)，欣喜的丈夫問(wèn)她：“小孩是誰(shuí)的？是不是他的？”而凱蒂好想告訴他是的，但想到修道院神職人員告訴她不能撒謊，她就如實(shí)告訴丈夫：“不能確定，有可能是你的，也有可能是查理的`?！苯^望的丈夫奪門(mén)而去，幾天后，他感染霍亂而死，據(jù)說(shuō)他刻意在自己研究的細(xì)菌中感染，他因絕望而選擇死亡。
凱蒂不想丈夫死，但她沒(méi)有特別悲傷，也沒(méi)有眼淚，某種意義上她還有點(diǎn)解脫。她重新回到香港遇到查理，查理還是那么溫雅，讓她難抵他的魅力。她詫異自己前一陣子把他想得一無(wú)是處，為何重遇他還是那么難以抵御？原來(lái)愛(ài)一個(gè)人可以容忍他一切的無(wú)情。重溫激情后的凱蒂后悔、厭惡自己，甚至覺(jué)得自己在作賤自己，查理不明白她為何那么古板？他說(shuō)：“我也是人，不可能沒(méi)有感情，我希望我們做個(gè)朋友，為什么連這都做不到？”凱蒂為了自己的新生活，她離開(kāi)了香港，回到英國(guó)。
小說(shuō)結(jié)尾：“我以前是個(gè)愚蠢、邪惡、可憎的人，我已經(jīng)得到了嚴(yán)厲的懲罰。我決不會(huì)讓我的女兒重蹈覆轍，我希望她是個(gè)無(wú)畏、坦率、自制的人，不會(huì)依賴別人。我希望她像一個(gè)自由人那樣地生活，找一份好的活計(jì)養(yǎng)活自己，而不是像我。”這有點(diǎn)說(shuō)出女人的心聲，情感徹底獨(dú)立，不依賴任何男人某種程度是女人的福音?！八?jīng)受的所有磨難，并不全是毫無(wú)意義的，那將是一條通往安寧的路?！毙≌f(shuō)的結(jié)尾這樣寫(xiě)道。一個(gè)女人對(duì)愛(ài)的幻想至嘗到愛(ài)的甜蜜，最后又品到愛(ài)的苦果，這其實(shí)是愛(ài)情全部的定義。唯有一份有責(zé)任、有沉淀、有親情、有感情、還有種種利益熬成的復(fù)雜情感才可謂牢固的利益共同體，斷不了的情感。而所謂的愛(ài)情就是激情，激情如火花閃現(xiàn)一下終將消失。
感覺(jué)在西方人眼中，中國(guó)大抵都是特別神秘的吧。神秘的中國(guó)“公主”，然后還引出一段看不懂的“悟道”，哈哈。
其實(shí)還是有感觸的，瓦爾特明白妻子凱蒂平庸淺薄，勢(shì)力虛榮，卻對(duì)她愛(ài)的深沉。面對(duì)指責(zé)，凱蒂辯解說(shuō)“我成長(zhǎng)的環(huán)境就是這樣，我認(rèn)識(shí)的女孩子都是這樣?！笔前?，如果沒(méi)看過(guò)更廣闊的天空，自然狹隘于眼前。
以為書(shū)寫(xiě)的是愛(ài)情，事實(shí)卻是借愛(ài)情之名，寫(xiě)女性的覺(jué)醒和成長(zhǎng)吧。凱蒂?gòu)臎](méi)愛(ài)過(guò)瓦爾特，哪怕在霍亂中發(fā)現(xiàn)了他的可貴。也許愛(ài)過(guò)查理，可是那種愛(ài)太淺薄。她害怕瓦爾特死去，也只是害怕自己失去依靠?；魜y的經(jīng)歷，讓她成長(zhǎng)和領(lǐng)悟，明白了自己的愚蠢。只是，也許成長(zhǎng)本來(lái)就不是一蹴而就的事情。我們?cè)趺茨苤竿麕讉€(gè)月的經(jīng)歷就能徹底改變一個(gè)人呢？失去了丈夫，凱蒂還是那個(gè)不能自立，漂浮無(wú)依的菟絲花呀。
所以，回到香港，哪怕看清了查理，可還是沒(méi)控制住自己的欲望，哪怕只為獲得那短暫的依附和安寧。因?yàn)閰拹哼@樣的自己，凱蒂?zèng)Q定回歸家鄉(xiāng)，那是她僅剩的依靠了。
看到那個(gè)時(shí)代的女人，才知道現(xiàn)代女性地位的覺(jué)醒是多么的可貴。凱蒂的悲劇，也許就來(lái)源于她的母親，她們固執(zhí)的以為一個(gè)人的幸福取決于沒(méi)有血緣關(guān)系的丈夫。母親，是凱蒂的枷鎖，當(dāng)初嫁給瓦爾特也是為了逃離。
母親的病逝，反而是解開(kāi)了凱蒂的枷鎖吧。所以，最后和父親談話，認(rèn)為自己懷孕的是女兒，并且希望自己教育女兒學(xué)會(huì)心靈自由，自立自主，不依賴他人。不然就像凱蒂自己一樣，失去了依附后，隨波逐流，漂泊無(wú)依。
父親，其實(shí)是她最后的港灣和救命稻草。希望在和父親遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)后，她能夠真正長(zhǎng)大。畢竟，寬恕和原諒也是西方教義的寬容呀。
最經(jīng)不起將就的永遠(yuǎn)是感情，與其跟不合適的人一起煎熬此生，不如讓自己一個(gè)人或跟對(duì)的人活的自由安寧，彼此陪伴。查理·湯森愛(ài)凱蒂，但不負(fù)責(zé)任；凱蒂愛(ài)查理·湯森，但沒(méi)有獨(dú)立能力；沃爾特愛(ài)凱蒂，很負(fù)責(zé)人，又有能力，但凱蒂不愛(ài)他。
“要是一個(gè)人對(duì)任何事情、任何人都不感興趣，心目中只有自己，自我克制也就很容易了。”，我覺(jué)得這最本質(zhì)的是一個(gè)人缺少對(duì)愛(ài)的感知和付出的狀態(tài)，把自己隱藏在面紗里，自我保護(hù)。
“如果對(duì)別人撒謊有時(shí)確有必要的話，對(duì)自己撒謊則在任何時(shí)候都是卑劣的?！蔽覀兠總€(gè)人欺騙不了的永遠(yuǎn)是自己最真實(shí)的內(nèi)心。即使做到了，那也會(huì)給自己帶來(lái)隱形的創(chuàng)傷和愧疚，無(wú)法找回寧?kù)o的心。唯有敢于坦誠(chéng)自己，接納自己的本來(lái)面目，才能讓自己活的有意義、有價(jià)值，活的自由而精彩。
“只有一種辦法贏得人心，那就是讓自己成為人們會(huì)去愛(ài)的人?！鄙钪?，我們都渴望愛(ài)和被愛(ài)，無(wú)論處于那種狀態(tài)，我們都需要先讓自己變成自己想要和喜歡的樣子，跟那個(gè)彼此欣賞、彼此尊重而又彼此相愛(ài)的人在一起，執(zhí)子之手，白頭偕老。
最后，祝福天下有情人終成眷屬。
全書(shū)以第三人稱(chēng)著重描寫(xiě)了凱蒂的心路歷程，但是我認(rèn)為凱蒂這個(gè)角色卻并不討讀者喜歡，相對(duì)富裕的家庭并未給她帶來(lái)高貴的品質(zhì)，反倒培養(yǎng)了她的愛(ài)慕虛榮，與其說(shuō)是通過(guò)各類(lèi)經(jīng)歷使凱蒂成長(zhǎng)起來(lái)，倒不如說(shuō)是即使行下了不忠之罪仍在抱怨為何男人將此看得如此之重、即使東窗事發(fā)仍癡心妄想查理會(huì)放棄平靜安逸的生活和光明的前途、即使經(jīng)歷了煉獄般的'瘟疫重災(zāi)區(qū)的純真快樂(lè)和平靜仍不能使其徹底擺脫查理，與其說(shuō)凱蒂自嘲無(wú)法擺脫人性的枷鎖，倒不如說(shuō)是作家毛姆通過(guò)這一角色，告訴我們世俗之人終究難以逃脫這根深蒂固的令人羞于啟齒的人性之惡。
有些人生來(lái)就是背負(fù)責(zé)任的，因此修女們能在最為悲劇的地方發(fā)出真誠(chéng)而開(kāi)朗的笑，因此她們?cè)诟八乐畷r(shí)毫無(wú)悔恨不甘恐懼而是平靜坦然，也因此使得凱蒂認(rèn)為自己和修女們始終有著一墻之隔，生活在兩個(gè)世界，可能最終也因此凱蒂和瓦爾特?zé)o話可說(shuō)。
無(wú)論在工作中還是娛樂(lè)中，也無(wú)論在塵世還是修道院，一個(gè)人都無(wú)法找到安寧，安寧只在于人的靈魂中。
生而為人，你帶著怎樣的面紗，在人世間游走。
毛姆是個(gè)會(huì)講故事的作家，用冷靜、克制的言語(yǔ)將人性暴露在外面，用他帶有譏諷、幽默的言語(yǔ)將表情、感覺(jué)、直覺(jué)這種意識(shí)注射在小說(shuō)人物肉體的行為中，閱讀的過(guò)程中也就不自覺(jué)引發(fā)了強(qiáng)烈的代入感。你能感受到那一個(gè)個(gè)面紗背后的靈魂像雜貨鋪?zhàn)永锏纳唐分鹨粩[在你的面前，大的，小的，美的，丑的，奇形怪狀的......閱后也不禁帶著毛姆式譏諷對(duì)號(hào)入座一番，審視一下自己的內(nèi)心，和眾生百態(tài)一樣也不過(guò)是扭扭曲曲，只是彎曲的形態(tài)、方式不同而已。
《面紗》一文部分植入中國(guó)本土思想背景，講述了在傳統(tǒng)思想禁錮背景下的婚外情以及丈夫蓄意報(bào)復(fù)未果的故事。凱蒂是個(gè)面容姣好，愛(ài)慕虛榮，有幻想欲的女子，迫于催婚、年齡等因素造成的外部環(huán)境壓力，挑無(wú)可挑，最終和相較自己活潑性格而顯得呆板木訥、無(wú)趣極了的瓦爾特結(jié)婚。唐生的出現(xiàn)，一定程度上填補(bǔ)了凱蒂心靈深處的虛榮和幻想，“紅杏出墻”自然而然。然而事情敗露后，機(jī)敏、洞察力強(qiáng)的瓦爾特察覺(jué)自己的妻子愛(ài)上了一個(gè)“二流貨色”——他粉飾面紗背后貪婪、冷漠、圓滑虛偽、自私自利的一面。瓦爾特作為一個(gè)細(xì)菌學(xué)家，也不愿丑聞伸張，他對(duì)凱蒂的愛(ài)被喻作了小說(shuō)中的忠狗，在互相折磨的陷阱里，瓦爾特的精神潔癖讓他心生復(fù)仇的想法。他欲借著控制瘟疫散播的工作，讓凱蒂深處險(xiǎn)境，然而造化弄人，瓦爾特自己卻死于瘟疫實(shí)驗(yàn)之中，正像小說(shuō)所言“瘋狗咬了好人，好人沒(méi)事，瘋狗死了”。在去往瘟疫區(qū)的期間，凱蒂途徑修道院，她能覺(jué)察到修女平靜的內(nèi)心，她也慢慢覺(jué)察到了騙子唐生的卑鄙人性，然而面對(duì)著善良、自持、內(nèi)斂、敏感的唐生她由衷佩服他高尚的人格，凱蒂帶著這樣一種愧疚，希望得到丈夫的原諒，最后瓦爾特也沒(méi)能原諒凱蒂。凱蒂每次看到“貞潔牌坊”都能感到它深深地嘲諷，但凱蒂也依舊回報(bào)以“牌坊”的嘲諷。
故事的尾聲，懷孕的凱蒂見(jiàn)著唐生，再一次淪落，深知他是一個(gè)“二流貨色”也依舊愛(ài)著，一邊感慨自己的愚蠢，正像瓦爾特對(duì)她的感覺(jué)。同時(shí)，用瓦爾特母親的死加深了人性的刻畫(huà)，她在父親的眼中讀出了釋然，一種她對(duì)瓦爾特死時(shí)悲傷外的情緒。她希望自己的孩子以后能擁有自己欠缺的獨(dú)立與自由，行于世間。
茫茫人海，誰(shuí)都帶著面紗前行，你能看見(jiàn)各色各樣的面紗包裹著各種形狀的靈魂。愛(ài)情是不能用理智解釋的，婚姻是圍城也必然有其人性深枷鎖的一面，同樣沒(méi)了婚姻，愛(ài)情也容易暴尸街頭。文末就以經(jīng)典句子作結(jié)“我從來(lái)都無(wú)法得知，人們是究竟為什么會(huì)愛(ài)上另一個(gè)人。我猜也許我們心上都有一個(gè)缺口，呼呼往靈魂里灌著寒風(fēng)，我們急求需要一個(gè)正好形狀的心來(lái)填上它，就算你是太陽(yáng)一樣完美的正圓形，可是我心里的缺口，或許恰恰是個(gè)歪歪扭扭的鋸齒形，你填不了。"。
“我不會(huì)。我有希望，也有勇氣?！?/p>
過(guò)去已經(jīng)完結(jié)，逝者已然安息。這樣是不是太過(guò)無(wú)情？她滿心希望自己已經(jīng)學(xué)會(huì)同情和博愛(ài)，即使不知道什么樣的未來(lái)在等待著她，也感到內(nèi)心有一股力量，無(wú)論將要發(fā)生什么，她都能帶著輕松愉悅的心情去接受。接著，突然之間，全然說(shuō)不清是何因由，那段旅行的回憶從她無(wú)意識(shí)的腦海深處浮現(xiàn)出來(lái)：她跟著可憐的沃爾特，兩人一道前往那座飽受瘟疫摧殘、讓他丟了性命的城市——一天早上，天還沒(méi)亮他們便坐上轎子出發(fā)。破曉之時(shí)，與其說(shuō)她看到，不如說(shuō)是憑直覺(jué)預(yù)見(jiàn)了那樣一幅令人驚嘆的美妙景致，一時(shí)緩和了她心里的痛苦，讓塵世間的所有磨難都顯得無(wú)關(guān)重要。
太陽(yáng)升起來(lái)，驅(qū)散了一片霧靄，她看見(jiàn)他們循著的那條小徑蜿蜒向前，直到目力不及之處，穿插于稻田之間，橫跨過(guò)一條小河，越過(guò)高低起伏的大地——也許她的過(guò)失，她做下的蠢事，還有她所遭受的不幸，并非一概徒勞無(wú)益，只要現(xiàn)在她能夠遵循眼前這條讓她依稀可辨的路。那不是親切古怪的老沃丁頓所說(shuō)的無(wú)所通達(dá)的道路，而是修道院那些可愛(ài)的修女謙卑地遵循的路——那是一條通往內(nèi)心安寧的路。
用大概一天的時(shí)間看完了小說(shuō)《面紗》，故事本身并沒(méi)有怎么吸引我，大概是因?yàn)榱舷胫忻肪蛻?yīng)該是一個(gè)寫(xiě)故事的高手，看完這個(gè)故事之后他的筆法并沒(méi)有超過(guò)我的期待。
但是毛姆確實(shí)還是有一定的功底的。
看完以后覺(jué)得作品中出現(xiàn)的每一個(gè)人都具有明顯的個(gè)性，很有識(shí)別性。
凱蒂無(wú)疑是其中成長(zhǎng)的最為明顯的一個(gè)人。從一開(kāi)始的虛榮無(wú)知自我夸耀。到后來(lái)她一直認(rèn)為的、理所當(dāng)然的世界被刺破，一直看不起的.人到最后變成對(duì)她最大的諷刺存在，比如沃爾特。
沃爾特是印象最深刻的一個(gè)人。嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真，善于表演，表面波瀾不驚內(nèi)心已經(jīng)排山倒海。一個(gè)富于徹底悲劇式的人物。從看到凱蒂的第一眼就不可救藥的愛(ài)上凱蒂，被她征服的那一刻，就已經(jīng)注定了他的悲劇?；橐隼锝吡Φ匮陲椬约?，犧牲自己，希望從愛(ài)的人那里得到哪怕片刻的開(kāi)心。最終心愛(ài)的人背叛他，他沒(méi)能把愛(ài)的無(wú)私和付出撐到最后。
他們?cè)诨ハ嗵拱?、傷害的時(shí)候沃爾特的一番心語(yǔ)，既心酸又感動(dòng)?！拔抑滥阌薮?、輕浮沒(méi)有頭腦，但是我愛(ài)你。我知道你的目標(biāo)和理想既庸俗又普通，但是我愛(ài)你。我知道你是二流貨色，但是我愛(ài)你”
對(duì)啊。真正的愛(ài)一個(gè)人的時(shí)候，是不管這個(gè)人在世人的嚴(yán)重是多么的不堪、不值一提，但是他瞥見(jiàn)了，看到心里了，所有世俗的評(píng)判，都比不上他愛(ài)他的萬(wàn)分之一。他敏感又自卑，在面對(duì)愛(ài)情的時(shí)候這種情緒莫名的被放大。
當(dāng)凱蒂最終在萬(wàn)般的猜測(cè)之中，百思不得其解之際，突然問(wèn)出一句。
“你為什么要瞧不起自己”
“因?yàn)槲覑?ài)你”
因?yàn)閻?ài)你，這樣的你，我還是沒(méi)有辦法停止愛(ài)你。
臨終前的沃爾特說(shuō)死的是那只狗。他始終認(rèn)為凱蒂在愛(ài)情里面拯救了他，但是最終他用他的歹念企圖想要?dú)⑺浪?，凱蒂卻在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中得到成長(zhǎng)，獲得一種新生，最終死的是他自己。
這是最好的結(jié)局，也是最壞的結(jié)局。
在“很不幸”的一連讀到兩本毛姆用第一人稱(chēng)寫(xiě)的小說(shuō)后，終于讀到這本沒(méi)有“我”一直死氣白咧?jǐn)嚭推渲械拿婕?，再加上流暢的?duì)話，語(yǔ)言，真讓人讀的很高興！
怎么說(shuō)，有很多小說(shuō)都是以第一人稱(chēng)來(lái)寫(xiě)的，往往這個(gè)“我”就是主人公本身，可毛姆的“我”卻是個(gè)十足的外人，就用“小說(shuō)家”的身份和書(shū)里的人物廝混在一起。對(duì)一些著急的讀者來(lái)說(shuō)，這種要靠著“我”不斷跑去和主人公發(fā)生各種巧遇才能推進(jìn)故事發(fā)展的做法，簡(jiǎn)直是要命。好在，毛姆還有犀利風(fēng)趣簡(jiǎn)潔的對(duì)話佐料其中，支撐著你讀下去，讓你不至棄書(shū)跑路。
毛姆的對(duì)話描寫(xiě)，幽默簡(jiǎn)潔，粗暴直接。對(duì)話雙方唇槍舌戰(zhàn)，你來(lái)我往，直搗主旨要害，絕不拖泥帶水。是他小說(shuō)的很大的看點(diǎn)。在這部面紗中，瓦爾特向凱蒂攤牌決定帶她去疫區(qū)的時(shí)候，兩人的對(duì)話都直接了當(dāng)，沒(méi)有拐彎抹角。文章最后凱蒂面對(duì)他父親的一番感悟，也是直抒胸臆，完全沒(méi)有把對(duì)方當(dāng)成一個(gè)父親而去考慮什么該說(shuō)什么不該說(shuō)。
人們都說(shuō)毛姆是講故事的高手，我倒覺(jué)得他語(yǔ)言掌控似乎更棒。故事大都千篇一律，難免落俗套。這部面紗也是，一個(gè)女人沉淪覺(jué)醒的故事。
寫(xiě)一篇讀后感，很難說(shuō)從單一的某一個(gè)感受去描述，她在表述一個(gè)女人的成長(zhǎng)，又或者是愛(ài)情背后的堅(jiān)守和背叛，行走其中，你會(huì)有一種感悟，短短的幾萬(wàn)字，你經(jīng)歷了千人千面，世事變遷，你在讀她的故事，她也在讓你走進(jìn)你自己的故事。
所有的文字，或許并不是在講述一個(gè)道理或者一個(gè)價(jià)值觀，而更多的是“人”本身，和血淋淋的生活本身。
關(guān)于愛(ài)情：
只有雙向努力的愛(ài)情才不是悲劇。
“我知道你愚蠢、輕佻、頭腦空虛，然而我愛(ài)你。我知道你的企圖、你的理想，你的勢(shì)力、庸俗，然而我愛(ài)你。我知道你是個(gè)二流貨色，然而我愛(ài)你”
好的愛(ài)情，應(yīng)該是看似完美，卻也不夠完美的過(guò)程，好的愛(ài)情，應(yīng)該是對(duì)愛(ài)情本身沒(méi)有要求。
人是最有靈性的生物，但也是最為悲慘，悲慘在于我們無(wú)論性別、年紀(jì)、種族、信仰都在不停的去觀照自己，如果沒(méi)有，就不存在悲慘了，就如同一頭不能自我觀照的豬不會(huì)有痛苦。追求原始欲望反而不會(huì)痛苦，來(lái)不及思考，追求永恒的靈魂，信仰，所謂的超越和永生，這份痛苦才會(huì)持續(xù)到生命終止，所以，你看，哲學(xué)家大多都是痛苦的，我還是做一個(gè)凡夫俗子吧。
每個(gè)人都想要救贖，都在去學(xué)會(huì)寬恕和放下并接受自己的當(dāng)下和過(guò)去，面紗之下，或許很丑陋，但也很真實(shí)。
凱蒂在修道院的日子，和她之后的生活，在于努力能夠跨出去，在幫助別人的同時(shí)，拯救自己，能讓自己看清自己，是最刻骨的勇氣。
面試可以擋住別人的視線，終究逃不過(guò)自己的內(nèi)心。
關(guān)于生活：
可是，這就是生活啊，無(wú)論它怎樣，它就是生活，它不是是非黑白，有很多灰色地帶，它有狗血?jiǎng)?、言情劇、浪漫劇、偶像劇，它也是一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)片、文藝片、喜劇片、劇情片，反反復(fù)復(fù)，周而復(fù)始。
但，我們愛(ài)生活，不就是要愛(ài)它本來(lái)的樣子么。
它不是完美的，我們也無(wú)法把它變得完美，但是我們依然熱愛(ài)它。
我相信，生活中的每個(gè)人都有追求愛(ài)情追求自由追求自我的權(quán)利。
好好生活。
很久前就看了電影的，被愛(ài)德華·諾頓那冷峻又溫柔的演繹深深吸引，一度以為故事的主角是瓦爾特的，可看了小說(shuō)才知道凱蒂才是那個(gè)一步步揭開(kāi)面紗，尋找到生活真諦的人。
第一層面紗是她的出軌被瓦爾特揭開(kāi)，感覺(jué)這只是表象，真正需要她認(rèn)識(shí)的是唐生那卑劣自私的人性。她對(duì)于唐生的愛(ài)與瓦爾特對(duì)于她的愛(ài)如此相似，陷之愈深，脫之愈難。瓦爾特對(duì)于愛(ài)她的那段表達(dá)，看的人真是又熱烈又難過(guò)。我愛(ài)你，盡管你如此不堪，可我愿意自擬偽裝成不堪來(lái)獲得你的芳心。真是卑微到泥土里的愛(ài)，只可惜卻沒(méi)有開(kāi)出鮮花。塵世中有太多浮華的東西，你一度以為的真，善，愛(ài)，情，其實(shí)揭開(kāi)面紗確實(shí)另一番模樣，鮮華里往往包裹著不堪，而不堪中卻常常蘊(yùn)含著美好。第二次的面紗可能是湄潭府，一個(gè)瘟疫遍城的地方，到處彌漫著死亡的氣息，可在這里卻有修道院院長(zhǎng)放棄貴族生活建院救人的故事，凱蒂無(wú)所事事投身于照顧孤兒的修道院生活中，在這不堪中她找尋著“道”，找尋著內(nèi)心的安寧與救贖。院長(zhǎng)說(shuō)，只有在自己的靈魂中找尋到安寧，大概凱蒂揭開(kāi)生活不堪的面紗，歷練于找尋安寧的旅程結(jié)束后，安寧才真正出現(xiàn)在她內(nèi)心之中。第三次可能是凱蒂離開(kāi)中國(guó)回家后與父親的那段對(duì)話，他們父女都是母親手里的玩偶，女孩成長(zhǎng)的樣子被規(guī)劃，父親所有的生活興致都被壓抑。母親的辭世，雖則悲憫，更多的卻是解脫吧。但這份被面紗包裹著悲情被凱蒂揭開(kāi)，父女二人得以坦誠(chéng)，一起奔往另一個(gè)充滿期待的日子。也許文中還有很多面紗下被人所知但難以明說(shuō)的東西，但我領(lǐng)悟不多，只能止步于此。
文中還有很多讓我感慨頗多的東西。那份瓦爾特的表白，讀到時(shí)渾身血液流速加快，臉更紅心跳更快。世上如此的愛(ài)情太過(guò)難得，愛(ài)到骨子里，泥土里。我一直以為人生除了生死無(wú)大事，但這可能是種遺憾，因?yàn)橐恢倍枷胍w驗(yàn)的這種愛(ài)情:刻骨銘心、痛徹心扉，不曾出現(xiàn)。還有那種近似瘋狂的愛(ài)情啊，誰(shuí)又說(shuō)得清楚，明知她輕浮、愚蠢，明知她缺點(diǎn)多于優(yōu)點(diǎn)，但就是無(wú)法自拔，愛(ài)之深切。《人性的枷鎖》里面菲利普對(duì)米爾德里德是如此，《月亮與六便士》德克·施特羅夫?qū)ζ拮邮侨绱耍緯?shū)中瓦爾特對(duì)凱蒂是如此。我在譴責(zé)女方的同時(shí)也常常會(huì)羨慕這些男人，能夠擁有如此的感情本身就是一種恩賜。瓦爾特死時(shí)留下了一句話“死的卻是一只狗”。故事出于《挽歌》:一直瘋狗咬了主人，大家都以為主人會(huì)死，但最后死的卻是那條狗。瓦爾特將自己比喻成那條狗，他想報(bào)復(fù)凱蒂，最終自己卻先走一步，軍團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)曾透露“瓦爾特是自己主動(dòng)在自己身上做實(shí)驗(yàn)”，他是自殺。于此，兩個(gè)人都被救贖了嗎？我不敢確定，唯獨(dú)知道的是凱蒂確實(shí)成長(zhǎng)了，原來(lái)那個(gè)自私浮華的蠢女人變得能夠奉獻(xiàn)、有生活意識(shí)了。
原以為故事在瓦爾特死后便會(huì)終結(jié)，但主角的成長(zhǎng)還沒(méi)結(jié)束。回到香港后與唐生又一次經(jīng)歷浴火，作者對(duì)凱蒂心理的描述，讓我想到了蔣勛老師講紅樓里面的賈瑞，對(duì)于性欲的不能自持，曹雪芹和毛姆對(duì)這兩個(gè)人內(nèi)心的描述很相似。這可能不能稱(chēng)之為惡，就是人性中最為正常的本能。作為看客，苛責(zé)的少，心疼較多，當(dāng)本能沖出，多少人又能全身而退呢！好在冷靜過(guò)后，成熟的凱蒂知道生活將導(dǎo)向何處，他果斷回家，與父親揭開(kāi)家庭里那難以啟齒的隱匿，一起心懷希望、滿心勇氣地步入了那條通向安寧的路。
電影《面紗》比書(shū)要更喜劇一些，電影里瓦爾特原諒了凱蒂，而凱蒂也誕下了瓦爾特的孩子，安詳?shù)厣钪?。我還是喜歡電影中瓦爾特的結(jié)局，在死之前與凱蒂和解，凱蒂也愛(ài)上了他。永遠(yuǎn)忘不掉愛(ài)德華·諾頓那冷峻深情又滿是溫柔的眼神，愛(ài)死了。
談起外國(guó)文學(xué)名著的女性，腦海里浮現(xiàn)的就是《亂世佳人》里的斯嘉麗，她和《面紗》中的凱蒂一樣，不滿當(dāng)下，沒(méi)有辦法接受平凡的日子如流水般逝去，于是做了一系列掙扎，總是有意無(wú)意地去傷害那些愛(ài)我們的人，斯嘉麗是我在所有小說(shuō)、影視當(dāng)中最喜歡的一個(gè)女性角色，她自私、任性、庸俗，她有著我們普通人擁有的一切缺點(diǎn)，但是又那么獨(dú)立、勇敢、向往自由。影片中有一幕鏡頭讓我非常動(dòng)容，父親對(duì)斯嘉麗說(shuō)：“終有一天你會(huì)感受到對(duì)這片土地的熱愛(ài)。”斯嘉麗仰著頭，眼神中充滿不解，此時(shí)電影的氛圍已經(jīng)非常寂靜，四周的黯淡將影片切換到了下一個(gè)鏡頭，但是背影卻讓我久久不能遺忘。
凱蒂和斯嘉麗的共同之處，在于不管她們的人格有多惡劣，內(nèi)心有多丑陋，總會(huì)有那么個(gè)人去欣賞她們的一切。
沃特·費(fèi)恩對(duì)凱蒂說(shuō)：“我對(duì)你根本沒(méi)抱幻想。我知道你愚蠢，輕佻，頭腦空虛，然而我愛(ài)你。我知道你的企圖、你的理想，你的勢(shì)利，庸俗，然而我愛(ài)你。我知道你是個(gè)二流貨色，然而我愛(ài)你?！比鸬乱矊?duì)斯嘉麗說(shuō)：“我愛(ài)你即使你是魔鬼，我愛(ài)你愿意和你一起下地獄，但我希望你也有那么點(diǎn)愛(ài)我?！蔽蚁?，愛(ài)在開(kāi)始是喜歡，是單純地想對(duì)對(duì)方好，想把自己擁有的都給你，而到后來(lái)，愛(ài)變成了猜忌，愛(ài)不再純碎，愛(ài)摻雜了太多不甘，于是變成了計(jì)較與不值，但是越過(guò)種種矛盾之后，才明白愛(ài)是不受控制的，即便控制得了感情也控制不了思念。人和人的相處總有一個(gè)層層遞進(jìn)的過(guò)程，從開(kāi)始到后來(lái)也免不了內(nèi)心的掙扎，以前上課的時(shí)候，文學(xué)老師樂(lè)此不疲地給我們介紹紅樓夢(mèng)，他對(duì)我們分析黛玉與寶玉的情感變化，大意是這樣的：“人類(lèi)情感的發(fā)展在于矛盾的一步步?jīng)_擊?！贝_實(shí)，我們常常抱怨對(duì)方，抱怨帶來(lái)了矛盾，但是越過(guò)矛盾之后，總會(huì)對(duì)自我更加清晰。
《面紗》和《亂世佳人》的結(jié)局如出一轍，沃特·費(fèi)恩的離去讓凱蒂真真明白了生活的意義，在霍亂中，總有一些偉大而溫暖的人，他們放棄了一切在凱蒂看來(lái)難以割舍的東西，而讓他們?yōu)橹度氲氖鞘裁?？生活像一個(gè)他們情愿背負(fù)的十字架，在他們心里始終期待最終的死亡將他們引向永恒。唯一能使他們從這個(gè)嫌惡的世界中解脫出來(lái)的就是縱使世事紛亂，人們依舊不斷創(chuàng)造出來(lái)美的事物，其中最為豐饒的美，就是人們美麗的生活。所以，《面紗》表面上是沃特·費(fèi)恩與凱蒂的情感線，實(shí)際上是凱蒂的自我救贖。
而《亂世佳人》的結(jié)尾，德瑞下定決心離開(kāi)斯嘉麗，斯嘉麗苦苦挽留，但還是改變不了既定的事實(shí)。愛(ài)斯嘉麗是一件非常累的事情，他愛(ài)斯嘉麗，可是卻在斯嘉麗身上得不到任何的回應(yīng)，所以他后來(lái)把所有的愛(ài)都傾注在女兒身上，在女兒死后，德瑞的精神支柱也倒塌了。離開(kāi)成了必然，斯嘉麗的覺(jué)悟來(lái)得太晚，在德瑞決定離開(kāi)后斯嘉麗才對(duì)他表達(dá)自己的愛(ài)意。影片的最后一個(gè)畫(huà)面定格在斯嘉麗身上，她失去了一切，但她還沒(méi)有放棄，她知道明天又是新的一天。
小說(shuō)雖然高于生活卻源于生活，不管是《面紗》還是《亂世佳人》，女性對(duì)情感的追求是亙古不變的話題，所以，保持自我，勇敢去愛(ài)值得我們愛(ài)的人。
作為懶人最怕寫(xiě)長(zhǎng)書(shū)評(píng)，可是看不到自己想看的評(píng)論，所以決定自己來(lái)嗦幾句。
1、瓦爾特：聰明矛盾而深情。
為何大家都說(shuō)他不能原諒凱蒂表示不怎么認(rèn)同。
感覺(jué)他知道真相后的那一刻差不多就心死了。他為女主做的兩個(gè)選擇，全都是為她的以后生活考慮。
第一條路他深知是行不通的，第二條路女主以為是懲罰，其實(shí)我覺(jué)得也許不完全是。他太愛(ài)她了，清楚知道她的本質(zhì)又無(wú)法控制自己。女主問(wèn)了他好多次，是不是想讓她死在那里，他到底怎么想呢，不得而知。我相信一定有過(guò)掙扎有過(guò)想和女主同歸于盡的想法，但最后他還是保全了她。當(dāng)意識(shí)到她永遠(yuǎn)不會(huì)愛(ài)上他，他才真正絕望了。
他也許鄙視那么喜歡她的自己。聰明如他，知道女主想要離開(kāi)他得到解脫，去霍亂區(qū)而且堅(jiān)決帶女主去，是為了讓她遠(yuǎn)離是非，更是為了給她以后的生活鋪路?？纯炊嗵}西以及其他人的反應(yīng)就知道了，女主成了別人眼中的勇敢者。得知她懷孕了，意識(shí)到她變得成熟以后依舊不會(huì)愛(ài)上他，為了讓她可以安心離開(kāi)，他“自殺”了。中間是有怨有不甘的吧，但最后還是成全。之所以這樣理解，首先因?yàn)槟兄鞯母姘住?/p>
“我從未奢望你來(lái)愛(ài)我，我從未設(shè)想你會(huì)有理由愛(ài)我，我也從未認(rèn)為我自己惹人愛(ài)慕。對(duì)我來(lái)說(shuō)能被賜予機(jī)會(huì)愛(ài)你就應(yīng)心懷感激了?！薄耙粋€(gè)丈夫的權(quán)利，在我看來(lái)卻是一種恩惠?！逼浯问撬x開(kāi)的時(shí)候說(shuō)：“別大驚小怪。我剛走了一段難走的路?，F(xiàn)在我已經(jīng)全好了?！弊鳛橐磺€(gè)讀者之一，一直覺(jué)得瓦爾特離開(kāi)不是因?yàn)樵购薅且驗(yàn)樾乃椤?/p>
2、凱蒂：不知道怎么評(píng)價(jià)……。
我最初以為毛姆要寫(xiě)的人是瓦爾特，誰(shuí)知道得以蛻變的是她。感覺(jué)毛姆的書(shū)里的大多數(shù)女人都是驕傲愚蠢但從某些方面又不失坦率可愛(ài)的。
悲劇是從她的原生家庭就開(kāi)始了，更可悲的是瓦爾特的沉悶。
剛看的時(shí)候不能接受的是她回到香港和唐生的一段，覺(jué)得后期人設(shè)崩塌。但想到作者是毛姆，再想到罪的強(qiáng)大和人性的軟弱就能明白了。不過(guò)這段太殘酷了。
3、最淚目的是凱蒂和父親的坦誠(chéng)相待。
4、毛姆太會(huì)諷刺人了，一邊看透一邊理解。打字打的不想打了，就這樣吧。[捂臉]。
生而為人，你帶著怎樣的面紗，在人世間游走。
毛姆是個(gè)會(huì)講故事的作家，用冷靜、克制的言語(yǔ)將人性暴露在外面，用他帶有譏諷、幽默的言語(yǔ)將表情、感覺(jué)、直覺(jué)這種意識(shí)注射在小說(shuō)人物肉體的行為中，閱讀的過(guò)程中也就不自覺(jué)引發(fā)了強(qiáng)烈的代入感。你能感受到那一個(gè)個(gè)面紗背后的靈魂像雜貨鋪?zhàn)永锏纳唐分鹨粩[在你的面前，大的，小的，美的，丑的，奇形怪狀的......閱后也不禁帶著毛姆式譏諷對(duì)號(hào)入座一番，審視一下自己的內(nèi)心，和眾生百態(tài)一樣也不過(guò)是扭扭曲曲，只是彎曲的形態(tài)、方式不同而已。
《面紗》一文部分植入中國(guó)本土思想背景，講述了在傳統(tǒng)思想禁錮背景下的婚外情以及丈夫蓄意報(bào)復(fù)未果的故事。凱蒂是個(gè)面容姣好，愛(ài)慕虛榮，有幻想欲的女子，迫于催婚、年齡等因素造成的外部環(huán)境壓力，挑無(wú)可挑，最終和相較自己活潑性格而顯得呆板木訥、無(wú)趣極了的瓦爾特結(jié)婚。唐生的出現(xiàn)，一定程度上填補(bǔ)了凱蒂心靈深處的虛榮和幻想，“紅杏出墻”自然而然。然而事情敗露后，機(jī)敏、洞察力強(qiáng)的瓦爾特察覺(jué)自己的妻子愛(ài)上了一個(gè)“二流貨色”――他粉飾面紗背后貪婪、冷漠、圓滑虛偽、自私自利的一面。瓦爾特作為一個(gè)細(xì)菌學(xué)家，也不愿丑聞伸張，他對(duì)凱蒂的愛(ài)被喻作了小說(shuō)中的忠狗，在互相折磨的陷阱里，瓦爾特的精神潔癖讓他心生復(fù)仇的想法。他欲借著控制瘟疫散播的工作，讓凱蒂深處險(xiǎn)境，然而造化弄人，瓦爾特自己卻死于瘟疫實(shí)驗(yàn)之中，正像小說(shuō)所言“瘋狗咬了好人，好人沒(méi)事，瘋狗死了”。在去往瘟疫區(qū)的期間，凱蒂途徑修道院，她能覺(jué)察到修女平靜的內(nèi)心，她也慢慢覺(jué)察到了騙子唐生的卑鄙人性，然而面對(duì)著善良、自持、內(nèi)斂、敏感的唐生她由衷佩服他高尚的人格，凱蒂帶著這樣一種愧疚，希望得到丈夫的原諒，最后瓦爾特也沒(méi)能原諒凱蒂。凱蒂每次看到“貞潔牌坊”都能感到它深深地嘲諷，但凱蒂也依舊回報(bào)以“牌坊”的嘲諷。
故事的尾聲，懷孕的凱蒂見(jiàn)著唐生，再一次淪落，深知他是一個(gè)“二流貨色”也依舊愛(ài)著，一邊感慨自己的愚蠢，正像瓦爾特對(duì)她的感覺(jué)。同時(shí)，用瓦爾特母親的死加深了人性的刻畫(huà)，她在父親的眼中讀出了釋然，一種她對(duì)瓦爾特死時(shí)悲傷外的情緒。她希望自己的孩子以后能擁有自己欠缺的獨(dú)立與自由，行于世間。
很久前就看了電影的，被愛(ài)德華?諾頓那冷峻又溫柔的演繹深深吸引，一度以為故事的主角是瓦爾特的，可看了小說(shuō)才知道凱蒂才是那個(gè)一步步揭開(kāi)面紗，尋找到生活真諦的人。
第一層面紗是她的出軌被瓦爾特揭開(kāi)，感覺(jué)這只是表象，真正需要她認(rèn)識(shí)的是唐生那卑劣自私的人性。她對(duì)于唐生的愛(ài)與瓦爾特對(duì)于她的愛(ài)如此相似，陷之愈深，脫之愈難。瓦爾特對(duì)于愛(ài)她的那段表達(dá)，看的人真是又熱烈又難過(guò)。我愛(ài)你，盡管你如此不堪，可我愿意自擬偽裝成不堪來(lái)獲得你的芳心。真是卑微到泥土里的愛(ài)，只可惜卻沒(méi)有開(kāi)出鮮花。塵世中有太多浮華的東西，你一度以為的真，善，愛(ài)，情，其實(shí)揭開(kāi)面紗確實(shí)另一番模樣，鮮華里往往包裹著不堪，而不堪中卻常常蘊(yùn)含著美好。第二次的面紗可能是湄潭府，一個(gè)瘟疫遍城的地方，到處彌漫著死亡的氣息，可在這里卻有修道院院長(zhǎng)放棄貴族生活建院救人的故事，凱蒂無(wú)所事事投身于照顧孤兒的修道院生活中，在這不堪中她找尋著“道”，找尋著內(nèi)心的安寧與救贖。院長(zhǎng)說(shuō)，只有在自己的靈魂中找尋到安寧，大概凱蒂揭開(kāi)生活不堪的面紗，歷練于找尋安寧的旅程結(jié)束后，安寧才真正出現(xiàn)在她內(nèi)心之中。第三次可能是凱蒂離開(kāi)中國(guó)回家后與父親的那段對(duì)話，他們父女都是母親手里的玩偶，女孩成長(zhǎng)的樣子被規(guī)劃，父親所有的生活興致都被壓抑。母親的辭世，雖則悲憫，更多的卻是解脫吧。但這份被面紗包裹著悲情被凱蒂揭開(kāi)，父女二人得以坦誠(chéng)，一起奔往另一個(gè)充滿期待的日子。也許文中還有很多面紗下被人所知但難以明說(shuō)的東西，但我領(lǐng)悟不多，只能止步于此。
文中還有很多讓我感慨頗多的東西。那份瓦爾特的表白，讀到時(shí)渾身血液流速加快，臉更紅心跳更快。世上如此的愛(ài)情太過(guò)難得，愛(ài)到骨子里，泥土里。我一直以為人生除了生死無(wú)大事，但這可能是種遺憾，因?yàn)橐恢倍枷胍w驗(yàn)的這種愛(ài)情:刻骨銘心、痛徹心扉，不曾出現(xiàn)。還有那種近似瘋狂的愛(ài)情啊，誰(shuí)又說(shuō)得清楚，明知她輕浮、愚蠢，明知她缺點(diǎn)多于優(yōu)點(diǎn)，但就是無(wú)法自拔，愛(ài)之深切。《人性的枷鎖》里面菲利普對(duì)米爾德里德是如此，《月亮與六便士》德克?施特羅夫?qū)ζ拮邮侨绱?，本?shū)中瓦爾特對(duì)凱蒂是如此。我在譴責(zé)女方的同時(shí)也常常會(huì)羨慕這些男人，能夠擁有如此的感情本身就是一種恩賜。瓦爾特死時(shí)留下了一句話“死的卻是一只狗”。故事出于《挽歌》:一直瘋狗咬了主人，大家都以為主人會(huì)死，但最后死的卻是那條狗。瓦爾特將自己比喻成那條狗，他想報(bào)復(fù)凱蒂，最終自己卻先走一步，軍團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)曾透露“瓦爾特是自己主動(dòng)在自己身上做實(shí)驗(yàn)”，他是自殺。于此，兩個(gè)人都被救贖了嗎？我不敢確定，唯獨(dú)知道的是凱蒂確實(shí)成長(zhǎng)了，原來(lái)那個(gè)自私浮華的蠢女人變得能夠奉獻(xiàn)、有生活意識(shí)了。
原以為故事在瓦爾特死后便會(huì)終結(jié)，但主角的成長(zhǎng)還沒(méi)結(jié)束?；氐较愀酆笈c唐生又一次經(jīng)歷浴火，作者對(duì)凱蒂心理的描述，讓我想到了蔣勛老師講紅樓里面的賈瑞，對(duì)于性欲的不能自持，曹雪芹和毛姆對(duì)這兩個(gè)人內(nèi)心的描述很相似。這可能不能稱(chēng)之為惡，就是人性中最為正常的本能。作為看客，苛責(zé)的少，心疼較多，當(dāng)本能沖出，多少人又能全身而退呢！好在冷靜過(guò)后，成熟的凱蒂知道生活將導(dǎo)向何處，他果斷回家，與父親揭開(kāi)家庭里那難以啟齒的隱匿，一起心懷希望、滿心勇氣地步入了那條通向安寧的路。
電影《面紗》比書(shū)要更喜劇一些，電影里瓦爾特原諒了凱蒂，而凱蒂也誕下了瓦爾特的孩子，安詳?shù)厣钪Ｎ疫€是喜歡電影中瓦爾特的結(jié)局，在死之前與凱蒂和解，凱蒂也愛(ài)上了他。永遠(yuǎn)忘不掉愛(ài)德華?諾頓那冷峻深情又滿是溫柔的眼神，愛(ài)死了。
最開(kāi)始想看這本書(shū)是因?yàn)橹翱催^(guò)同名的電影。細(xì)節(jié)已經(jīng)有些遺忘了，但依稀還記得：電影里面說(shuō)的是出軌的妻子在被丈夫帶到中國(guó)的霍亂地區(qū)后，找到自我，當(dāng)夫妻倆在這場(chǎng)災(zāi)難中逐漸原諒對(duì)方的時(shí)候，丈夫卻死于瘟疫的悲情故事。本以為電影和書(shū)的內(nèi)容是差不多的，但是在看完書(shū)之后，如果說(shuō)電影給人的感覺(jué)是感動(dòng)的話，那么書(shū)中的故事只能用震撼來(lái)形容了。
文學(xué)的魅力在于真實(shí)，同時(shí)，文學(xué)的可怕也在于它的真實(shí)。虛構(gòu)的故事對(duì)于真實(shí)的揭露可能就體現(xiàn)在細(xì)節(jié)給予讀者的共鳴。在這本書(shū)中，有太多虛構(gòu)的真實(shí)。電影里面，凱蒂與瓦爾特最終原諒了彼此，重歸于好，盡管瓦爾特最后死了，可是畢竟凱蒂愛(ài)上他了不是嗎？迷途知返的happyending可謂是眾望所歸，盡管男主死去了，但是兩個(gè)人相愛(ài)也是我們希望看到的結(jié)局啊，這也算是對(duì)于觀眾的一種安慰吧。我們希望生活處處皆喜劇，但是，別忘了，只有悲劇才是永恒。
書(shū)里在結(jié)尾處并明顯沒(méi)有顧及讀者的感受。凱蒂在照顧霍亂病人的過(guò)程中逐漸找到了自我，找到了精神的歸宿，她如我們所望的忘卻了渣男唐生，但是可她最終也沒(méi)能愛(ài)上瓦爾特。也許有人會(huì)為此感到遺憾，也有人會(huì)因此痛罵女主不懂得珍惜，可是我想說(shuō)的是，不管真相多么丑陋，可是那就是真相。有的人因?yàn)殚L(zhǎng)相愛(ài)上一個(gè)人，有的人因?yàn)閷W(xué)識(shí)愛(ài)上一個(gè)人，有的人因?yàn)殄X(qián)愛(ài)上一個(gè)人，一個(gè)人愛(ài)上另一個(gè)人有千萬(wàn)種理由，我從未覺(jué)得哪一種理由會(huì)比另一種理由更高貴，但是，在聽(tīng)過(guò)的那些理由中，始終沒(méi)有辦法接受的是因?yàn)樗麗?ài)我所以我愛(ài)他。想必凱蒂也是如此吧，瓦爾特愛(ài)她，愛(ài)她愛(ài)到了塵埃里，凱蒂欣賞他，贊揚(yáng)他，可是就是沒(méi)有辦法因?yàn)樗麗?ài)她就愛(ài)上他。
在凱蒂回到香港之后，盡管已經(jīng)不愛(ài)唐生，但卻依然貪戀他的懷抱與安慰?？吹竭@里的時(shí)候，對(duì)于凱蒂，真的是有一點(diǎn)怒其不爭(zhēng)的感覺(jué)。可是轉(zhuǎn)念想想，如果是自己，又會(huì)怎么樣。
印象里，書(shū)中兩次提到”死的是狗“，尤其是在瓦爾特死的時(shí)候，只是直直的說(shuō)了一句”死的是狗"。想了很久，還是沒(méi)能明白這句話是什么意思，有的人說(shuō)，瓦爾特將凱蒂帶到湄潭府是為了報(bào)復(fù)，而在凱蒂和他的婚姻中，凱蒂扮演的是那個(gè)收留了狗的好心人，而瓦爾特自嘲是那個(gè)在報(bào)復(fù)中咬傷了人的狗?？晌也⒉贿@么覺(jué)得，盡管書(shū)中沒(méi)有直接說(shuō)明，但是我們隱約可以確定瓦爾特的死是自殺。我認(rèn)為瓦爾特在將凱蒂帶走的時(shí)候從沒(méi)有想過(guò)要報(bào)復(fù)她，反而他認(rèn)為，這是兩個(gè)人重新開(kāi)始的機(jī)會(huì)，因?yàn)槿绻麆P蒂留在香港，她永遠(yuǎn)沒(méi)辦法認(rèn)清楚唐生的嘴臉，她會(huì)不顧一切和唐生糾纏在一起，會(huì)成為眾矢之的。相反，只有離開(kāi)那里，凱蒂才有可能忘記唐生。
有人將他們來(lái)到湄潭府之后，瓦爾特的冷漠作為其報(bào)復(fù)凱蒂的論據(jù)，但是我們不能忽略的是雖然瓦爾特富有智慧，聰明過(guò)人，可是同時(shí)他可不善溝通，在如此情景下，他的冷漠只不過(guò)是因?yàn)樗恢廊绾蚊鎸?duì)凱蒂，如何面對(duì)自己。同時(shí)，我覺(jué)得凱蒂懷孕才是瓦爾特自殺的導(dǎo)火索。
他愛(ài)凱蒂，盡管他知道凱蒂愚蠢，虛榮，只是個(gè)二流貨色，但他絲毫不在乎，他問(wèn)凱蒂孩子是誰(shuí)的，以他對(duì)凱蒂的了解，他覺(jué)得凱蒂會(huì)撒謊說(shuō)孩子是他的，但是凱蒂?zèng)]有，他不知道此時(shí)的凱蒂已經(jīng)變了，變得堅(jiān)強(qiáng)，變得不在依靠誰(shuí)，也變得不愛(ài)唐生了。我認(rèn)為，此時(shí)的瓦爾特誤會(huì)凱蒂還愛(ài)著唐生，因此，為了凱蒂和她的孩子，他選擇離開(kāi)，但是不能選擇離婚的方式，只能選擇死來(lái)成全他們。
“面紗”，掩面之物，書(shū)中的每個(gè)人都有一帕自己的面紗，真實(shí)的面目被掩蓋，日復(fù)一日，年復(fù)一年，面紗成為面具，面具再成為他自己，從此只有戴面具的他自己，本身卻被困在了一個(gè)上了鎖的棺材，自己走不出去，別人亦進(jìn)不去，失了本性，丟了靈魂，棄了自由。
《面紗》的背面封面上寫(xiě)著“女性精神覺(jué)醒之經(jīng)典讀本”，可這本書(shū)并不僅僅局限于此，雖然毛姆以其慣用的對(duì)人性的反諷寫(xiě)了一個(gè)美麗卻愛(ài)慕虛榮的英國(guó)女子在愛(ài)情、背叛與死的漩渦中掙扎的故事，但這不僅有愛(ài)情，還將人性的欲望、悔恨、恐懼展現(xiàn)在書(shū)中，這些并不局限于女性，人人如此，人性使然。
“欲望”一詞簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是對(duì)某件事物的執(zhí)著，但深究又很難說(shuō)得清，每個(gè)人心中都有各自的欲望，因著許多緣由，那么擁有欲望是好是壞呢？“沒(méi)有欲望是麻木不仁”，安妮寶貝在書(shū)中寫(xiě)到，因?yàn)橛凶非?，才有精彩的人生，但是也是要有前提的，理智的欲望?huì)使一個(gè)人前進(jìn)，從而成功。但狂熱的欲望就會(huì)誘出危險(xiǎn)的行動(dòng)，令人干出荒繆的事情來(lái)，是自己陷于深淵，無(wú)法自拔。書(shū)中女主人中凱蒂對(duì)自己美好生活的向往，瓦爾特對(duì)心愛(ài)女子的追求，查理對(duì)權(quán)利地位的追逐，瘟疫中每個(gè)人對(duì)生的渴求……都源于欲望。
擁有欲望本沒(méi)有錯(cuò)，就像最初的凱蒂，她只是想過(guò)的幸福，想要自由，但是就像她自己說(shuō)的她愚蠢、輕佻、虛榮，因此欲望日漸的膨脹，導(dǎo)致了自己對(duì)丈夫的背叛，接著是一個(gè)又一個(gè)謊言的降臨，從此她沒(méi)有了退路，自己將自己困在了籠中，當(dāng)她以為從束縛的家中逃出去，她便會(huì)獲得自由，卻不想又進(jìn)了另一個(gè)束縛，她不斷在尋找，最后在瓦爾特死后，她仿佛得到了解脫，得到了自由，回到家中與父親相依為命，并想將女兒教導(dǎo)成一個(gè)與她不同的人。而書(shū)中的查理，一個(gè)沒(méi)有任何能力，卻同時(shí)渴望得到權(quán)利地位和佳人相伴，他能做的只是虛與委蛇，阿諛?lè)畛辛T了，一臉偽裝的好人相，令人厭惡，書(shū)中竟沒(méi)給他一個(gè)得不所愿的結(jié)局，有點(diǎn)遺憾。瓦爾登對(duì)凱蒂的追求源于愛(ài)，但在他得知妻子的背叛時(shí)，心中產(chǎn)生的惡念也是一種惡欲，間接的逼迫妻子同他一起前往瘟疫橫生之地，最初希望妻子染病而死。然而作為一個(gè)不起眼的細(xì)菌學(xué)家，面對(duì)染病之人生的欲望，他不可能置之不理，這又是他人性中的善。人是矛盾的個(gè)體，好壞、善惡都可以在一個(gè)人身上同時(shí)出現(xiàn)。
一個(gè)單獨(dú)的個(gè)體不能只依靠自己而生活，周?chē)娜耸挛锃h(huán)境都可以產(chǎn)生影響，影響改變一個(gè)人，有好亦有壞。修道院長(zhǎng)是一個(gè)近乎完美的人，她的周身仿佛散發(fā)著圣潔的光，舉手投足間盡是端莊，對(duì)任何人都一同的和藹，仿佛人間的上帝，但總覺(jué)得少了點(diǎn)什么，沒(méi)有一點(diǎn)活力。因?yàn)槌錾谫F族家庭，讀書(shū)筆記家庭的教育成就了她，但也束縛了她，她鮮少有自己的情緒，總是優(yōu)雅淡漠的`。因?yàn)樽约汉图彝サ脑?，將自己困在了一個(gè)隱形的牢籠中，仿佛本該如此。但是作為一個(gè)鮮活的生命，沒(méi)有喜怒哀樂(lè)，沒(méi)有真實(shí)的自我，困于自以為圣潔的靈魂，那這個(gè)人可以高升了。
《面紗》作為經(jīng)典女性讀本，教會(huì)了女性在精神上的覺(jué)醒和自由，同時(shí)書(shū)中將人性的欲望、悔恨、恐懼結(jié)合，也完美得詮釋了人性，將各色不同的人物展現(xiàn)給讀者，生動(dòng)而深刻。
在“很不幸”的一連讀到兩本毛姆用第一人稱(chēng)寫(xiě)的小說(shuō)后，終于讀到這本沒(méi)有“我”一直死氣白咧?jǐn)嚭推渲械拿婕啠偌由狭鲿车膶?duì)話，語(yǔ)言，真讓人讀的很高興！
怎么說(shuō)，有很多小說(shuō)都是以第一人稱(chēng)來(lái)寫(xiě)的，往往這個(gè)“我”就是主人公本身，可毛姆的“我”卻是個(gè)十足的外人，就用“小說(shuō)家”的身份和書(shū)里的人物廝混在一起。對(duì)一些著急的讀者來(lái)說(shuō)，這種要靠著“我”不斷跑去和主人公發(fā)生各種巧遇才能推進(jìn)故事發(fā)展的做法，簡(jiǎn)直是要命。好在，毛姆還有犀利風(fēng)趣簡(jiǎn)潔的對(duì)話佐料其中，支撐著你讀下去，讓你不至棄書(shū)跑路。
毛姆的對(duì)話描寫(xiě)，幽默簡(jiǎn)潔，粗暴直接。對(duì)話雙方唇槍舌戰(zhàn)，你來(lái)我往，直搗主旨要害，絕不拖泥帶水。是他小說(shuō)的很大的看點(diǎn)。在這部面紗中，瓦爾特向凱蒂攤牌決定帶她去疫區(qū)的時(shí)候，兩人的對(duì)話都直接了當(dāng)，沒(méi)有拐彎抹角。文章最后凱蒂面對(duì)他父親的一番感悟，也是直抒胸臆，完全沒(méi)有把對(duì)方當(dāng)成一個(gè)父親而去考慮什么該說(shuō)什么不該說(shuō)。
人們都說(shuō)毛姆是講故事的高手，我倒覺(jué)得他語(yǔ)言掌控似乎更棒。故事大都千篇一律，難免落俗套。這部面紗也是，一個(gè)女人沉淪覺(jué)醒的故事。
將本文的word文檔下載到電腦，方便收藏和打印。
版權(quán)聲明：此文自動(dòng)收集于網(wǎng)絡(luò)，若有來(lái)源錯(cuò)誤或者侵犯您的合法權(quán)益，您可通過(guò)郵箱與我們?nèi)〉寐?lián)系，我們將及時(shí)進(jìn)行處理。
本文地址：http://www.springy.cn/fanwen/moban/337244.html
