<menuitem id="an1j4"></menuitem> 讀后感是我們對書籍內(nèi)容的選擇性表達(dá)，通過對重要章節(jié)和關(guān)鍵觀點(diǎn)的歸納和總結(jié)，來反映自己的理解程度。下面是一些讀者們共享的讀后感作品，讓我們一起來領(lǐng)略一下他們的思考和感悟。
最近中我有幸閱讀了梁實(shí)秋的散文集《雅舍》，一下子被他清新的文筆、優(yōu)雅的語調(diào)所吸引。幾個(gè)下午，坐在朝南的落地窗前，一邊享受冬日的溫暖的陽光，一邊品味《雅舍》的悠閑，可真是人生的一大樂事。
有個(gè)學(xué)者曾經(jīng)說過：““五四”以來，植根于民族文化土壤的現(xiàn)代散文，大致可分為兩代流派。一派繼承“載道”的傳統(tǒng)，直面現(xiàn)實(shí)而發(fā)出進(jìn)擊的純響，如魯迅所言“和讀者一同殺出一條生存的血路”，同時(shí)也不斷錘煉散文的藝術(shù)；一派延伸“言志”的脈絡(luò)，倚湖海身世山林性情書寫“美文”，融人生思辯、處世智慧和脫俗情調(diào)于一道，入水不濡、入火不熱地顯現(xiàn)生命氣象和人生百態(tài)。這兩派散文各有側(cè)重、異質(zhì)同構(gòu)、互補(bǔ)共榮，合而為一道現(xiàn)代散文亮麗多姿的風(fēng)景。”梁實(shí)秋的散文當(dāng)屬后者。
綜觀梁實(shí)秋的散文小品，無論是記敘個(gè)人經(jīng)歷、民俗風(fēng)情、還是回憶親朋師友，雅趣苦事；無論是紀(jì)游、雜感、札記，還是小品、隨筆，都體現(xiàn)了“以理節(jié)情的心態(tài)、恬靜安詳?shù)男木撑c平和沖淡的心氣”。梁實(shí)秋的散文，其精神資源來自西人的新人文主義和中國傳統(tǒng)的儒釋道。梁實(shí)秋曾自述：“一個(gè)地道的中國人，大概就是儒釋道三教合流的產(chǎn)物。”又說：“我的散文在思想方面、形式方面受英文文學(xué)影響不少，但是在文學(xué)方面如何遣詞造句等等是中國文學(xué)影響……”
梁實(shí)秋生平有三好，“好交友、好讀書、好議論”。歷史上的梁實(shí)秋霸才橫溢：五四大潮，演講鼓吹；八年清華，三趕校長；辯駁問難，拳打周作人，腳踢吳稚暉等等。早在20年代，梁氏就在一次辯論中說，“我梁實(shí)秋是把文學(xué)當(dāng)做獻(xiàn)身的事業(yè)的，凡是以正當(dāng)?shù)膽B(tài)度研究文學(xué)的都引為同志。文藝?yán)镉兄髁x的不同，沒有偏僻的黨見。梁實(shí)秋生就的一身硬骨頭，不怕嘲罵，不避嫌疑，不惜費(fèi)紙費(fèi)筆費(fèi)精神！……”好一個(gè)“一身硬骨”！梁實(shí)秋后來和魯迅論戰(zhàn)，無疑便是這身傲骨的自照。與魯迅交手，是梁實(shí)秋第一大敗著，兩雄相撲，傲骨對傲骨，此時(shí)便要看大勢所趨了。梁實(shí)秋最終被魯迅釘上“喪家的”“資本家的乏走狗”的恥辱柱，終其一生都掙扎不脫。
雅舍小品動(dòng)筆于1939年。所謂“雅舍”，指的是梁實(shí)秋在重慶郊區(qū)，一處叫北灣的農(nóng)村，置下的幾間平房。他在那兒一直住到1948年，其間寫作的散文隨筆，統(tǒng)統(tǒng)以舍為名。1949年赴臺(tái)，地點(diǎn)變化了，而情志不變，他把閑常寫作的部分散文、小品、雜感、札記。
那就點(diǎn)幾句，讓我頗有心得的小句，供為小酌。
牛奶葡萄――年輕的女人。
一幅鐵路線最發(fā)達(dá)的地圖――中年女人的皺紋。
活生生的把自己“餓”回青春去――中年女人抓住青春的極端方式。
中年的妙趣，在于相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識(shí)人生，認(rèn)識(shí)自己，從而作自己所能作的事，享受自己。
所能享受的生活。――喜歡這個(gè)妙趣。
喜歡前進(jìn)的感覺，一步一步登上通往永遠(yuǎn)生命的山尖！
今天，我閱讀了《時(shí)間即生命》一文，從他的標(biāo)題告訴我們時(shí)間就是生命，浪費(fèi)時(shí)間等于浪費(fèi)我們的生命。文中提到的主人公不打麻將，不經(jīng)常聽?wèi)蚩措娪?，卻沒有讀更多的書，譜寫更多的篇章，還有許多未能完成的事情。
本文告訴我們一個(gè)道理，人生不能虛度，把握生命中的分分秒秒，讓我們?nèi)プ鲆恍┯幸饬x的事情，充實(shí)自己，不虛此生。讀過之后深有體會(huì)，回想一下自己，這些年來確實(shí)浪費(fèi)了許多時(shí)間，從上學(xué)那些時(shí)代一直到今天，沒有一件做成功的`事情。仿佛自己被束縛在一個(gè)鐵籠里，沒有利用好所逝去的時(shí)間，盡管有一些愛好，卻沒有一樣做得精的。
回憶過去，還記得我那時(shí)上學(xué)的時(shí)候，自己喜歡音樂和美術(shù)，在每一次的音樂課上，老師會(huì)教一些歌曲，還有一些樂理知識(shí)，而我在那時(shí)卻沒有把握好機(jī)會(huì)，上課不注意聽課，荒廢了大量的時(shí)間。為了一時(shí)的貪玩，沒有認(rèn)真去學(xué)習(xí)。上美術(shù)課也是那樣，每天拿著畫板，心里卻想著放學(xué)回家該去哪里玩，卻沒有去堅(jiān)持好好學(xué)下去。如今，我已上班近十六年，生活中、工作中一切平平淡淡，沒有突出表現(xiàn)，沒有做過太多感到滿意的事。從現(xiàn)在起要充實(shí)自己，讓自己在生活中獲得更多的收獲，去幫助他人，即使是細(xì)微的小事，也會(huì)讓自己從中得到更多的快樂。
在朋友們的認(rèn)知里，我是一個(gè)不折不扣的吃貨。對于這個(gè)評價(jià)深表同意，但也不僅僅滿足如此。因?yàn)槲矣懈舆h(yuǎn)大的目標(biāo)，我要做一個(gè)有文化的吃貨，于是我買了這本《雅舍談吃》。
看這本書的壓力太大，因?yàn)槟呐聞倓偝燥?，也能在梁?shí)秋的描述下進(jìn)行無限的美食想象，勾起肚子里的饞蟲，讓你痛苦萬分而又得不到解脫。梁實(shí)秋先生在描述“饞”的時(shí)候，每一句都說了如此的到位。
人之犯饞，是在飽暖之余，眼看著，回想起或是談?wù)摰侥骋幻牢?，喉頭像是有饞蟲搔抓作癢，只好干咽唾沫。一旦得遂所愿，恣情享受，渾身通泰。
梁實(shí)秋先生在看待顧客和服務(wù)人員的關(guān)系上是：跑堂待客要殷勤，客也要用相當(dāng)?shù)娘L(fēng)度。在放生與捕撈的關(guān)系上是：信有因果之說，遂作放生之論。但是美味所在，放者自放，吃者自吃。在吃相的問題上：人生貴適意，在環(huán)境許可的時(shí)候是不妨稍為放肆一點(diǎn)的。吃飯而能充分享受，沒有什么太多禮法的約束，細(xì)嚼慢咽，或風(fēng)卷殘?jiān)?，均無不可，吃的時(shí)候怡然自得，吃完之后抹抹嘴鼓腹而游，都是自食其力的人，心里坦蕩蕩的，餓來吃飯，取其充腹，管什么吃相。關(guān)于人性中的野蠻、婚姻關(guān)系，梁實(shí)秋先生都有見解，值得一看。
梁實(shí)秋先生也給我們提出了很多問題。例如要喝湯為什么一定要灌在包子里然后再喝?豆皮和蓑衣丸子都是糯米做的，為什么湖北那么喜歡糯米?用手抓黏糊糊的咖喱飯是怎么做到的?也有很多忍俊不禁的事，例如在抗戰(zhàn)時(shí)期，把蝦仁鍋巴湯叫做“轟炸東京”等等。講述了北平的諸多餐館，不知道厚德福、致美樓、東來順等等有沒有保留至今，即使保留下來，也不是當(dāng)初的味道吧。
用16個(gè)字形容這本書就是：閑情逸致、旁征博引、中西逢源、處處鄉(xiāng)愁。不僅懂吃、更有吃的人生態(tài)度。喜歡的朋友不要錯(cuò)過。
翻到梁實(shí)秋的《中年》，卻像是聽一位坐在茶館里的老學(xué)者捋著銀白色的胡須望著窗外的斜陽不慌不忙娓娓道來：“鐘表上的時(shí)針是在慢慢的移動(dòng)著的，移動(dòng)的如此之慢，使你幾乎不感覺到它的移動(dòng)，人的年紀(jì)也是這樣的，一年又一年，總有一天會(huì)驀然一驚，已經(jīng)到了中年……耳畔頻聞故人死，眼前但見少年多，正是一般人中年的寫照。”
我相信，任何一位中年人讀到這里，都不免頷首稱是，中年的凄惶和無奈也隨之浮上心頭。
“有一天偶然攬鏡，突然發(fā)現(xiàn)額上刻了橫紋，那線條是顯明而有力，像是吳道子的‘菁菜描’……而最令人怵目驚心的是，鬢角上發(fā)現(xiàn)幾根白發(fā)，這一驚非同小可，平夙一毛不拔的人到這時(shí)候也不免要狠心的把它拔去，拔毛連茹，頭發(fā)根上還許帶著一顆鮮亮的肉珠?！?/p>
呀，我的頭皮竟有了刺刺的感覺。
“一般的女人到了中年，更著急。該凹入的部份變成了凸出，該凸出的部份變成了凹入……最暴露在外面的是一張臉，從‘魚尾’起皺紋撒出一面網(wǎng)，縱橫輻輳，疏而不漏，把臉逐漸織成一幅鐵路線最發(fā)達(dá)的地圖，臉上的皺紋已經(jīng)不是熨斗所能燙得平的，同時(shí)也不知怎么在皺紋之外還常常加上那么多的蒼蠅屎?！?/p>
嗚呼，我已笑不出來。
然而，接著讀下去，心溫漸漸轉(zhuǎn)暖：“別以為人到中年，就算完事。不，譬如登臨，人到中年像是攀躋到了最高峰?！蚯翱?，前面是下坡路，好走得多?！弊x到這兒，便有了柳暗花明的端倪。
果然！
“一些得天獨(dú)厚的男男女女，年青的時(shí)候像是一些又青又澀的毛桃子，如同未經(jīng)琢磨過的璞石?？墒堑搅酥心?，他們變得潤澤了，容光煥發(fā)，腳底下像是有了彈簧，一看就知道是內(nèi)容充實(shí)的。他們的生活像是在飲窖藏多年的陳釀，濃而芳冽！對于他們，中年沒有悲哀?！?/p>
“中年沒有悲哀”，點(diǎn)睛之筆橫空出世！
于是，我聽見先生豁朗的笑聲，和著我心底的歡呼，在空氣中彌漫充盈。
“中年的妙趣，在于相當(dāng)?shù)卣J(rèn)識(shí)人生，認(rèn)識(shí)自己，從而作自己所能作的事，享受自己所能享受的生活?！边@是梁實(shí)秋先生為“中年沒有悲哀”所作的詮釋，散發(fā)著溫婉的理性之光。
頃刻間，這道光倏地射進(jìn)我的心魂最深處。思緒，瞬間變成飛流直下的瀑布……。
中年，踏遍了“八千里路云和月”，不再為“三十功名塵與土”而扼腕。
中年，見多了“青山依舊在，幾度夕陽紅”，不再為“是非成敗轉(zhuǎn)頭空”而嗟嘆。
中年也有追求，但神態(tài)是平和的；中年也有憧憬，但步履是堅(jiān)實(shí)的；中年也有激情，但“對于人生漸漸抱了一種較寬恕，較玩世，同時(shí)也較溫和的態(tài)度?！?/p>
中年，該經(jīng)歷的都經(jīng)歷了，該擁有的都擁有了，該錯(cuò)過的都錯(cuò)過了，該失去的也都失去了。從此，告別盲目，告別沖動(dòng)，告別功名利祿，告別你死我活，告別自欺欺人……寵辱不驚，看庭前花開花落；褒貶不惑，望碧空云卷云舒。
人淡如菊，生命卻陳釀般濃而芳冽。
《中年》里，他體察到中年種種可曬可嘆的身心變異，表白順應(yīng)自然、安身立命的中年心態(tài)：四十開始生活，不算晚，問題在“生活”二字如何詮釋。如果年屆不惑，再學(xué)習(xí)溜冰踢毯子放風(fēng)箏，“偷閑學(xué)少年”，那自然有如秋行春今，有點(diǎn)勉強(qiáng)。
中年的妙趣，在于相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識(shí)人生，認(rèn)識(shí)自己，從而做自己所能做的事，享受自己所能享受的生活?？瓢嗟耐嬉擞诔镜拇笪鋺?，中年的演員才能擔(dān)得起大出的軸子戲，只因他到中年才能真懂得戲的內(nèi)容。流露在文中的這種中年心態(tài)，既不奢求也不自棄，順乎自然，安身立命。
這種心態(tài)固然談不上銳意進(jìn)取，但也不是悲觀虛無的表現(xiàn)，而是一份達(dá)觀樂生、安分執(zhí)中的情懷。這類詠懷言志小品，優(yōu)游自在，明心見性。
梁實(shí)秋所躬行的是“做自己所能做的事，享受自己所能享受的.生活”的處世哲學(xué)，追尋的是精神上的自由和快樂，在動(dòng)蕩時(shí)代修煉超脫心齋，謀求自適妙方，體現(xiàn)的是達(dá)士情懷。
從前雜志背面常有“韋廉士紅色補(bǔ)丸”的廣告，畫著一個(gè)憔悴的人，弓著身子，手拊在腰上，旁邊注著“圖中寓意”四字。那寓意對于青年人是相當(dāng)深?yuàn)W的?？墒沁@幅圖畫卻常在一般中年人的腦里涌現(xiàn)，雖然他不一定想吃“紅色補(bǔ)丸”，那點(diǎn)寓意他是明白的了。一根黃松的柱子，都有彎曲傾斜的時(shí)候，何況是二十六塊碎骨頭拼湊成是一條脊椎?年青人沒有不好照鏡子，在店鋪的大玻璃窗前照一下都是好的，總覺得大致上還有幾分姿色。這顧影自憐的習(xí)慣逐漸消失，以至于有一天偶然攬鏡，突然發(fā)現(xiàn)額上刻了橫紋，那線條是顯明而有力，像是吳道子的“莼菜描”，心想那是抬頭紋，可是低頭也還是那樣。再一細(xì)看頭頂上的頭發(fā)有搬家到腮旁頷下的趨勢，而最令人怵目驚心的是，鬢角上發(fā)現(xiàn)幾根白發(fā)，這一驚非同小可，平素一毛不拔的人到這時(shí)候也不免要狠心的把它拔去，拔毛連茹，頭發(fā)根上還許帶著一顆鮮亮的肉珠，但是沒有用，歲月不饒人!
一般的女人到了中年，更著急。哪個(gè)年青女子不是飽滿豐潤得像一顆牛奶葡萄，一彈就破的樣子?哪個(gè)年青女子不是玲瓏矯健得像一只燕子，跳動(dòng)得那么輕靈?到了中年，全變了，曲線部還存在，但滿不是那么回事，該凹入的部分變成了凸出，該凸出的部分變成了凹入，牛奶葡萄要變成為金絲蜜棗，燕子要變鵪鶉。最暴露在外面的是一張臉，從“魚尾”起皺紋撒出一面網(wǎng)，縱橫輻輳，疏而不漏，把臉逐漸織成一幅鐵路線最發(fā)達(dá)的地圖，臉上的皺紋已經(jīng)不是熨斗所能燙得平的，同時(shí)也不知怎么在皺紋之外還常常加上那么多的蒼蠅屎。所以脂粉不可少。除非糞土之墻，沒有不可圬的道理。在原有的一張臉上再罩上一張臉，本是最簡便的事，不過在上妝之前下妝之后容易令人聯(lián)想起聊齋志異的那一篇《畫皮》而已。女人的肉好像最禁不起地心的吸力，一到中年便一齊松懈下來往下堆攤，成堆的肉掛在臉上，掛在腰邊，掛在踝際。聽說有許多西洋女子用搟面杖似的一根棒子早晚混身亂搓，希望把浮腫的肉壓得結(jié)實(shí)一點(diǎn)，又有些人干脆忌食脂肪忌食淀粉，扎緊褲帶，活生生的把自己“餓”回青春去。有多少效果，我不知道。
別以為人到中年，就算完事。不。譬如登臨，人到中年像是攀躋到了最高峰?；仡^看看，一串串的小伙子正在“頭也不回呀汗也不揩”的往上爬，再仔細(xì)看看，路上有好多塊絆腳石，曾把自己磕碰得鼻青臉腫，有好多處陷阱，使自己做了若干年的井底蛙?；叵霃那埃约鹤鲞^撲燈蛾，惹火焚身，自己做過撞窗戶紙的蒼蠅，一心想奔光明，結(jié)果落在黏蒼蠅的膠紙上!這種種景象的.觀察，只有站在最高峰上才有可能，向前看，前面是下坡路，好走得多。
施耐庵水滸序云：“人生三十未娶，不應(yīng)再娶;四十未仕，不應(yīng)再仕?！逼鋵?shí)“娶”、“仕”都是小事，不娶不仕也罷，只是這種說法有點(diǎn)中途棄權(quán)的意味，西諺云：“人的生活在四十才開始?！焙孟袼氖郧?，不過是幾出配戲，好戲都在后面。我想這與健康有關(guān)。吃窩頭米糕長大的人，拖到中年就算不易，生命力已經(jīng)蒸發(fā)殆盡，這樣的人焉能再娶?何必再仕?服“維他賜保命”都嫌來不及了。我看見過一些得天獨(dú)厚的男男女女，年輕的時(shí)候愣頭愣腦的，濃眉大眼，生僵挺硬，像是一些又青又澀的毛桃子，上面還帶著挺長的一層毛。他們是未經(jīng)琢磨過的璞石?？墒堑搅酥心?，他們變得潤澤了，容光煥發(fā)，腳底下像是有了彈簧，一看就知道是內(nèi)容充實(shí)的。他們的生活像是在飲窖藏多年的陳釀，濃而芳冽!對于他們，中年沒有悲哀。
四十開始生活，不算晚，問題在“生活”二字如何詮釋。如果年屆不惑，再學(xué)習(xí)溜冰踢毽子放風(fēng)箏，“偷閑學(xué)少年”，那自然有如秋行春令，有點(diǎn)勉強(qiáng)。半老徐娘，留著“劉?！?，躲在茅房里穿高跟鞋當(dāng)做踩高蹺地練習(xí)走路，那也是慘事。中年的妙趣，在于相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識(shí)人生，認(rèn)識(shí)自己，從而做自己所能做的事，享受自己所能享受的生活?？瓢嗟耐嬉擞诔镜拇笪鋺?，中年的演員才能擔(dān)得起大出的軸子戲，只因他到中年才能真懂得戲的內(nèi)容。
讀散文《中年》，聽朗誦，感觸頗深。梁實(shí)秋先生的作品沒好好拜讀過，只能說是知道梁實(shí)秋這個(gè)名字，了解過他的一些生平狀況。梁實(shí)秋先生是中國著名的散文家、學(xué)者、文學(xué)批評家、翻譯家，國內(nèi)第一個(gè)研究莎士比亞的權(quán)威。他博古通今，學(xué)貫中西，著有《英國文學(xué)史》，莎士比亞全集翻譯，還有主持編篡的《遠(yuǎn)東英漢大辭典》。在中國近現(xiàn)代文壇上，能夠妙語連珠，令人捧腹的，除林語堂，另一位就是梁實(shí)秋先生了，倆人都不愧為文學(xué)語言的大師。
讀梁實(shí)秋的散文，每一篇都是一個(gè)小故事，一則小家常，猶如坐在那里聽他拉家常，四周是溪流雜樹，面前是一杯滿溢芬芳的碧螺春或龍井香茗，沒一點(diǎn)心情，沒一種感覺，他都向你娓娓道來，不勉強(qiáng)，不霸道。感覺是那么自然，那么隨和……此刻，讀散文《中年》心境尤為如此。
梁實(shí)秋先生《中年》中經(jīng)典之說：“這顧影自憐的習(xí)慣逐漸消失，以至于有一天偶然攬鏡，突然發(fā)現(xiàn)額上刻了橫紋，那線條是顯明而有力，心想那是抬頭紋，可是低頭也還是那樣。再一細(xì)看，頭頂上的頭發(fā)有搬家到腮旁頷下的趨勢，而最令人怵目驚心的是，鬢角上發(fā)現(xiàn)幾根白發(fā)，是一驚非同小可，平夙一毛不拔的人到這時(shí)候也不免要狠心的把它拔去，拔毛連茹，頭發(fā)根上還許帶著一顆鮮亮的肉珠。但是沒有用，歲月不饒人！”細(xì)致地刻畫了中年人特有的心態(tài)。我想，這篇文章一定是梁實(shí)秋先生嘗過中年的滋味，細(xì)品人生特定階段的酸苦之后，才得以寫出如此生動(dòng)的感觸。中年人往往容易傷感，嘆息歲月流逝，青春不再！更多的是悵然和寥落的心情。我輩人過中年，蹉跎歲月，一事無成，想想也有點(diǎn)日漸衰遲的味兒。但是讀梁實(shí)秋先生的《中年》，感覺其中也有催人向上的那么一點(diǎn)力量：“我看見過一些得天獨(dú)厚的男男女女，年輕的時(shí)候愣頭愣腦的，濃眉大眼，生僵挺硬，像是一些又青又澀的毛桃子，上面還帶著挺長的一層毛。他們是未經(jīng)琢磨過的璞石?？墒堑搅酥心?，他們變得潤澤了，容光煥發(fā)，腳底下像是有了彈簧，一看就知道是內(nèi)容充實(shí)的。他們的生活像是在飲窖里藏了多年的陳酒，濃而芳冽！對于他們，中年沒有悲哀?！边@幾句，足以使中年人堪慰，也是讀梁實(shí)秋先生妙文的收獲！不過，還是覺得梁實(shí)秋先生筆下對于中年女人，貌似有些殘忍。呵呵…可能是在他的那個(gè)當(dāng)下吧，但是不得不承認(rèn)觀點(diǎn)還是不錯(cuò)的。惟妙惟肖，幽默筆風(fēng)，含蓄而耐人尋思。
除了獨(dú)身主義者，人到中年，誰不有個(gè)家庭的組織。然而大部分這種組織，生活中少了許多原有的，只是合力維系一個(gè)家庭罷了（旁觀者可能說法偏激）。感慨之余，對梁實(shí)秋先生人到中年的態(tài)度表示由衷的敬佩，轉(zhuǎn)載散文《中年》，與所有中年朋友共勉。
感悟，享受過程同時(shí)心態(tài)是關(guān)鍵！世間萬物皆如影，追得越急逃得越快；專心走自己的路，任由萬物如影隨形。記憶中這段文字應(yīng)該是不錯(cuò)的點(diǎn)評：
春天，不是季節(jié)，而是內(nèi)心；
生命，不是軀體，而是心性；
老人，不是年齡，而是心境；
人生，不是歲月，而是永恒。
讀散文《中年》，聽朗誦，感觸頗深。梁實(shí)秋先生的作品沒好好拜讀過，只能說是知道梁實(shí)秋這個(gè)名字，了解過他的一些生平狀況。梁實(shí)秋先生是中國著名的散文家、學(xué)者、文學(xué)批評家、翻譯家，國內(nèi)第一個(gè)研究莎士比亞的權(quán)威。他博古通今，學(xué)貫中西，著有《英國文學(xué)史》，莎士比亞全集翻譯，還有主持編篡的《遠(yuǎn)東英漢大辭典》。在中國近現(xiàn)代文壇上，能夠妙語連珠，令人捧腹的，除林語堂，另一位就是梁實(shí)秋先生了，倆人都不愧為文學(xué)語言的大師。
讀梁實(shí)秋的散文，每一篇都是一個(gè)小故事，一則小家常，猶如坐在那里聽他拉家常，四周是溪流雜樹，面前是一杯滿溢芬芳的碧螺春或龍井香茗，沒一點(diǎn)心情，沒一種感覺，他都向你娓娓道來，不勉強(qiáng)，不霸道。感覺是那么自然，那么隨和……此刻，讀散文《中年》心境尤為如此。
梁實(shí)秋先生《中年》中經(jīng)典之說：“這顧影自憐的習(xí)慣逐漸消失，以至于有一天偶然攬鏡，突然發(fā)現(xiàn)額上刻了橫紋，那線條是顯明而有力，心想那是抬頭紋，可是低頭也還是那樣。再一細(xì)看，頭頂上的頭發(fā)有搬家到腮旁頷下的趨勢，而最令人怵目驚心的是，鬢角上發(fā)現(xiàn)幾根白發(fā)，是一驚非同小可，平夙一毛不拔的人到這時(shí)候也不免要狠心的把它拔去，拔毛連茹，頭發(fā)根上還許帶著一顆鮮亮的肉珠。但是沒有用，歲月不饒人!”細(xì)致地刻畫了中年人特有的心態(tài)。我想，這篇文章一定是梁實(shí)秋先生嘗過中年的滋味，細(xì)品人生特定階段的酸苦之后，才得以寫出如此生動(dòng)的感觸。中年人往往容易傷感，嘆息歲月流逝，青春不再!更多的是悵然和寥落的心情。我輩人過中年，蹉跎歲月，一事無成，想想也有點(diǎn)日漸衰遲的味兒。但是讀梁實(shí)秋先生的《中年》，感覺其中也有催人向上的那么一點(diǎn)力量：“我看見過一些得天獨(dú)厚的男男女女，年輕的時(shí)候愣頭愣腦的，濃眉大眼，生僵挺硬，像是一些又青又澀的毛桃子，上面還帶著挺長的一層毛。他們是未經(jīng)琢磨過的璞石?？墒堑搅酥心?，他們變得潤澤了，容光煥發(fā)，腳底下像是有了彈簧，一看就知道是內(nèi)容充實(shí)的。他們的.生活像是在飲窖里藏了多年的陳酒，濃而芳冽!對于他們，中年沒有悲哀?！边@幾句，足以使中年人堪慰，也是讀梁實(shí)秋先生妙文的收獲!不過，還是覺得梁實(shí)秋先生筆下對于中年女人，貌似有些殘忍。呵呵…可能是在他的那個(gè)當(dāng)下吧，但是不得不承認(rèn)觀點(diǎn)還是不錯(cuò)的。惟妙惟肖，幽默筆風(fēng)，含蓄而耐人尋思。
除了獨(dú)身主義者，人到中年，誰不有個(gè)家庭的組織。然而大部分這種組織，生活中少了許多原有的，只是合力維系一個(gè)家庭罷了。感慨之余，對梁實(shí)秋先生人到中年的態(tài)度表示由衷的敬佩，散文《中年》，與所有中年朋友共勉。
姚錫娟的聲音一直留在我的記憶里。從《排球女將》的小鹿純子、《血疑》中的幸子及德國電視連續(xù)劇《海蒂》中的海蒂和西斯曼夫人再到《假如給我三天光明》中的海倫·凱勒，她的在淡定從容中又透出堅(jiān)定和激情的聲音一直伴隨著我的成長。
今夜，她又來到了深圳，來到了深圳第10個(gè)讀書月的朗誦會(huì)上。這一次，她帶來的是梁實(shí)秋的《中年》。文章寫得好，仿佛是一塊璞玉；朗誦者姚錫娟仿佛是一位高明的雕塑家，把這塊璞玉雕塑成了一尊讓世人驚羨的藝術(shù)品。聽著聽著，仿佛跟著聲音回到了年輕時(shí)代，聽著聽著，仿佛看見了正慢慢步入中年的自己。時(shí)間的流逝不著一點(diǎn)痕跡，青春的尾巴也在慢慢消失。我笑了，為曾經(jīng)的美好年華；緊接著我又淚流滿面，也為曾經(jīng)的美好。曾經(jīng)的美好，多好！可是我無法再回去了，一種痛徹心骨的感覺霎時(shí)涌上來，淚水也像斷了線的珠子悄悄地滾落。
當(dāng)她讀到“一般的女人到了中年，更著急。那個(gè)年青女子不是飽滿豐潤得像一顆牛奶葡萄，一彈就破的樣子？那個(gè)年青女子不是玲瓏矯健得像一只燕子，跳動(dòng)得那么輕靈？到了中年，全變了。曲線還存在，但滿不是那么回事，該凹入的'部份變成了凸出，該凸出的部份變成了凹入，牛奶葡萄要變成為金絲蜜棗，燕子要變鵪鶉。最暴露在外面的是一張臉，從“魚尾”起皺紋撤出一面網(wǎng)，縱橫輻輳，疏而不漏，把臉逐漸織成一幅鐵路線最發(fā)達(dá)的地圖，臉上的皺紋已經(jīng)不是燙斗所能燙得平的，同時(shí)也不知怎么在皺紋之外還常常加上那么多的蒼蠅屎。所以脂粉不可少。除非糞土之墻，沒有不可污的道理。在原有的一張臉上再罩上一張臉，本是最簡便的事。不過在上妝之前、下妝之后，容易令人聯(lián)想起《聊齋志異》的那一篇《畫皮》而已。女人的肉好像最禁不起地心的吸力，一到中年便一齊松懈下來往下堆攤，成堆的肉掛在臉上，掛在腰邊，掛在踝際。聽說有許多西洋女子用趕面杖似的一根棒子早晚混身亂搓，希望把浮腫的肉壓得結(jié)實(shí)一點(diǎn)；又有些人干脆忌食脂肪忌食淀粉，扎緊褲帶，活生生的把自己“餓”回青春去。有多少效果，我不知道?！弊谂赃叺呐畠嚎粗倚?，是的，這就是我們這般年紀(jì)的女人的真實(shí)寫照。梁實(shí)秋真是太了解女人了，把這些細(xì)節(jié)寫得如此生動(dòng)傳神，讓人嘆服。姚錫娟的聲音時(shí)而急促，時(shí)而緩慢，時(shí)而詼諧，時(shí)而嚴(yán)肅，把中年女人的變化讀得惟妙惟肖。雖然語言有趣，帶有調(diào)侃的味道，但更多是無奈。“花自飄零水自流”，面對時(shí)光的流逝，美貌的消失，那個(gè)女人不無奈？人生就如一出戲，“你方唱罷我登場”，雖然明白這個(gè)理，但不甘的是這顆心！總想著時(shí)光對我是寬容的，可哪里又知道時(shí)光老人的心思？安慰自己的是自己的一廂情愿罷了！
但是日子還得繼續(xù)。隨著這首充滿諧趣的中年哀怨曲曲調(diào)一轉(zhuǎn)，滿眼佳色撲面而來。中年也有著它無與倫比的優(yōu)越性，“譬如登臨，人到中年就像是攀躋到了最高峰”，“他們的生活像是在飲窖藏多年的陳釀，濃而芳冽！”盡管時(shí)至今日，中年人的心態(tài)已遠(yuǎn)非舊時(shí)那樣保守落后，但是梁實(shí)秋在文章中體現(xiàn)出的對人生的體會(huì)和感悟，仍是讓人獲益匪淺，尤其是他那些飽含哲理的比喻，風(fēng)趣、貼切，使人得到多重的藝術(shù)愉悅。姚錫娟讀到這里時(shí)，聲音又變得清澈透亮起來，讓無限惆悵的我又回到現(xiàn)實(shí)中來，又看到了自己的希望。是的，“中年的妙趣，在于相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識(shí)人生，認(rèn)識(shí)自己，從而作自己所能作的事，享受自己所能享受的生活?？瓢嗟耐嬉擞诔镜拇笪鋺颍心甑难輪T才能擔(dān)得起大出的軸子戲，只因他到中年才能真懂得戲的內(nèi)容?？纯瓷磉叺呐畠海矣殖錆M了向前進(jìn)的信心。
設(shè)計(jì)理念：
《下棋》是一篇散文，是梁實(shí)秋散文中較有代表性的一篇，其顯著特點(diǎn)之一，就是細(xì)致入微地寫出了下棋、觀棋和悟棋的獨(dú)到而深刻的感受。教學(xué)這篇文章重要的是讓學(xué)生在生活中學(xué)習(xí)觀察，留心對弈者的表情和舉止，從中感悟生活，享受生活的樂趣。同時(shí)還要指導(dǎo)學(xué)生細(xì)致品味本文詼諧而生動(dòng)的語言。
學(xué)習(xí)目標(biāo)：
1.感知課文內(nèi)容，理解作者對人生境界的品味和反思。
2.揣摩本文生動(dòng)詼諧而生動(dòng)的語言。
3.學(xué)習(xí)對弈者的表情和舉止的描寫。
學(xué)習(xí)重點(diǎn)：理解作者對人生境界的品味和反思，體會(huì)作者對弈者的表情和舉止的描寫。
學(xué)習(xí)難點(diǎn)：品味本文生動(dòng)詼諧而生動(dòng)的語言。
教法、學(xué)法設(shè)想：談話法、點(diǎn)撥，自主、合作、探究。
課前準(zhǔn)備：
1、閱讀課文，初知大意，并借助工具書，掃除文字障礙。
2、閱讀注釋，查閱資料，了解作者梁實(shí)秋。
3、了解中國象棋。
學(xué)習(xí)過程：
一、說一說。
1、你所了解的作者梁實(shí)秋。
2、說說你了解的中國象棋。
二、讀一讀。
朗讀課文，思考：本文圍繞什么字展開的?寫了哪些棋人棋事?
朗讀交流后明確：“趣”。本文圍繞“下棋”展開。列舉了有涵養(yǎng)的棋手、受窘者、慢性子、急性子、超出了棋盤而至于武斗者、觀弈者、以棋陶冶性情者、沉溺其中不能自拔者。
三、品一品：
這篇文章描述下棋的逸聞趣事，語言詼諧、娓娓動(dòng)聽。再讀課文，請找出文中你認(rèn)為描寫精彩的地方，并說明理由。
問題預(yù)設(shè)：同學(xué)們可能找出的句子有：
(1)殺死他一大塊，或是抽了他一個(gè)車，他神色自若，不動(dòng)火，不生氣，好像是無關(guān)痛癢，使你覺得索然寡味。(作者的描寫很細(xì)膩，語言也有趣。)。
(2)當(dāng)你給對方一個(gè)威脅的時(shí)候-------或紅頭漲臉如關(guān)公，種種現(xiàn)象，不一而足。(這組句子用了排比、比喻的修辭，語言很生動(dòng)也很幽默、詼諧)。
(3)有斤斤計(jì)較而因小失大者，有不拘小節(jié)而眼觀全局者，有短兵相接做生死斗者，有各自為戰(zhàn)而旗鼓相當(dāng)者，有趕盡殺絕而一步不讓者，有好勇同歸于盡者。(這組句子運(yùn)用排比修辭，也運(yùn)用很多的成語，寫的各種人很像我們生活中的幾種人。)。
(4)我想獵人追逐一只野兔的時(shí)候，其愉快大概略相仿佛。(本句是一個(gè)比喻句，它準(zhǔn)確、貼切而真實(shí)地寫出了優(yōu)勝者洋洋自得的神態(tài)，令文章詼諧，妙趣橫生。)。
(5)所以有人于挨了一個(gè)耳光之后還要撫著熱辣辣的嘴巴大呼：“要抽車!要抽車!”(觀棋不語的確是一種痛苦，挨了打都忍不住要說。他的動(dòng)作、語言更是精練、傳神、幽默。)。
四、議一議：
1、回憶學(xué)習(xí)過的《奕喻》告訴我們一個(gè)什么道理?
解題思路：學(xué)生先小組討論，教師要引導(dǎo)、點(diǎn)撥。最后師生得出答案：
作者欣賞的是處于完全超脫與不夠超脫之間的中正平和的對弈風(fēng)度，進(jìn)一步說是一種處世風(fēng)范，既不能太張揚(yáng)，亦不可太低調(diào)，干什么事情都要把握一個(gè)度，這種不即不離的人生態(tài)度也是梁實(shí)秋的理想追求。
五、拓展。
假如你也迷上了象棋，你喜歡跟什么樣的人下象棋?說說你的理由。
六、布置作業(yè)。
1、課外閱讀梁實(shí)秋的一篇散文，作好讀書筆記，同學(xué)之間進(jìn)行交流。
2、課外搜集一則關(guān)于下棋的有趣片段，與大家分享。
七、板書設(shè)計(jì)。
下棋。
梁實(shí)秋。
下棋的愉快——觀棋的無奈——棋中的道理。
(窘態(tài))(痛苦)(發(fā)泄、爭逐)。
再次偶讀梁實(shí)秋的《雅舍小品》，翻到《人到中年》這一篇，內(nèi)心涌動(dòng)出些許傷感。如今四十出頭、人到中年的我們，肩上扛負(fù)著全家的重?fù)?dān)。上有老、下有小，白天忙工作，回家忙家務(wù)，照顧老的小的，卻沒有更多的時(shí)間眷顧自己。時(shí)間啊，你慢點(diǎn)走~讓我頭上的華發(fā)慢點(diǎn)來，讓我臉上的皺紋慢點(diǎn)長;讓我的父母慢點(diǎn)老去，讓我的孩子慢點(diǎn)長大......
鐘表上的時(shí)針是在慢慢的移動(dòng)著的，移動(dòng)的如此之慢，使你幾乎不感覺到它的移動(dòng)。人的年紀(jì)也是這樣的，一年又一年，總有一天你會(huì)驀然一驚，已經(jīng)到了中年;到這時(shí)候大概有兩件事使你不能不注意，訃聞不斷的來，有些性急的朋友已經(jīng)先走一步，很煞風(fēng)景;同時(shí)又會(huì)忽然覺得一大批一大批的青年小伙子在眼前出現(xiàn)，從前也不知是在什么地方藏著的，如今一齊在你眼前搖幌，磕頭碰腦的盡是些昂然闊步滿面春風(fēng)的角色，都像是要去吃喜酒的樣子。自己的伙伴一個(gè)個(gè)的都入蟄了，把世界交給了青年人。所謂“耳畔頻聞故人死，眼前但見少年多”，正是一般人中年的寫照。
一般的女人到了中年，更著急。那個(gè)年青女子不是飽滿豐潤得像一顆牛奶葡萄，一彈就破的樣子?那個(gè)年青女子不是玲瓏矯健得像一只燕子，跳動(dòng)得那么輕靈?到了中年，全變了。曲線還存在，但滿不是那么回事，該凹入的部份變成了凸出，該凸出的部份變成了凹入，牛奶葡萄要變成為金絲蜜棗，燕子要變鵪鶉。最暴露在外面的是一張臉，從“魚尾”起皺紋撤出一面網(wǎng)，縱橫輻輳，疏而不漏，把臉逐漸織成一幅鐵路線最發(fā)達(dá)的地圖，臉上的皺紋已經(jīng)不是燙斗所能燙得平的，同時(shí)也不知怎么在皺紋之外還常常加上那么多的蒼蠅屎。所以脂粉不可少。除非糞土之墻，沒有不可污的道理。在原有的一張臉上再罩上一張臉，本是最簡便的事。不過在上妝之前、下妝之后，容易令人聯(lián)想起《聊齋志異》的那一篇《畫皮》而已。女人的肉好像最禁不起地心的吸力，一到中年便一齊松懈下來往下堆攤，成堆的肉掛在臉上，掛在腰邊，掛在踝際。
別以為人到中年，就算完事。不。譬如登臨，人到中年像是攀躋到了最高峰，回頭看看，一串串的小伙子正在“頭也不回呀，汗也不揩”的往上爬。再仔細(xì)看看，路上有好多塊絆腳石，曾把自己磕碰得鼻青臉腫，有好多處陷阱，使自己做了若干年的井底之蛙。回想從前，自己做過撲燈蛾，惹火焚身;自己做過撞窗戶紙的蒼蠅，一心愿奔光明，結(jié)果落在粘蒼蠅的膠紙上!這種種景象的觀察，只有站在最高峰上才有可能。向前看，前面是下坡路，好走得多。
我看見過一些得天獨(dú)厚的男男女女，年青的時(shí)候楞頭楞腦的，濃眉大眼，生僵挺硬，像是一些又青又澀的毛挑子，上面還帶著挺長的一層毛。他們是未經(jīng)琢磨過的璞石?？墒堑搅酥心辏麄冏兊脻櫇闪?，容光煥發(fā)，腳底下像是有了彈簧，一看就知道是內(nèi)容充實(shí)的。他們的生活像是在飲窖藏多年的陳釀，濃而勞洌!對于他們，中年沒有悲哀。
四十開始生活，不算晚，問題在“生活”二字如何詮釋。如果年屆不惑，再學(xué)習(xí)溜冰踢踺子放風(fēng)箏，“偷閑學(xué)少年”，那自然有如秋行春令，有點(diǎn)勉強(qiáng)。半老徐娘，留著“劉?！?，躲在茅房里穿高跟鞋當(dāng)做踩高蹺般的練習(xí)走路，那也是慘事。中年的妙趣，在于相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識(shí)人生，認(rèn)識(shí)自己，從而作自己所能作的事，享受自己所能享受的生活。科班的童伶宜于唱全本的大武戲，中年的演員才能擔(dān)得起大出的軸子戲，只因他到中年才能真懂得戲的內(nèi)容。
(十)遠(yuǎn)交近攻(9)。
明張鼎思《瑯琊代醉編》有一段記載：“劉器之待制對客多默坐，往往不交一談，至于終日?？鸵馍蹙?，或謂去，輒不聽，至留之再三。有問之者，曰：‘人能終日危坐，而不欠伸欹側(cè)，蓋百無一二，其能之者必貴人也?！云溲栽囍?，人皆驗(yàn)?！笨梢妼湍拢^去亦不乏其例。不過所謂“主貴”之說，倒頗耐人尋味，所謂貴，一定要有一副高不可攀的神情，縱然不拒人千里之外，至少也要令人生莫測高深之感，所以處大居貴之士多半有一種特殊的本領(lǐng)，兩眼望天，面部無表情，縱然你問他一句話，他也能聽若無聞，不置可否。這樣的人，如何能不貴?因?yàn)樯畛恋耐饷?，正好掩飾?nèi)部的空虛，這樣的人最宜于擺在廟堂之上。《孔子家語》明明地寫著，孔子“入太祖后稷之廟，廟堂右階之前有金人焉，三緘其口，而銘其背曰：‘古之慎言人也?！边@廟堂右階的金人，不是為市井細(xì)民作榜樣的。
謇諤之臣，骨鯁在喉，一吐為快，其實(shí)他是根本負(fù)有諍諫之責(zé)，并不是圖一時(shí)之快。雞鳴犬吠，各有所司，若有言官而箝口結(jié)舌，寧不有愧于雞犬?至于一般的仁人君子，沒有不憤世憂時(shí)的，其中大部分憫默無言，但有間或也有“寧鳴而死，不默而生”的人，這樣的人可使當(dāng)世的人為之感喟，為之擊節(jié)，他不能全名養(yǎng)壽，他只能在將來歷史上享受他應(yīng)得的清譽(yù)罷了。在有“不發(fā)言的自由”的時(shí)候而甘愿放棄這一項(xiàng)自由，這也是個(gè)人的自由。在如今這個(gè)時(shí)代，沉默是最后的一項(xiàng)自由。
有道之士，對于塵勞煩惱早已不放在心上，自然更能欣賞沉默的境界。這種沉默，不是話到嘴邊再咽下去，是根本沒話可說，所謂“知者不言，言者不知”。世尊在靈山會(huì)上，拈花示眾，眾皆寂然，唯迦葉破顏微笑，這會(huì)心微笑勝似千言萬語。蓮池大師說得好：“世間釅醯醇醴，藏而彌久而彌美者，皆繇封錮牢密不泄氣故。古人云，‘二十年不開口說話，向后佛也奈何你不得?！荚昭院?”二十年不開口說話，也許要把口悶臭，但是語言道斷之后，性水澄清，心珠自現(xiàn)，沒有饒舌的必要?；浇蘡arthusian教派也是以沉默靜居為修行法門，經(jīng)常彼此不許說話?！按酥杏姓嬉猓q已忘言?！?/p>
莊子說：“吾安得夫忘言之人，而與之言哉?”現(xiàn)在想找真正懂得沉默的朋友，也不容易了。
寂寞。
寂寞是一種清福。我在小小的書齋里，焚起一爐香，裊裊的一縷煙線筆直地上升，一直戳到頂棚，好像屋里的空氣是絕對的靜止，我的呼吸都沒有攪動(dòng)出一點(diǎn)波瀾似的。我獨(dú)自暗暗地望著那條煙線發(fā)怔。屋外庭院中的紫丁香還帶著不少嫣紅焦黃的葉子，枯葉亂枝的聲響可以很清晰地聽到，先是一小聲清脆的折斷聲，然后是撞擊著枝干的磕碰聲，最后是落到空階上的拍打聲。這時(shí)節(jié)，我感到了寂寞。在這寂寞中我意識(shí)到了我自己的存在——片刻的孤立的存在。這種境界并不太易得，與環(huán)境有關(guān)，但更與心境有關(guān)。寂寞不一定要到深山大澤里去尋求，只要內(nèi)心清凈，隨便在市廛里，陋巷里，都可以感覺到一種空靈悠逸的境界，所謂“心遠(yuǎn)地自偏”是也。在這種境界中，我們可以在想象中翱翔，跳出塵世的渣滓，與古人同游。所以我說，寂寞是一種清福。
在禮拜堂里我也有過同樣的經(jīng)驗(yàn)。在偉大莊嚴(yán)的教堂里，從彩畫玻璃窗透進(jìn)一股不很明亮的光線，沉重的琴聲好像是把人的心都洗淘了一番似的，我感到了我自己的渺小。這渺小的感覺便是我意識(shí)到我自己存在的明證。因?yàn)槠匠＿B這一點(diǎn)點(diǎn)渺小之感都不會(huì)有的!
我的朋友蕭麗先生卜居在廣濟(jì)寺里，據(jù)他告訴我，在最近一個(gè)夜晚，月光皎潔，天空如洗，他獨(dú)自踱出僧房，立在大雄寶殿的石階上，翹首四望，月色是那樣的晶明，蓊郁的樹是那樣的靜止，寺院是那樣的肅穆，他忽然頓有所悟，悟到永恒，悟到自我的渺小，悟到四大皆空的境界。我相信一個(gè)人常有這樣的經(jīng)驗(yàn)，他的胸襟自然豁達(dá)遼闊。
但是寂寞的清福是不容易長久享受的。它只是一瞬間的.存在。世界有太多的東西不時(shí)的提醒我們，提醒我們一件煞風(fēng)景的事實(shí)：我們的兩只腳是踏在地上的呀!一只蒼蠅撞在玻璃窗上掙扎不出，一聲“老爺太太可憐可憐我這個(gè)瞎子罷”，都可以使我們從寂寞中間一頭栽出去，栽到苦惱煩躁的漩渦里去。至于“催租吏”一類的東西打上門來，或是“石壕吏”之類的東西半夜捉人，其足以使人敗興生氣，就更不待言了。這還是外界的感觸，如果自己的內(nèi)心先六根不凈，隨時(shí)都意馬心猿，則雖處在最寂寞的境地里，他也是慌成一片忙成一團(tuán)，六神無主，暴躁如雷，他永遠(yuǎn)不得享受寂寞的清福。
如此說來，所謂寂寞不即是一種唯心論，一種逃避現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)象么?也可以說是。一個(gè)高韜隱遁的人，在從前的社會(huì)里還可以存在，而且還頗受人敬重，在現(xiàn)在的社會(huì)里是絕對的不可能?，F(xiàn)在似乎只有兩種類型的人了，一是在現(xiàn)實(shí)的泥溷中打轉(zhuǎn)的人，一是偶然也從泥溷中昂起頭來喘口氣的人。寂寞便是供人喘息的幾口新空氣。喘幾口氣之后還得耐心地低頭鉆進(jìn)泥溷里去。所以我對于能夠昂首物外的舉動(dòng)并不愿再多苛責(zé)。逃避現(xiàn)實(shí)，如果現(xiàn)實(shí)真能逃避，吾寤寐以求之!有過靜坐經(jīng)驗(yàn)的人該知道，最初努力把握著自己的心，叫它什么也不想，而是多么困難的事!那是強(qiáng)迫自己入于寂寞的手段，所謂參禪入定完全屬于此類。我所贊美的寂寞，稍異于是。我所謂的寂寞，是隨緣偶得，無需強(qiáng)求，一霎間的妙悟也不嫌短，失掉了也不必悵惘。但是我有一刻寂寞，我要好好地享受它。
(原載1947年11月30日《益世報(bào)·星期小品》第二十期，署名紫華)。
敬老。
重九那一天，報(bào)紙上嚷嚷說要敬老。我記得前幾年敬老還有儀式，許多七老八十的人被邀請到大會(huì)堂，于敬聆官長致詞之后，各得大碗面一碗，呼嚕呼嚕地當(dāng)眾表演吃面。在某一年，其中有某一位老者，不知是臨面歡忻興奮過度，還是饑火燒腸奮不顧身，竟白眼一翻當(dāng)場噎死。從此敬老之面因噎廢食，改為親民之官致送禮品。根據(jù)《禮記·曲禮》，“七十曰老”，我們這個(gè)市里七十以上的達(dá)一萬七千多位，所以市長紆尊降貴親自登門送禮致敬的則限于年在百齡以上之人瑞，所以表示殊榮。
重九很快地過去，報(bào)紙忙著嚷嚷別的節(jié)日，誰還能天天敬老?一年一度，適可而止。敬老之事我已淡忘，有一天里干事先生親自騎著腳踏車送來紙匣裝著的飯碗一對，說明這是贈(zèng)給拙荊的，不錯(cuò)，她今年七十，我還不夠資格，我須到明年才能領(lǐng)受飯碗。我接過紙匣。手上并不覺得沉甸甸，知非金碗，當(dāng)即放心收下。里干事先生掉頭而去，我看他腳踏車上后面一大紙箱，里面至少有幾十匣飯碗。
(十)遠(yuǎn)交近攻(10)。
這一對飯碗，白白凈凈，光光溜溜，碗口好像微有起伏不平之狀，碗底有英文字樣，細(xì)辨之則為chilongchina，顯然是準(zhǔn)備外銷或已外銷而又被退回的國貨。是國貨我就喜歡。碗上有兩叢蘭花，像鄭思肖畫的露根蘭花——不，不是蘭花，是稻谷，所謂嘉禾。碗上朱筆寫著“五十九年老人節(jié)紀(jì)念，臺(tái)北市長高玉樹敬贈(zèng)”。我把玩了一陣，實(shí)在舍不得天天捧著使用，只好放在柜櫥里什襲藏之。
飯碗當(dāng)然是以純金制者為最有分量，但是瓷質(zhì)飯碗也就足夠成為吉祥的象征。民以食為天，人最怕的就是沒有飯吃，尤其是怕老來沒有飯吃。飯碗是吃飯的家伙，先有了飯碗然后才可以進(jìn)一步往里面裝飯。若能把兩碗飯裝在一只碗里，高高的，凸凸的，吃起來碰鼻頭，四川人所謂的“帽兒頭”，那是人生最高境界。即或碗內(nèi)?？眨蛑荒苎b到幾分滿，令人吃不飽餓不死，也能給人帶來一份職業(yè)清高的美譽(yù)。多少人棲棲皇皇地找飯碗，多少人蠅營狗茍地謀求飯碗，又有多少人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地唯恐打破飯碗!
老年飽經(jīng)世變，與人無爭，只希望平平安安地有碗飯吃，就心滿意足，所以在這時(shí)節(jié)送上飯碗一對，實(shí)在等于是善頌善禱，努力加飧飯，適合國情之至。
敬老尊賢四個(gè)字是常連用的，其實(shí)老未必皆賢，老而不死者比比皆是，賢亦未必皆老，不幸短命死矣的人亦實(shí)繁有徒，唯有老而且賢，賢而且老，才真值得受人尊敬。
這種事，大家都寧愿睜一眼閉一眼，不欲苦追求。
百齡人瑞，年年有人拜訪，叩問的大率是養(yǎng)生之術(shù)，不及其他。可以說是純敬老。
守時(shí)。
《史記》五十五留侯世家，記載圯上老人授書張良的故事，甚為生動(dòng)：“后五日平明，與我會(huì)此。良因怪之，跪曰：‘諾。’五日平明，良往，父已先至，怒曰：‘與老人期，后何也?’去曰：‘后五日早會(huì)?！迦针u鳴，良往，父又先在，復(fù)怒曰：‘后何也?’去曰：‘后五日復(fù)早來?！迦樟家刮窗胪Ｓ许?，父亦來，喜曰：‘當(dāng)如是。’”
老人與良約會(huì)三次。第一次平明為期，平明就是天剛亮，語義相當(dāng)含糊，天亮到什么程度才算是平明，本難確定。“東方未明”是一階段，“東方未晞”，又是一階段，等到東方天際泛魚肚色則又是一階段。良平明往，未落日出之后，就不算是遲到。老人發(fā)什么脾氣?說什么“與老人期”之倚老賣老的話?第二次約，時(shí)間更不明確，只說早一點(diǎn)去。良雞鳴往，“雞既鳴矣”，就是天明以前的一剎那，事實(shí)上已經(jīng)提早到達(dá)，還嫌太晚。第三次良夜未半往，夜未半即是午夜以前，這一次才滿老人意。既然如此，為什么不早明說，雖然這是老人有意測驗(yàn)?zāi)贻p人的耐性，但也不必這樣蠻不講理的折磨人。有人問我，假如遇見這樣的一個(gè)老人作何感想，我說我愿效禪師的說法：“大喝一聲，一棒打殺!”
黃石公的故事是神話。不過守時(shí)卻是古往今來文明社會(huì)共有的一個(gè)重要的道德信念。遠(yuǎn)古的時(shí)候問題簡單，日出而作，日入而息，根本沒有精確的時(shí)間觀念，而且人與人要約的事恐怕也不太多。《易·系辭》所謂“日中為市，致天下之民，聚天下之貨，交易而退，各得其所”，不失為大家在時(shí)間上共立的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，晚近的廟會(huì)市集，也還各有其約定俗成的時(shí)期規(guī)格。自從有了漏刻，分晝夜為百刻，一天之內(nèi)才算有正確時(shí)間可資遵循。周有摯壺氏，自唐至清有掣壺正，是專管時(shí)間的官員。沙漏較晚，制在元朝。到了近年，也還有放午炮之說。
現(xiàn)代的準(zhǔn)確計(jì)時(shí)之器，如鐘表之類，則是明季的舶來品，“明萬歷二十八年，大西洋人利瑪竇來獻(xiàn)自鳴鐘”(《續(xù)通考·樂考》)，嗣后自鳴鐘在國內(nèi)就大行其道。我小時(shí)候在三貝子花園暢觀樓內(nèi)，尚及見清朝洋人所貢各式各樣的自鳴鐘，金光燦爛，洋洋大觀。在民間幾乎家家案上正中央都有一架自鳴鐘，用一把鑰匙上弦，晝夜按時(shí)刻丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)捻憽Ｍ鈬思覊ι铣Ｒ姷您p鴣鐘，一只小鳥從一個(gè)小門跳出來報(bào)時(shí)，在國內(nèi)尚比較少見。好像我們老一輩的中國人特別喜愛鐘表，除了背心上特縫好幾個(gè)小衣袋專放懷表之外，比較富裕人家墻上還常有一個(gè)硬木螺鈿玻璃門的表柜，里面掛著二三十只形形色色的表，金的、銀的、景泰藍(lán)的、悶殼的，甚至背面殼里藏有活動(dòng)秘戲圖的，非如此不足以饜其收藏癖。至于如今的手表(實(shí)際是腕表)則高官大賈以至販夫走卒無不備有一只了。
普遍的有了計(jì)時(shí)的工具，若是大家不知守時(shí)，又有何用?普通的衙門機(jī)關(guān)之類都訂有辦公時(shí)間，假如說是八點(diǎn)開始，到時(shí)候去看看，就會(huì)知道那是怎么一回事。大抵較低級(jí)的人員比較最守時(shí)，雖然其中難免有幾位忙著在辦事桌上吃豆?jié){油條。首長及高級(jí)人員大概就姍姍來遲了，他們還有一套理由，只有到了十點(diǎn)左右辦稿擬稿逐層旅行的公文才能到達(dá)他們手里，早去了沒有用。至于下班的時(shí)間，則大家多半知道守時(shí)，眼巴巴的望著時(shí)鐘，誰也不甘落后。
和民眾接觸最頻繁的莫過于銀行郵局，可是在門前逡巡好久，進(jìn)門燒頭柱香的顧客不見得立刻就能受理，往往還要佇候一陣子，因?yàn)楣衽_(tái)后面的先生小姐可能很忙，忙著打開保險(xiǎn)柜，忙著搬運(yùn)文件，忙著清理卡片，忙著數(shù)鈔票，忙著調(diào)整戳印，甚至于忙著泡茶，件件都需要時(shí)間。顧客們要少安毋躁。
朋友宴客，有一兩位照例遲到，一碟瓜子大家都快磕完了，主人急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，而那一兩位客偏不來。按說“后至者誅”才是正理，但是后至者往往正是主客或是貴賓，所以必須虛上席以待。舊日戲園演戲，只有兩盞汽油燈為照明之具，等到名角出臺(tái)亮相，則幾十盞電燈一齊照耀，聲勢非凡。有遲到之癖的客人大概是以名角自居，遲到之后不覺得歉然，反倒有得色。而遲到的人可能還要早退，表示另有一處要應(yīng)酬，也許只是虛晃一招，實(shí)際是回家吃碗蛋炒飯。
守時(shí)不是容易事，要精神總動(dòng)員。要不要先整其衣冠，要不要攜帶什么，要不要預(yù)計(jì)途中有多少紅燈，都要通過大腦盤算一下。遲到固然不好，早到亦非萬全之策，早到給自己找煩惱，有時(shí)候也給別人以不必要的窘。黃石公那段故事是例外，不足為訓(xùn)。記得莎士比亞有一句戲詞：“赴情人約，永遠(yuǎn)是早到?！鼻槿艘恍囊灰獾脑趯Ψ缴砩?，不肯有分秒的延誤，同時(shí)又怕對方忍受枯守之苦，所以“月上柳梢頭，人約黃昏后”，老早的就去等著，“月移花影動(dòng)，疑是玉人來”了。
我們能不能推愛及于一切邀約，大家都守時(shí)?
評論/《雅舍小品》。
梁實(shí)秋的散文如出水芙蓉，一切諸如清麗雋永簡潔深邃之類的評語，都不足道出其全貌。其內(nèi)容大多來自生活瑣事，寫男人女人、小狗小貓、下棋麻將、理發(fā)洗澡、吸煙喝茶、燒餅油條，梁實(shí)秋信手拈來即能妙筆生花，將在生活中的所感所悟借助些許小事娓娓道來，道人之所不能道，或?qū)⑷酥艿勒叩乐翗O處。多讀幾遍，一些梁氏之經(jīng)典名句即可以脫口而出。譬如他寫女人--“女人確是比較富于說謊的天才”，寫女人打毛衣--“至于幾根蔑棍，一上一下地編出多少樣物事，更是令人叫絕。”寫男人--“男人令人首先感到的印象是臟”、“有些男人，西裝褲盡管挺直，他的耳后脖根，土壤肥沃，常常宜于種麥!”，寫打麻將--“貴在臨機(jī)應(yīng)變，出手迅速，同時(shí)要手揮五弦目送飛鴻，有如談笑用兵?！敝T如此類，不勝枚舉。梁氏散文以小見大，絕不板起臉來教訓(xùn)人，更不故弄玄虛。平實(shí)之間，靈性自現(xiàn)，智者益其智，賢者益其賢，而不肖者對號(hào)入座自然不免悚然自慚。
梁氏行文旁征博引，縱橫捭闔，中西逢源。就其想像力而言，謂之“精騖八極，心游萬仞”不算過分。雖嬉笑怒罵皆成文章，但謔而不虐，在調(diào)侃的背后可以清楚地看到梁先生雅致的生活態(tài)度，悠然自得，自貴而自信;更可以看到一種深可回味的士林精神，直言不諱，憂國而憂民?？上н@種精神在當(dāng)代中國文壇似乎至今已成絕響，不能不令人掩卷長嘆!
當(dāng)然，此乃系本家之言，有不鐘意于此者自然悉聽尊便。有人認(rèn)為《春江花月夜》獨(dú)篇冠蓋全唐，而有人卻大不以為然。魚翅粉絲蘿卜海帶黃花菜，各有所愛，無可厚非。
有的文章讀了是讓人長脾氣的，有的則是消脾氣的?！堆派嵝∑贰氛且桓弊屓讼獾摹扒鍩崛セ鹜琛薄?/p>
讀《請客》這篇文章后，我感觸很深。
我們?nèi)A人好像很喜歡自找麻煩，請客這一費(fèi)事又傷神的“玩藝兒”竟然像上癮一樣。一旦成家立業(yè)，請第一次客后，余生就再也停不，凡任何大小事都得請客。不管是為還人情債，擺闊氣，攀交情或純粹為請親朋好友來家里聚一聚，總之都是請客的理由。
當(dāng)然真正煩人的才不止這些，請客當(dāng)然是請吃飯，所以最重要的是菜譜，也就是吃什么。吃得不能太隨便，不然顯得太寒酸，沒面子；也不能吃得太“不隨便”，不然錢包就要破大洞。雞鴨魚肉這些一定要有，一樣不能少（這些屬于“基本”），素菜通常是做點(diǎn)綴的，根本沒人要吃（這就像是額外“免費(fèi)”禮品）。之后就是鮑參肚翅（這是整頓飯的“噱頭”），通常每次只能有一兩道，大致原因有二，首先價(jià)錢昂貴，其次家里煮出來的實(shí)在談不上好吃。
菜單擬好后便要從各大超級(jí)市場和菜場買回來，這雖不怎么費(fèi)神但很費(fèi)力。
最后便看當(dāng)天的臨場發(fā)揮，因?yàn)樵S多菜平日都不常煮，味道好不好，只有上桌后，客人們都嘗過后，從大家臉上的表情上知道。如果味道好，客人吃得眉開眼笑的話，“大廚”心里自然松口氣；但客人如皺一皺眉頭“煮飯婆”便恨不得地上有個(gè)洞可以鉆進(jìn)去?？偹憧腿俗?，主人還有善后工作：一大堆又油又臟的碗碟要洗；一地的瓜皮紙削要清理（最慘的莫過于新年里不能掃地，一地的垃圾只能用手撿，用布抹）。有時(shí)客人“胃口不好”，吃剩的殘羹剩飯便成隔天的午餐。
所以正如梁實(shí)秋先生說的“若要一天不得安，請客”。請客真的很麻煩。
品讀《雅舍》，梁實(shí)秋老先生以寥寥幾筆將珍饈美味擺在眼前，又用平淡樸實(shí)的筆觸將喝茶飲酒、下棋遛彎再到談及世情百態(tài)、故都風(fēng)物的日?，嵤職w于溫柔敦厚、中庸平和之間。
中華文化的意義不僅是它淵源的歷史文明，更重要的是它重視人的內(nèi)在修養(yǎng)和精神世界，摒棄貪婪與粗俗。中華文化帶給華夏兒女的除了豐富多彩的戲曲書畫，富麗堂皇的名勝建筑，更深刻的是教會(huì)我們處世的禮與仁，引導(dǎo)我們立下“修身、齊家、治國、平天下”的大志。這也是中華文化不同于其他民族文化，并能在世界長河中經(jīng)久不衰的根本原因。
《雅舍》仿佛就是《陋室銘》的衍生——展現(xiàn)了儒家文化里的“安時(shí)處頓”“獨(dú)善其身”以及“中和之道”。其中既有儒家的沖和，又有莊子的通達(dá)，以平凡的瑣事表達(dá)對于生命的悲憫、個(gè)體的尊重、常態(tài)的向往。雅舍之“雅”并非在物質(zhì)上的精致與富足，而在于性情的高雅和操守的堅(jiān)持。且不談陽春白雪，即便是最普通的柴米油鹽，衣食住行，其中都透露對生活從容灑脫，對世情百態(tài)誠敬謙讓的文化精神。
時(shí)下，社會(huì)浮躁的心態(tài)處處可見。年富力強(qiáng)的人不甘于誠懇踏實(shí)地勞動(dòng)，而追求急功近利；富有的人揮金如土，用炫富來吸引眼球；學(xué)術(shù)研究者不肯下苦功夫掌握知識(shí)或課題，而用小聰明找捷徑……社會(huì)的浮躁，終究還是精神的迷茫與缺失。
有從容的態(tài)度才能夠?qū)α餮则阏Z，不辯不爭；對逆境不公，不怨天尤人；對誤解委屈，不自怨自嘆。有灑脫的精神才能遇事不亂陣腳，能控制情緒做到榮辱不驚。憑借一份從容灑脫，諸葛亮舌戰(zhàn)江東群儒談笑自若；憑借一份從容灑脫，關(guān)云長單刀赴會(huì)豪氣干云；憑借一份從容灑脫，居里夫人能在面對成為千萬富翁的機(jī)會(huì)淡然而笑，將自己畢生獻(xiàn)給科研事業(yè)，驚嘆世人；憑借一份從容灑脫，陜西師大手寫4500份通知書，以抱樸守拙的治學(xué)態(tài)度得到社會(huì)的敬佩……從容灑脫便成了一種必勝的信念，一種自信的威儀，幫助我們釋放自己，讓自己自由，不淪為金錢和欲望的奴隸，讓我們不局限在利益得失，在簡單的生活中找到快樂。
除了從容灑脫的生活態(tài)度，中國誠敬謙讓的美德也是不可或缺的。中國素有“禮儀之邦”的美稱，而這正是傳統(tǒng)文化思想對人們思想觀念和行為準(zhǔn)則的影響。
傳統(tǒng)禮儀畢竟是中國傳續(xù)了幾千年的血脈，若血脈堵塞，便不能稱其為中國了。中國傳統(tǒng)禮儀文化博大精深，它足以使國人引以為傲，它是中華民族重要的凝聚力，沒有它，國人將迷失自我；沒有它，中國便只剩下一個(gè)空殼。以京劇大師梅蘭芳來說，他不僅在京劇藝術(shù)上有很深的造詣，而且還是丹青妙手。他拜名畫家齊白石為師，虛心求教，總是執(zhí)弟子之禮，經(jīng)常為白石老人磨墨鋪紙，全不因?yàn)樽约菏峭饷輪T而自傲；就像梁實(shí)秋所說“謙讓的儀式行久了之后，也許對于人心有潛移默化之功，使人在爭權(quán)奪利奮不顧身之際，不知不覺的也舉行起謙讓的'儀式。”傳統(tǒng)禮俗中誠敬謙讓在當(dāng)代社會(huì)仍然值得提倡。
傳承中華文化，我們不需要絞盡腦汁在藝術(shù)建筑里下功夫，只需要時(shí)刻不忘圣賢給予我們的從容灑脫，誠敬謙讓的文化精神，在言行舉止間謹(jǐn)記禮儀仁愛的處世之道。只有先修身才可立世，文化只有扎好思想之根才能更好地被弘揚(yáng)。
2、以愛情為基礎(chǔ)的婚姻乃是人間無可比擬的幸福!——梁實(shí)秋。
11、酒有別腸，不必長大?！簩?shí)秋。
12、只是風(fēng)流云散，故人多已成鬼，盛筵難再了?！簩?shí)秋。
14、“你若來,我無論風(fēng)雨會(huì)去接你。你若要走,我卻當(dāng)你從未來過?！簩?shí)秋”
17、你走我不送你，你回來，不管狂風(fēng)暴雨我都會(huì)去接你。——梁實(shí)秋。
18、“瘦肉鮮明似火，肥肉依稀透明，佐酒下飯為無上妙品”——梁實(shí)秋《雅舍談吃》。
22、你走我不會(huì)去送你，你來，不管風(fēng)雨再大，我也會(huì)去接你?！簩?shí)秋《送行》。
33、我明白你回來，所以，我等?！簩?shí)秋。
35、“只有上帝和野獸才喜歡孤獨(dú)?！薄簩?shí)秋《梁實(shí)秋散文》。
38、“長舌男”是到處有的，不知為什么這名詞尚不甚流行?！簩?shí)秋《男人》。
七八個(gè)人一塊去酒店吃飯，有主有賓。
畫面一：七八個(gè)人擠擠攘攘涌入酒店的包房，一桌豐盛的酒菜早已被主人點(diǎn)好擺上了餐桌。沒待主人招呼讓座，大家都猴七猴八自行方便地坐下了。主人的開場白正要說出來，已有人主動(dòng)開腔了：“我們就不客氣了啊!”，隨著話音落下，一雙雙筷子也各取所需地伸向了滿桌子的佳肴。
畫面二：七八個(gè)人文質(zhì)彬彬地相互請讓著走進(jìn)酒店，面對著一桌豐盛的酒菜大家謙恭地禮讓著不肯先就坐，待聽候主人安排。主人依客人的職位、輩份及請吃飯的主題安排就坐。即便如此，賓客之間仍是互相謙讓著相攜入座。賓主之間在客客氣氣、有禮有節(jié)的氛圍中一塊進(jìn)餐。
這兩個(gè)畫面，你更喜歡哪一個(gè)呢?
讀梁實(shí)秋的散文《謙讓》，讓我想起了現(xiàn)實(shí)生活中常見的這樣兩個(gè)畫面。
有人會(huì)說，畫面一是真性情，畫面二是假禮讓。暫且不論是真性情還是假禮讓，我倒覺得不論真假與否，做了謙讓的姿態(tài)，就比沒有做更好。
戰(zhàn)國思想家荀子說：“今人之性，生而有好利焉，順是，故爭生而辭讓亡焉?！保馑际钦f，人與生懼來的本性就是利己的。因?yàn)槔菏巧娴男枰Ｎ曳浅ＵJ(rèn)可這種說法。地球上有考證的生命存在已有38億年的歷史了。在這漫長的時(shí)間長河里，一些物種早已消亡，而一些卻存留下來了。消亡的物種是因?yàn)橥饨绛h(huán)境的改變不利于他的生存，而它們自我保護(hù)的能力也顯然不適應(yīng)環(huán)境的變化。能存留下來的卻與之相反。就自我保護(hù)能力而言，也是某種意義上的最原始的“利已”行為。?？础秳?dòng)物世界》，我們就會(huì)知道動(dòng)物自我保護(hù)的本領(lǐng)也是花樣百出，它們會(huì)采取一些措施甚至用損害對方的行為進(jìn)行自我保護(hù)。比如變色龍，比如剌猬，比如會(huì)放出臭氣來讓其它動(dòng)物眼睛又辣又疼、流淚不止的臭鼬鼠。在此引入物種的消亡和動(dòng)物的自我保護(hù)能力，是想說明人之所以能一代一代存留到現(xiàn)在，能立于其它物種之上，是因?yàn)槿艘彩且环N天生利己的生物，是人之本能，與善惡無關(guān)。這是毋庸置疑的。
梁實(shí)秋的《謙讓》以生活中進(jìn)餐、選舉等幾個(gè)“貌似”謙讓的例子，說明一般人處事的道理：總是在“于人無利，于己無損”這種“可以無需讓”的時(shí)候才會(huì)去“無妨謙讓一番”的，而在該讓的時(shí)候，則不謙讓，以免損己。這與荀子的“今人之性，生而有好利焉”不謀而合。由此，他在《謙讓》一文之首就感嘆道：謙讓仿佛是一種美德。
然而，謙讓何償又不是一種美德呢?人利己的本性與辭讓、忠信、禮義等道德原則是矛盾的，如果順從人性的自然發(fā)展，就會(huì)破壞社會(huì)道德、秩序，甚至導(dǎo)致**。因此，社會(huì)要安定，人們之間要和諧相處，就必定要求人們克制利己的本性。這也是孔圣人竭力強(qiáng)調(diào)“克己復(fù)禮”的原因所在。人的原始利己本性的'趨動(dòng)力無疑是強(qiáng)大的，在這種情況下，人能夠做到謙讓，就是一種克己的表現(xiàn)，誰能說克服自己的欲望而適從社會(huì)安定和諧的需要，不是一種美德呢。
我倒以為，不管謙讓的初衷如何，不管謙讓的形式如何，不管謙讓的表象下藏著多少不能與人道來的微妙，也勿需去在意謙讓的結(jié)果是不是“豪不利己，專門利人”，在利益擺在面前的時(shí)候，只要人們做出了謙讓的姿態(tài)，哪怕只是虛假一讓，我們也不能不稱其為美德。況且這世界上有一些事物是不能究其根本的，我們只需看其表象而去感覺它的美好。比如恒綿千古的愛情，表面上是愛的付出和給予，實(shí)際上也是盼望得到和擁有，是一種特殊形式的利己。難道我們會(huì)因此說愛情不美好嗎?謙讓也是如此。
率真(真性情)一詞，人們一直是把它作為“褒義詞”來使用的。然而，不擇場合、不掩原始本性的率真卻是和諧社會(huì)的大忌。俗話說：禮多人不怪。不要去想也不要去評論別人的謙讓是不是“于人無利，于己無損”的虛情假意，也不要苦苦考問自己是不是發(fā)自內(nèi)心地想去謙讓，在唾手可得的大小利益面前，我們還是不妨多做出點(diǎn)謙讓的姿態(tài)吧!謙讓的姿態(tài)也是很美的!
附原文：
前幾日，從新華書店讀者俱樂部借得好書一本《梁實(shí)秋散文集》。讀后，真有"繞梁之音，三日不絕"之感。他的古文底子深厚，博覽群書，常從古文中引經(jīng)論據(jù)如信手拈來，讀罷卻是通俗易懂，如同三五知己燈下談話，看似稀疏平常，去蘊(yùn)涵著人生的哲學(xué)，余味無窮，在不知不覺中得到美的享受，梁先生不愧為散文大家。
他的散文是以幽默風(fēng)趣見長的"閑適小品"聞名于世，我尤其愛看他的"隨想篇"中的文章，題目很簡練，通常都是兩個(gè)字，例如"雅舌"、"女人"、"男人"、"衣裳"、"飲酒"等等，包羅萬象，說的都是些身邊的人或事，可以透過文章看到三、四十年代的生活氣息。今天看來，依然覺得趣味橫生。從中還解很多名詞其實(shí)都由來以久，例如"代溝"，梁先生就寫的非常詳細(xì)，博古論今。代溝雖是翻譯過來的新名詞，但是我們古而有之，《尚書·遠(yuǎn)逸》中就記載我們最古的代溝之說。再例如"女人"，他刻畫的簡直就是入木三分，例如女人愛說謊，"若是能運(yùn)用小小的機(jī)智，打破眼前小小的窘僵，獲取精神上的小小勝利，因而犧牲一點(diǎn)點(diǎn)真理，這也可以算是說謊，那么，女人確是比較的富于說謊的天分。"很多人都陪女人買過衣服，她口中念念有詞，或是式樣不好，或是衣料太差，批評的一文不值，究其原因，無非是價(jià)格太貴而已，所以女人善于將自己得不到的東西常歸于不喜歡。哈哈，真可謂精辟。還如他描寫的女人的嘴，說"女孩子從小就口齒伶俐…等到長大以后，三五成群，說長道短，聲音脆，嗓門高，如蟬噪，如蛙鳴，真當(dāng)?shù)煤脦撞抗拇?"他還歸納兩種類型，"長舌"型和"噴壺嘴"型，他在文章中雖都是論些小事，但卻把一些陋習(xí)批評的體無完膚，看后甚感快意。
他在"作文的三個(gè)階段"中也寫道，"文章的好壞與長短無關(guān)，文章講究氣勢的寬闊、意思的深入，長短并無關(guān)系?！晕恼逻^長過的短，不以字?jǐn)?shù)計(jì)，應(yīng)以起內(nèi)容之需要為準(zhǔn)。…文章的好壞與寫作的快慢無關(guān)。頃刻之間成數(shù)千言，未必斐然可誦，吟得一個(gè)字捻斷數(shù)根須，亦未必字字珠璣。"使我頓時(shí)矛塞頓開，在寫作中遇到的問題仿佛都找到答案。我之?dāng)⑹鑫┛植槐M，使看者不解，現(xiàn)在看來，可能廢話也有不少。
我素有摘抄的習(xí)慣，常把一些覺得甚好的描寫、敘述記于抄本中，可讀梁先生的散文，覺得字字如珠璣，無一處經(jīng)不起推敲，讓我無從下手。他的散文通篇看似隨意而為，與小處卻見大家風(fēng)范，他的.描寫惟妙惟肖，他的敘述平淡、樸實(shí)，正如同他所說的"絢爛之極歸與平淡，但是那平不是平庸的平，那淡也不是無味的淡，那平淡乃是不露斧斫之痕的一種藝術(shù)韻味。"他如是說，也如是這樣做的。
讀一本好書，如交一位良師，受益終生。
我在上世紀(jì)八十年代上小學(xué)的時(shí)候，就知道梁實(shí)秋，當(dāng)時(shí)接觸的是他的小語箴言。遺憾的是沒有看過他的文集。
嗨，大嘴，你有多大啊，上世紀(jì)八十年代就上小學(xué)，不過那時(shí)我都上中專。
巧是不巧?尋思著"書非借不能讀也。"突發(fā)奇想，想從此后沉下心來慢慢地讀些向往已久的大家之書，好好膜拜膜拜呢。昨天始借得一本書，也是散文，豐子愷的，計(jì)劃囫圇吞棗一天一篇，簡單作些筆記，摘抄摘抄，最好再有大家伙兒跟跟帖，一起談?wù)撜務(wù)撟x后的感受，級(jí)別呢，就和我這零起點(diǎn)的差不離兒。
建議想法很好。一個(gè)殘疾人能夠跨世紀(jì)，需要?dú)v經(jīng)多少坎坷多少辛酸啊，往事不堪回首，都堅(jiān)強(qiáng)的活過來!
梁實(shí)秋是中國現(xiàn)代的散文大家，以擅長寫幽默風(fēng)趣的“閑適小品”而聞名于世。正如有人是這樣評價(jià)他：“喜怒哀樂發(fā)而皆中節(jié)，梁實(shí)秋文章面目溫和中正，理性與感性兼至，語言素養(yǎng)無懈可擊，趣味風(fēng)格超妙脫俗，不過，在他的柔和背后，暗透那一層潛在的悲憫，引人窺見人生的無聊與無奈，空漠苦澀的況味。這正如吃鹽水花生，入口極為面軟，可是那花生“生硬”的印象卻總在腦海里揮之不去?！?/p>
確實(shí)，讀梁實(shí)秋的散文，是一種美的享受。它的文筆簡潔，風(fēng)格恬淡，看似平平淡淡，卻蘊(yùn)藏著無窮的藝術(shù)魅力，令人讀后余味無窮，遐想不已。它并不奢談人生的大道理，然而，在平實(shí)的語言后面，卻飽含著作者對生活的感受，讓讀者細(xì)細(xì)去體會(huì)、咀嚼。它恰像兩三知己燈下夜談，或直抒胸臆，或旁征博引，或幽默諧趣。語言不多，談的皆是日常生活中的所見所聞，在淡淡的氣氛中，自有一種韻味，在不知不覺中給人以美的熏陶。
如果您喜愛中國現(xiàn)代文學(xué)，對中國現(xiàn)代文學(xué)也有一定的了解，那么您一定會(huì)發(fā)現(xiàn)，梁實(shí)秋的散文具有其獨(dú)道的風(fēng)格，可謂是獨(dú)樹一幟。所以我們也很難將他的散文與中國現(xiàn)代文壇的其他的散文大家的作品進(jìn)行比較。魯迅、周作人、朱自清、黃裳、傅雷、張中行、陳從周，當(dāng)然還有張愛玲，梁實(shí)秋與他們相較，與其說他是一名作家，還不如說他是一位久識(shí)的老友、一位循循善誘的老者、一位正在教導(dǎo)你應(yīng)如何面對生活的老師。他的散文是如此貼近讀者的生活!你不會(huì)從他的散文中看到許多難懂的大道理，也沒有什么過于優(yōu)美的描寫，大多都是些瑣碎小事，但在讀他的文章時(shí)，你能感到一種無法從他人的散文中得到的特殊的愉悅感。梁實(shí)秋總是以風(fēng)趣幽默的筆觸描寫生活，時(shí)而夸張，時(shí)而諷刺，但不論怎樣，它總是如此貼近我們的生活，而且在生活中隨處可見。更令人折服的是，不管時(shí)代如何變化發(fā)展，顯然人的本性并沒有什么變化，生活中的一些事也不會(huì)有太大的變化，因?yàn)楫?dāng)我們這些生活在21世紀(jì)的人們再讀梁實(shí)秋的散文時(shí)仍如此親切。這可能正是梁實(shí)秋散文在多年過去后仍經(jīng)久不衰的原因之一，也正是他的散文能在廣大人民群眾間廣為流傳的原因吧!
但是，透過梁實(shí)秋散文的幽默諧趣、貼近生活、樸實(shí)無華，我們能夠發(fā)覺在他文章中那無時(shí)無刻不在洋溢著的他之于祖國的熱愛和眷戀，同時(shí)也更流露著他心底的真實(shí)——他過分善良的愛國。這正是一代中國文人的苦啊!梁實(shí)秋相信：“文學(xué)的國土是最寬泛的，在根本上和在理論上沒有國界，更沒有階級(jí)的界限。一個(gè)資本家和一個(gè)勞動(dòng)者，他們的不同的地方是有的，遺傳不同，教育不同，經(jīng)濟(jì)的環(huán)境不同，因之生活狀態(tài)也不同，但是他們還有同的地方。他們的人性并沒有兩樣，他們都感到生老病死的無常，他們都有愛的要求，他們都有憐憫與恐怖的情緒，他們都有倫常的觀念，他們都企求身心的愉快。文學(xué)就是表現(xiàn)這最基本的人性的藝術(shù)?！?《文學(xué)是有階級(jí)性的嗎?》)很顯然梁實(shí)秋是一個(gè)資產(chǎn)階級(jí)自由主義者，他對無產(chǎn)階級(jí)文藝具有偏見是必然的。在梁實(shí)秋看來，世界上的人性是一樣的，并沒有階級(jí)的區(qū)別，而“文學(xué)就是表現(xiàn)這最基本的人性的藝術(shù)”，因而它是沒有階級(jí)性的。這不是把復(fù)雜的問題簡單化了嗎?而這樣的認(rèn)識(shí)也正與當(dāng)時(shí)的以魯迅為代表的左翼作家的觀點(diǎn)是截然相反，所以他也因此受到了很多人的大力批駁。但很顯然，梁實(shí)秋是熱愛祖國、反對帝國主義侵略的，在文化上他也提倡民主文化、反對封建文化;對執(zhí)政的國民政府政府，雖然他不想根本推翻，但也是有所不滿的。只是他希望人們能“善良”的解決這些問題。正如在他文章中所認(rèn)為的要時(shí)刻保持沉默，避免動(dòng)氣，適可而止。但歷史的事實(shí)已經(jīng)作出了論證，他的理論在當(dāng)時(shí)的情況下是絕對行不通的，只有依靠武裝斗爭才能達(dá)到徹底的勝利。
但不論怎樣，我們也決不能否認(rèn)梁實(shí)秋的文章在中國現(xiàn)代文壇中所占有的舉足輕重的地位，更不能否認(rèn)梁實(shí)秋本人作為一代中國愛國文人的典范地位。即使他的某些觀點(diǎn)確實(shí)帶有一定的局限性，但他畢竟也在嘗試尋找一條中華民族的出路，只是這是一條沒有出口的路罷了。隨著時(shí)間的推移，我們已經(jīng)步入了21世紀(jì)，雖然我們決不能忘記中國曾有過的那段艱難歲月，但我們也決不愿再重回那段時(shí)光。讀魯迅，讓我們牢記國恥;讀梁實(shí)秋，讓我們體味歷史的美好與現(xiàn)時(shí)的可貴。
正如梁實(shí)秋本人所說：“絢爛之極歸于平淡。但是那平不是平庸的平，那淡不是淡而無味的淡，那平淡乃是不露斧斫之痕的一種藝術(shù)韻味?！?《作文的三個(gè)階段》)也許，正是他這種看似平淡卻內(nèi)涵豐富的風(fēng)格，才造就了它雋永的藝術(shù)魅力。
持續(xù)一早上的大雨終于停歇，空氣中彌漫著陣陣的雨霧遲卻遲沒有散開，而是帶著濕氣，沁著絲絲的涼意舒爽著雨后的小城，憋悶在家中透過窗子一直在望雨的我突然產(chǎn)生出去走走的想法，帶上一把雨傘跟媽媽打下招呼，出門，向著曠野中走去。
我的家住在小城的東頭，走稍許，附近就有一處空曠處，盡管許多地方都已經(jīng)納入開發(fā)規(guī)劃，卻由于尚未正式的開發(fā)，所以也就殘存下這一塊僅有的綠地，農(nóng)田，鄉(xiāng)間小道在這里依然可見，有這樣一處安靜的散步所在，這對于一向喜歡在大自然中追尋感覺的我來說，不能不說是一種幸事。
夏末秋初，農(nóng)田里的玉米已經(jīng)有一人多高，再有個(gè)把月大概也就要進(jìn)入收割期，經(jīng)過雨水沖刷的玉米葉子一個(gè)個(gè)蔫著，原本挺直的秸稈也順著風(fēng)勢偏倒著，無精打采的彎折著。其實(shí)也不僅僅是這玉米，就連著泥濘小道上偶然出現(xiàn)的一株株大樹，也難以幸免，在這樣的一場大風(fēng)雨之后，霜打茄子般萎靡著。
隨心所欲，順其自然，雖說是種安慰，卻與無畏處透著淡定無為的心境。
已走到路得盡頭，那雨霧也漸漸的開始散去，頭頂那大片的烏云也已飄散開來，天要放晴。
也就是在剎那間，一處光亮透過層層的迷霧射到地上，泛著奪目的黃色光芒，大地通亮許多，太陽出來，地上的影子被拉的好長，我被轉(zhuǎn)身趁著暑氣還未升騰起來開始往回走。
梁實(shí)秋真能侃，再小的芝麻粒的事兒，經(jīng)他的筆一轉(zhuǎn)一化，汨汨淌出一大洼水，一波三折，有滋有味。
梁先生淡雅從容，典型一紳士，持杖岸立，口銜煙斗，含笑窺樂。
梁的散文：瑣碎。
沒有故事情節(jié)，全憑見識(shí)，將古今中外、日常生活中的瑣事拼湊成文，像碎花裙上的碎花點(diǎn)，雜而不亂，抖開斑斕。
他下筆，東一鱗西一爪，若云里神龍，飄忽不定，反而沒有編故事的斧痕匠氣，觸類旁通，信手捻來，隨心所欲，東西八千里，上下五千年，逞才仗氣，一瀉千里地侃下去，毫不搭界的幾件瑣事，很巧妙地觸電，通了!任何瑣碎小事，一落梁氏筆下，便衍化成滋潤豐沛的長文。
因?yàn)殡s，讀者永遠(yuǎn)新鮮不厭倦，恨不能一氣讀完。
梁的行文看似輕松灑脫，沒有梁的學(xué)貫中西的淵博學(xué)識(shí)，這一手是學(xué)不到家的，這是一絕。
也有人效顰，結(jié)果墮入羅嗦，世俗。
至少在我看來，散文到了梁實(shí)秋手里，又聳起一座里程碑。
仿佛沒有不可入文的事，不信，翻開梁的四集《雅舍小品》，就像個(gè)雜貨鋪，亂七八糟的貨都齊了。
怒、臟、鼾、胖、并洗澡、理發(fā)，都是生活瑣事，也是他佳作的題目。
凡是他耳聞目睹的都攬入筆底，正合老上海的一諺語：撿入籃里都是菜，這是高廚的本事。
經(jīng)他妙筆點(diǎn)睛，化龍飛舞，這不能不歸功於他的淵博與機(jī)敏。
梁講究生活的趣味，他總能從最平凡的生活小事發(fā)現(xiàn)它亮晶晶的趣味，然后筆鋒一轉(zhuǎn)，洋洋灑灑，談笑風(fēng)生，不時(shí)閃爍出機(jī)智，忍俊不禁開涮幾句玩笑，令人捧腹厥倒。
他好幽默但不庸俗滑稽，這是他的文章特色。
他文章取材很世俗，人人都有此經(jīng)歷，一經(jīng)點(diǎn)出其中的閃光點(diǎn)，自然引起普遍共鳴。
行文幽默、情趣高雅、文字簡潔、文采斐然、文筆活潑，深得讀者珍玩。
瑣事入筆，典雅出鋒，這是梁文的成功之處。
梁實(shí)秋又是大學(xué)者，莎士比亞全集漢譯本第一人，主編的《遠(yuǎn)東英漢大詞典》更是華人學(xué)者研讀西方文化的必備參考詞典。
但他寫作從不掉書袋，沒有頭巾氣的酸。
他常常信手捻來中外大典的引文，置於一堆俗事中，還原出引文原有的世俗樸素，充實(shí)文章的知識(shí)含量，是調(diào)味品，不是醋，更有可讀性。
時(shí)下一些寫手，才看了幾篇引文，甚至見了廣告上幾句古代詩文，便迫不及待收入“拙著”，企圖點(diǎn)綴出文章的源遠(yuǎn)流長，一副普人郝隆袒腹曬書的窮酸相。
一壇回味尚可的米酒曬成醋了，原有的酒味也灑了。
讀梁實(shí)秋先生的散文，我絲毫讀不出那與魯迅先生論戰(zhàn)的犀利來。
在散文里先生是性情中人，是一個(gè)有癡、有憤、有憶有樂的親和老者。
在這里，他可以忘記年齡似孩童般嬉笑怒罵，也可以似孩童般天真可愛。
可字里行間，我又分分明明地知道，他是一個(gè)老者，一個(gè)睿智的老者。
先生的作品，各有不同卻各有著重。
原本不是很清楚的東西，剎那間變得通透且銘記于心。
辟如《清秋瑣記》。
大大小小二十七篇小短文，記錄了先生在不同時(shí)刻與不同書籍相遇后的反思。
足見，先生是一個(gè)樂得反省的人。
現(xiàn)在的社會(huì)太熱了，從冬天到夏天，從白天到夜晚。
太熱了，熱得人們停不下腳步去總結(jié)、去反思不是。
于是，“熱”就讓人們越來越迷茫，迷茫得看不清、摸不到實(shí)實(shí)在在的心，最后丟了自己，甚至拋棄生命。
所以，反思是重要的，而先生的反思讓我“冷”了不少，讓我可以停下步子，去找點(diǎn)什么。
文中有一則是講勤奮的，我記憶較深。
先生講述了明朝的一個(gè)儒士曹瑞。
“篤志性理，躬行實(shí)踐，據(jù)說其坐下著足處而轉(zhuǎn)為穿，卒時(shí)州人罷巷市哭?！痹装褚宦?lián)“勤，勤，勤，不勤難為人上人;苦，苦，苦，不苦如何通今古?”橫額曰：“勤苦齋”。
自小老師便講著勤奮的的重要，老師說“一年之計(jì)在于春，一天之計(jì)在于晨”，那時(shí)確是比較勤奮的，每個(gè)小孩為了老師的幾句夸獎(jiǎng)，幾朵小紅花就會(huì)高興地蹦蹦跳跳。
后來，初中了，老師沒有小紅花了，只剩下夸獎(jiǎng)，倒也算是勤奮，每天按時(shí)上下課，交作業(yè)，只是偶爾偷個(gè)懶，打個(gè)小炒，倒也算是勤，起碼“奮”是丟了，“勤”還在。
過了四年高中了，老師不僅沒有小紅花，連夸獎(jiǎng)也是少的可憐。
這下好，就像大家常說的“勤奮”的小人，最終被身體里的那個(gè)“懶惰”小人打敗了，再也看不見他了。
后來，我才發(fā)現(xiàn)，不是“勤奮”小人死了，而是麻木了，每天呆呆地做題、做題、做題…再后來，大學(xué)了，發(fā)現(xiàn)不僅沒有小紅花，夸獎(jiǎng)，就連老師也沒了!
后來我才明白，一直以來起主導(dǎo)作用的并非是勤奮本身而是外來的刺激，連激勵(lì)自己都是時(shí)斷時(shí)續(xù)，更不用說像曹瑞那樣努力奮進(jìn)。
勤為人上人，苦中通古今了。
關(guān)于愛情還是先生的《槐園夢憶》。
先生關(guān)于愛情在《清秋瑣記》里記錄了《咆哮山莊》里的一段話“在一個(gè)餓人面前，放下孤單的一盤食物，他會(huì)集中全部食欲，絕不辜負(fù)這一盤食物;而另一種情況則是給他一整桌法國廚師為他安排的筵席，他也許能從整桌筵席得到一樣多的享樂，但是每一項(xiàng)食物，在他的關(guān)切與記憶中，僅僅是極微小的一部分?！毕壬f：“獨(dú)愛一菜遠(yuǎn)勝于大吃筵席。
不是饑不擇食而是情有獨(dú)鐘?！?/p>
正如有人所說，一生愛一人并不是丟臉的`事情。
丟臉的是，你自認(rèn)為愛了很多人，卻沒有一個(gè)是你真正愛的。
遇到對的人本來就不是很容易，能一輩子對那個(gè)愛的人不離不棄，彼此相守相依，才是人生最大的幸福。
一個(gè)人不能沒有親情、友情，同堂也不能沒有愛情。
弱水三千，只取一瓢。
人生一世，若得一知己，舉案齊眉、相濡以沫，便是再大的困難也可迎刃而解。
“好的愛情，是透過愛讓你更愛這個(gè)世界;而不好的愛情，是透過愛你與這個(gè)世界對立”，這人的一番話讓人徹醒。
先生與妻子的伉儷情深讓人感動(dòng)，讓我忽然覺得，成功有時(shí)真的不是一個(gè)人的寂寞，而是兩個(gè)人的執(zhí)著。
于愛、于名、于利、于情，先生是真灑脫。
真實(shí)的人都是血肉之軀，正如真實(shí)的先生也會(huì)嬉罵如孩童。
尤其是先生講的那一段關(guān)于罵人的技巧真讓我覺得先生是那么可愛。
他是一個(gè)智者卻又像一個(gè)孩子，一個(gè)可愛、可敬的老人。
書與知識(shí)能讓一個(gè)人成長，即使如此，能遇到一個(gè)像先生這樣可愛又可敬的智者也是少有的事。
男的先生的文章讓人看得酣暢淋漓，不矯情做作，先生真是值得敬佩的人。
梁實(shí)秋是中國現(xiàn)代的散文大家，以擅長寫幽默風(fēng)趣的“閑適小品”而聞名于世。
正如有人是這樣評價(jià)他：“喜怒哀樂發(fā)而皆中節(jié)，梁實(shí)秋文章面目溫和中正，理性與感性兼至，語言素養(yǎng)無懈可擊，趣味風(fēng)格超妙脫俗，不過，在他的柔和背后，暗透那一層潛在的悲憫，引人窺見人生的無聊與無奈，空漠苦澀的況味。
這正如吃鹽水花生，入口極為面軟，可是那花生“生硬”的印象卻總在腦海里揮之不去?！?/p>
確實(shí)，讀梁實(shí)秋的散文，是一種美的享受。
它的文筆簡潔，風(fēng)格恬淡，看似平平淡淡，卻蘊(yùn)藏著無窮的藝術(shù)魅力，令人讀后余味無窮，遐想不已。
它并不奢談人生的大道理，然而，在平實(shí)的語言后面，卻飽含著作者對生活的感受，讓讀者細(xì)細(xì)去體會(huì)、咀嚼。
它恰像兩三知己燈下夜談，或直抒胸臆，或旁征博引，或幽默諧趣。
語言不多，談的皆是日常生活中的所見所聞，在淡淡的氣氛中，自有一種韻味，在不知不覺中給人以美的熏陶。
如果您喜愛中國現(xiàn)代文學(xué)，對中國現(xiàn)代文學(xué)也有一定的了解，那么您一定會(huì)發(fā)現(xiàn)，梁實(shí)秋的散文具有其獨(dú)道的風(fēng)格，可謂是獨(dú)樹一幟。
所以我們也很難將他的散文與中國現(xiàn)代文壇的其他的散文大家的作品進(jìn)行比較。
魯迅、周作人、朱自清、黃裳、傅雷、張中行、陳從周，當(dāng)然還有張愛玲，梁實(shí)秋與他們相較，與其說他是一名作家，還不如說他是一位久識(shí)的老友、一位循循善誘的老者、一位正在教導(dǎo)你應(yīng)如何面對生活的老師。
他的散文是如此貼近讀者的生活!你不會(huì)從他的散文中看到許多難懂的大道理，也沒有什么過于優(yōu)美的描寫，大多都是些瑣碎小事，但在讀他的文章時(shí)，你能感到一種無法從他人的散文中得到的特殊的愉悅感。
梁實(shí)秋總是以風(fēng)趣幽默的筆觸描寫生活，時(shí)而夸張，時(shí)而諷刺，但不論怎樣，它總是如此貼近我們的生活，而且在生活中隨處可見。
更令人折服的是，不管時(shí)代如何變化發(fā)展，顯然人的本性并沒有什么變化，生活中的一些事也不會(huì)有太大的變化，因?yàn)楫?dāng)我們這些生活在21世紀(jì)的人們再讀梁實(shí)秋的散文時(shí)仍如此親切。
這可能正是梁實(shí)秋散文在多年過去后仍經(jīng)久不衰的原因之一，也正是他的散文能在廣大人民群眾間廣為流傳的原因吧!
但是，透過梁實(shí)秋散文的幽默諧趣、貼近生活、樸實(shí)無華，我們能夠發(fā)覺在他文章中那無時(shí)無刻不在洋溢著的他之于祖國的熱愛和眷戀，同時(shí)也更流露著他心底的真實(shí)——他過分善良的愛國。
這正是一代中國文人的苦啊!梁實(shí)秋相信：“文學(xué)的國土是最寬泛的，在根本上和在理論上沒有國界，更沒有階級(jí)的界限。
一個(gè)資本家和一個(gè)勞動(dòng)者，他們的不同的地方是有的，遺傳不同，教育不同，經(jīng)濟(jì)的環(huán)境不同，因之生活狀態(tài)也不同，但是他們還有同的地方。
他們的人性并沒有兩樣，他們都感到生老病死的無常，他們都有愛的要求，他們都有憐憫與恐怖的情緒，他們都有倫常的觀念，他們都企求身心的愉快。
文學(xué)就是表現(xiàn)這最基本的人性的藝術(shù)?！焙茱@然梁實(shí)秋是一個(gè)資產(chǎn)階級(jí)自由主義者，他對無產(chǎn)階級(jí)文藝具有偏見是必然的。
在梁實(shí)秋看來，世界上的人性是一樣的，并沒有階級(jí)的區(qū)別，而“文學(xué)就是表現(xiàn)這最基本的人性的藝術(shù)”，因而它是沒有階級(jí)性的。
這不是把復(fù)雜的問題簡單化了嗎?而這樣的認(rèn)識(shí)也正與當(dāng)時(shí)的以魯迅為代表的左翼作家的觀點(diǎn)是截然相反，所以他也因此受到了很多人的大力批駁。
但很顯然，梁實(shí)秋是熱愛祖國、反對帝國主義侵略的，在文化上他也提倡民主文化、反對封建文化;對執(zhí)政的民黨政府，雖然他不想根本推翻，但也是有所不滿的。
只是他希望人們能“善良”的解決這些問題。
正如在他文章中所認(rèn)為的要時(shí)刻保持沉默，避免動(dòng)氣，適可而止。
但歷史的事實(shí)已經(jīng)作出了論證，他的理論在當(dāng)時(shí)的情況下是絕對行不通的，只有依靠武裝斗爭才能達(dá)到徹底的勝利。
但不論怎樣，我們也決不能否認(rèn)梁實(shí)秋的文章在中國現(xiàn)代文壇中所占有的舉足輕重的地位，更不能否認(rèn)梁實(shí)秋本人作為一代中國愛國文人的典范地位。
即使他的某些觀點(diǎn)確實(shí)帶有一定的局限性，但他畢竟也在嘗試尋找一條中華民族的出路，只是這是一條沒有出口的路罷了。
謙讓仿佛是一種美德，若想在眼前的實(shí)際生活里尋一個(gè)具體的例證，卻不容易。類似謙讓的事情近來似很難得發(fā)生一次。就我個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)說，在一般宴會(huì)里，客人入席之際，我們最容易看見類似謙讓的事情。
一群客人擠在客廳里，誰也不肯先坐，誰也不肯坐首座，好像“常常登上座，漸漸入祠堂”的道理是人人所不能忘的。于是你推我讓，人聲鼎沸。輩份小的，官職低的，垂著手遠(yuǎn)遠(yuǎn)的立在屋角，聽候調(diào)遣。自以為有占首座或次座資格的人，無不攘臂而前，拉拉扯扯，不肯放過他們表現(xiàn)謙讓的美德的機(jī)會(huì)。有的說：“我們敘齒，你年長!”有的說：“我常來，你是稀客!”有的說：“今天非你上座不可!”事實(shí)固然是為讓座，但是當(dāng)時(shí)的聲浪和唾沫星子卻都表示像在爭座。主人靦著一張笑臉，偶然插一兩句嘴，作鷺鷥笑。這場紛擾，要直到大家的興致均已低落，該說的話差不多都已說完，然后急轉(zhuǎn)直下，突然平息，本就該坐上座的人便去就了上座，并無苦惱之象，而往往是顯著躊躇滿志顧盼自雄的樣子。
我每次遇到這樣謙讓的場合，便首先想起聊齋上的一個(gè)故事：一伙人在熱烈的讓座，有一位扯著另一位的袖子，硬往上拉，被拉的人硬往后躲，雙方勢均力敵，突然間拉著袖子的手一松，被拉的那只胳臂猛然向后一縮，胳臂肘尖正撞在后面站著的一位駝背朋友的兩只特別凸出的大門牙上，喀吱一聲，雙牙落地!我每憶起這個(gè)樂極生悲的故事，為明哲保身起見，在讓座時(shí)我總躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。等**過后，剩下的位置是我的，首座也可以，坐上去并不頭暈，末座亦無妨，我也并不因此少吃一嘴。我不謙讓。
考讓座之風(fēng)之所以如此地盛行，其故有二。第一，讓來讓去，每人總有一個(gè)位置，所以一面謙讓，一面穩(wěn)有把握。假如主人宣布，位置只有十二個(gè)，客人卻有十四位，那便沒有讓座之事了。第二，所讓者是個(gè)虛榮，本來無關(guān)宏旨，凡是半徑都是一般長，所以坐在任何位置(假如是圓桌)都可以享受同樣的利益。假如明文規(guī)定，凡坐過首席若干次者，在銓敘上特別有利，我想讓座的事情也就少了。我從不曾看見，在長途公共汽車車站售票的地方，如果沒有木制的長柵欄，而還能夠保留一點(diǎn)謙讓之風(fēng)!因此我發(fā)現(xiàn)了一般人處世的一條道理，那便是：可以無需讓的時(shí)候，則無妨謙讓一番，于人無利，于己無損;在該讓的時(shí)候，則不謙讓，以免損己;在應(yīng)該不讓的時(shí)候，則必定謙讓，于己有利，于人無損。
小時(shí)候讀到孔融讓梨的故事，覺得實(shí)在難能可貴，自愧弗如。一只梨的大小，雖然是微屑不足道，但對于一個(gè)四、五歲的孩子，其重要或者并不下于一個(gè)公務(wù)員之心理盤算簡、萬、委。有人猜想，孔融那幾天也許肚皮不好，怕吃生冷，樂得謙讓一番。我不敢這樣妄加揣測。不過我們要承認(rèn)，利之所在，可以使人忘形，謙讓不是一件容易的事?？兹谧尷娴墓适?，發(fā)揚(yáng)光大起來，確有教育價(jià)值，可惜并未發(fā)生多少實(shí)際的`效果：今之孔融，并不多見。
謙讓做為一種儀式，并不是壞事，像天主教會(huì)選任主教時(shí)所舉行的儀式就滿有趣。就職的主教照例的當(dāng)眾謙遜三回，口說“nolocpiscopari”意即“我不要當(dāng)主教”，然后照例的敦促三回終于勉為其難了。我覺得這樣的儀式比宣誓就職之后再打通電聲明固辭不獲要好得多。謙讓的儀式行久了之后，也許對于人心有潛移默化之功，使人在爭權(quán)奪利奮不顧身之際，不知不覺的也舉行起謙讓的儀式?？上覀?nèi)祟惖奈拿魇飞卸蹋瑵撘颇形茨茏啻笮?，露出原始人的猙獰面目的時(shí)候要比雍雍穆穆的舉行謙讓儀式的時(shí)候多些。我每次從公共汽車售票處殺進(jìn)殺出，心里就想先王以禮治天下，實(shí)在有理。
梁實(shí)秋的語言雅致，作品格調(diào)高雅。高雅主要表現(xiàn)在描寫的景雅、物雅和事雅。作品的意蘊(yùn)從容雋永。梁實(shí)秋雍容典雅的氣質(zhì)，閑逸灑脫的風(fēng)度和城市性格多元化發(fā)展的需求醞釀成一種雅致文化。而“雅致”也正是作者高雅的追求。梁實(shí)秋的語言幽默，幽默是一種心里狀態(tài)，是一種對人生的看法。同是近現(xiàn)代散文大家的“幽默”，各自有獨(dú)特的風(fēng)格。豐子愷的幽默是自然幽默，純樸風(fēng)趣，既形象生動(dòng)，又使道理平易親切，但少凝重厚實(shí)感;林語堂的幽默是閑適幽默，有時(shí)犀利深刻，但深?yuàn)W的道理有時(shí)讓人難以讀懂;周作人的幽默是“清澀幽默”，和諧靜穆，但有時(shí)偏于消閑小品的玩笑。而梁實(shí)秋則從不贊同低級(jí)趣味;錢鐘書的幽默是冷峻幽默，富于思辯，比喻豐富，但構(gòu)思偏于怪誕，;魯迅的幽默是批判性幽默，尖銳諷刺，富于進(jìn)攻性、抨擊性，是“投槍”、“匕首”。而梁實(shí)秋的幽默溫情閑適、凝重厚實(shí)、善意諷刺。所以他的幽默可以稱為寬容幽默。此幽默風(fēng)格與豐子愷、林語堂和周作人的相似，可稱為“軟幽默”。諷刺常人的某些劣根性。如《謙讓》中：
考證座之風(fēng)之所以如此地盛行，其故有二。第一，讓來讓去，每人總有一個(gè)位置，所以一面謙讓，一面穩(wěn)有把握……第二，所讓者是個(gè)虛榮，本來無關(guān)宏旨，凡是半徑都是一般長，所以坐在任何位置(假如是圓桌)都可以享受同樣的利益。一針見血地指出人性的弱點(diǎn)：虛偽、虛榮、功利。文章的雅致是平淡的，幽默是寬容的，人生智慧是平和的。它們的共同點(diǎn)就是梁實(shí)秋為人處世的核心精神，即閑適和超然。梁實(shí)秋的閑適是一種“追求絕俗人格并不逃避世俗意趣的‘大閑適’”。他的超然可以說是“美化人生的基本動(dòng)力，而且也是使一個(gè)胸襟博大，度量寬宏，成大事業(yè)，造福人群，有利世界的最深厚的基礎(chǔ)”。梁實(shí)秋融恬淡、細(xì)膩、幽默于一爐，使文章透出一種婉約而淡雅的美。他追求絢爛之極趨于平淡的藝術(shù)境界，追求愉悅性情的意趣。他以非功利性的眼光來對待生活，以永恒的人性為視角，在瑣碎的人情世故的描寫中透出了寬容和智慧的光芒。所以，他的文章魅力無限，一直長盛不衰。
版權(quán)聲明：此文自動(dòng)收集于網(wǎng)絡(luò)，若有來源錯(cuò)誤或者侵犯您的合法權(quán)益，您可通過郵箱與我們?nèi)〉寐?lián)系，我們將及時(shí)進(jìn)行處理。
本文地址：http://www.springy.cn/fanwen/moban/337128.html
