<menuitem id="an1j4"></menuitem> 讀后感可以幫助我們更全面地理解和評價書籍，培養(yǎng)批判性思維和批判性閱讀的能力。小編為大家搜集整理了一些優(yōu)秀的讀后感范文，希望能夠給大家提供一些寫作的思路和技巧。
我似乎總是在寫一些總結(jié)性的東西，例如：電影。
觀后感。
書籍讀后感事件評論等等。難道我是一個喜歡說三道四的人?呵呵，笑談耳。
《長恨歌》，這本書讀了將近一個月，但是從朋友處借來已有半年之久。遲遲沒有讀起來，是因為這小說開頭過于怪異，似是白描的手法只講上海的瑣碎，沒有丁點兒故事情節(jié)，直到有時間耐著性子讀下去才發(fā)覺它的與眾不同、別具一格。
整個小說開始的幾個小章節(jié)里，作者用盡繡花針般的筆法把上海一些具有地方特色的瑣碎來了個淋漓盡致的展示。這展示還不是一般的展示，是用了電子顯微鏡來看的展示。如果把上海比喻成一個女人，作者以這女人身上的一個毛孔為基本出發(fā)點，向讀者做一種讓人感覺深入骨髓后再無法深入的介紹。王安憶只是白描，光這白描就已經(jīng)讓人覺得勢不可擋，喘不過氣。
漸漸的故事才在舊上海農(nóng)堂里的諸多瑣碎中蔓延開來。
《長》覺得是個悲劇，電影版的沒看過，不知道是不是悲劇的調(diào)調(diào)。上海的農(nóng)堂里似乎就不了大快人心的愛情，凄迷哀怨的味道揮之不散?！痘幽耆A》就是例證。
《長》寫的是愛情還是一個女人?似乎兩者本是不可分離的，寫愛情離不開女人，寫女人不寫愛情也塑造不起來一個完整的女人。王琦瑤的悲劇是由于過于依賴的愛情造成的。雖然她看起來總是特別的獨立，可這獨立總是伴隨著一個又一個可依靠的愛情既男人的消失而誕生的。生活中的人也都是如此，伴隨一波又一波人的離開，自己的生活內(nèi)容一茬接一茬的改變。
王琦瑤憑借選美一舉成名，而往后的生命軌跡也就由此確定，可以說，選美是個轉(zhuǎn)折點，沒有這個轉(zhuǎn)折點，以后的事情都不會發(fā)生。這是一連串因果反應(yīng)鏈的第一節(jié)，也是決定性的一節(jié)。這樣的轉(zhuǎn)折點，在每一個人的一生當中都存在。也許某一個選擇就決定了將來要走怎樣的路，遇到怎樣的人，發(fā)生怎樣的事。其實，之后的遇見都事偶然，無論對方是誰，彼此發(fā)生怎樣的糾纏都只是在轉(zhuǎn)折點之后，走上另一條路之后必然發(fā)生的事情當中的一個偶然。彼此都是偶然，他是你的偶然，你也是她的偶然。偶然碰在一起，都與之前某一個決定性的選擇有關(guān)。
雖然王安憶不是要講偶然，但這偶然也是生活中的道理。
當王琦瑤明白很多生活的道理之時已是春光不再之時。然而有些非比尋常經(jīng)歷的人都具有一些常人不及的智慧，她就是憑這智慧在已經(jīng)不再青春的年紀里青春了一兩把。只是后來的青春似乎更深沉、更沉重。
紅顏薄命，雖然王琦瑤死時已經(jīng)紅顏不再，說薄命也有牽強，但只因她死的太突然，太覺有普遍性所以還是要用了這個詞來形容。
有誰知道當時有多少個王琦瑤，又有多少個人如王琦瑤一樣死去呢。
王琦瑤就是一顆投入湖心的石子，開始的時候，人們?yōu)槟庆届坏臐i漪歡呼吶喊，待到風平波息時，所有人轉(zhuǎn)身離去，她則石落水底。
王安回憶講的是故事，能從故事里看到什么，只有看了才知道。
作為一代文人，白居易可謂是一個成功者。他的現(xiàn)實主義的筆，寫出了多少個凄冷的場面，敲響了一次又一次警鐘。他的《長恨歌》，可謂是他一生的代表作。
詩以喜劇開頭而轉(zhuǎn)成悲劇，雖然作者的立意是“欲懲尤物”，卻成了一首愛情的頌歌。這首敘事詩的最成功處就是抒情，相當復(fù)雜的情節(jié)只用精煉的幾句就交代過去，而著力在情的渲染，細致地寫唐明皇與楊貴妃愛情的濃烈和貴妃死后雙方的思念之情.
《長恨歌》就是歌“長恨”，“長恨”是詩歌的主題，故事的焦點，也是埋在詩里的一顆牽動人心的種子。而“恨”什么，為什么要“長恨”，詩人不是直接鋪敘、抒寫出來，而是通過他筆下詩化的故事，一層一層地展示給讀者，讓人們自己去揣摸，去回味，去感受。《長恨歌》首先給我們藝術(shù)美的享受的是詩中那個宛轉(zhuǎn)動人的故事，是詩歌精巧獨特的藝術(shù)構(gòu)思。全篇中心是歌“長恨”，但詩人卻從“重色”說起，并且予以極力鋪寫和渲染?！叭崭咂稹?、“不早朝”、“夜專夜”、“看不足”等等，看來是樂到了極點，象是一幕喜劇，然而，極度的樂，正反襯出后面無窮無盡的恨。唐玄宗的荒淫誤國，引出了政治上的悲劇，反過來又導(dǎo)致了他和楊貴妃的愛情悲劇。悲劇的制造者最后成為悲劇的主人公，這是故事的特殊、曲折處，也是詩中男女主人公之所以要“長恨”的原因。許多人說《長恨歌》有諷喻意味，我想,這首詩的諷喻意味就在這里。那么，詩人又是如何表現(xiàn)“長恨”的呢?馬嵬坡楊貴妃之死一場，詩人刻畫極其細膩，把唐玄宗那種不忍割愛但又欲救不得的內(nèi)心矛盾和痛苦感情，都具體形象地表現(xiàn)出來了。由于這“血淚相和流”的死別，才會有那沒完沒了的恨。隨后，詩人用許多筆墨從各個方面反復(fù)渲染唐玄宗對楊貴妃的思念，但詩歌的故事情節(jié)并沒有停止在一個感情點上，而是隨著人物內(nèi)心世界的層層展示，感應(yīng)他的景物的不斷變化，把時間和故事向前推移，用人物的思想感情來開拓和推動情節(jié)的發(fā)展。唐玄宗奔蜀，是在死別之后，內(nèi)心十分酸楚愁慘;還都路上，舊地重經(jīng)，又勾起了傷心的回憶;回宮后，白天睹物傷情，夜晚輾轉(zhuǎn)難眠。日思夜想而不得，所以寄希望于夢境，卻又是“悠悠生死別經(jīng)年，魂魄不曾來入夢”。詩至此，已經(jīng)把“長恨”之“恨”寫得十分動人心魄，故事到此結(jié)束似乎也可以。然而詩人筆鋒一折，別開境界，借助想象的彩翼，構(gòu)思了一個嫵媚動人的仙境，把悲劇故事的情節(jié)推向高潮，使故事更加回環(huán)曲折，有起伏，有波瀾。這一轉(zhuǎn)折，既出人意料，又盡在情理之中。由于主觀愿望和客觀現(xiàn)實不斷發(fā)生矛盾、碰撞，詩歌把人物千回百轉(zhuǎn)的心理表現(xiàn)得淋漓盡致，故事也因此而顯得更為宛轉(zhuǎn)動人。
這段時間閑來無事，有想著自己要進步，對自己家里的書沒有興趣，自己也沒有什么書可讀。于是，就向同事找了借了幾本，真是書非借不能讀的緣故，書還沒有讀完就想著寫一點讀書的感受。
《長恨歌》是小說家王安憶先生寫的。我以前似乎聽說這個人的名字，但是一點都不知道這個人是做什么呢?認識還是從去年開始，確切的說應(yīng)該說是知道。去年，也是在無聊的時候，就在淘寶網(wǎng)上搜索有什么熱銷的書可看。發(fā)現(xiàn)王安憶還挺熱的，查了寫的《王安憶小說講演稿》非常暢銷，就買了一本回來拜讀。每次閱讀，都是中午休息的時候，由于是夏天午休時間比較長，我這樣的人又睡不著的，就只好在休息室看書，斷斷續(xù)續(xù)的也看完了，只是沒有多少想法，也懶的去動手去記憶點什么，以至于現(xiàn)在的印象還是限于書名和書里大概是講些什么的了。
《長恨歌》我也是斷斷續(xù)續(xù)中閱讀的，一個多星期了還沒看完。開始，我對書中講些什么并不清楚，書上也沒有內(nèi)容簡介，開始就是目錄，第一部，第二部的，每部里面都是若干個詞，象弄堂，流言，三小姐等之類的，中間用個圓點分開，以示區(qū)別，沒有表注頁碼。在開始也盡是描寫上海弄堂的情形和王琦瑤是千萬個上海普通女孩中的一個，以至于我開始看的時候不知道長篇小說，還以為是。
散文。
集呢?看到中間的時候突然看到出現(xiàn)了章，也還以為書里弄錯了，翻翻目錄并沒有幾章這樣的說法，只有幾第幾部，當然后來就沒有深究，沒心沒肺的讀了下去。
開始的情節(jié)也不怎么感人和扣人心弦，我也只是平淡的閱讀著。描述的老上海的情形，只覺得句子很短，讀起來不費力氣，但是也算不上十分的流暢。給人的感覺是文字特別的細膩，描述的事物有特別的貼切和真實，仿佛事物就在眼前，文字也都是些稀松平常的文字，感覺經(jīng)過作者的組合就變的有意義起來，給人一舒服的感覺。
書中講的是上海一個女孩子王琦瑤的故事，大概是從他讀初中這樣的學校開始講起，他是一個快樂、有點追求、有一點不與眾不同的女孩。他有個好朋友叫做吳佩真，兩個人因為某中關(guān)系而非常的要好，用書中的話將就是兩個人都在對方里看到自己的優(yōu)勢和劣勢，以至可以維護他們的關(guān)系十分的平衡。有點象兩只刺猬保持適當距離取暖一樣的道理。就這樣，她們兩個快樂的生活著、交往著。吳佩珍有個表哥在當時的電影制片廠工作，說是個工作，其實就是一個打掃垃圾的。但是，由于每次去吳佩珍都穿一件制服似衣服，有能吹上幾句，把工作說的如何的有趣和能見到明星等等，總是能吸引少女的心思，贏得她們的好感。在若干次的邀請下，吳佩珍去了一次攝影基地，但是并沒有什么好感。但是，也算是個不小的收獲吧，于是，好朋友王琦瑤就在第二次與她一起去了拍攝現(xiàn)場。并看到了一些拍攝的畫面，但是并沒有看到明星，感覺有點失望。但是，王琦瑤的氣質(zhì)被導(dǎo)演看中了，有點象當時的一個明星，導(dǎo)演就要了她的號碼，說有機會可以上她上鏡。當然，，后來，導(dǎo)演就給她一次機會，但是，表演的不是很令人滿意，整個事情都這樣擱置了先來。后來，導(dǎo)演把王琦瑤推薦給了一個拍照片的朋友，那時候拍照片也是個十分時尚、潮流、摩登的職業(yè)。王琦瑤還是比較出相的，拍攝的照片被當時的一家雜志看中，選做了一期封面。于是，王琦瑤就出名了，成了學校的名人。
。
有時候想，自己有的地方和王琦瑤竟有幾分相似，當然，王琦瑤的美是無法比擬的。她的美，是艷麗的，也是素凈的。而她的一生，對于身邊的人來說，本身就是一部老電影，那種舊上海時期帶著綺麗色彩的舊電影，每一個黑白的截圖都是懷舊的味道。
舊上海日日笙歌的百樂門，夜夜的狂歡會，繁復(fù)而昂貴的旗袍，“叮?！弊黜懙睦想娷嚕€有數(shù)不清的鮮花珠寶它們堆砌了一個物質(zhì)的`舊上海，還有，一個女人的一生。
最難忘的是她與程先生之間的糾結(jié)。王琦瑤一生遇到的那些男人，都是好男人，他們在這個女人的一生中演繹著愛情的對白。而唯獨程先生，他是男主角。雖然在這部電影的一半他的生命就嘎然而止，可最讓人無法釋懷的，也只有他了。
他的溫柔，他的怯懦，他的無奈，他的小小的歡喜，都讓我感動。說到底，他的情感卻是最干凈的，不帶一點雜質(zhì)的。他對王琦瑤的愛，是激烈的，也是緩慢的，有時像個天真的孩子，得到一個糖便歡喜的不得的樣子，而有時候，卻淡泊的如垂暮的老頭兒，看透世間百態(tài)般的黯然。
程先生的一生從遇到王琦瑤開始就偏離了原來的軌道，他愛這個女人，無欲無求的付出，卻遲鈍的不知，身后還有另外一個女人以同樣的情感來對他，只是，他們的方式卻不同。對她，他是嘆息的，愧疚的，更是無奈的，因她對他的這份愛，而使得他對王琦瑤的愛變得坎坷了。
……。
四十年有多么的漫長，可以讓王琦瑤從一個純真的少女變成一個孩子的母親，可以讓程先生獨自白了頭發(fā)。再次的相遇是尷尬的，也是自然的，就像當初的分別一樣，仿佛命中注定了，她會在這個時間，這個地方，與他相遇。她轉(zhuǎn)身，他抬頭，一切就那么自然。她的美依舊，更添了嫵媚的味道，她還是喚他“程先生”，一字一句說不清哀婉韻味，他亦感慨不語。
最終程先生以自殺的方式離開了王琦瑤的生活，這個結(jié)局出乎我的意料之外，似乎又在情理之中。他就這樣倉皇的離開了她的生活。他是鐵了心要讓她記一輩子的，只是，他不知，在王琦瑤的一生中，卻有無數(shù)個“程先生|”。
我想之所以她最后以悲劇結(jié)束，其性格中隱藏的人性之弱點無疑是主導(dǎo)因素。而性格最初當然是在環(huán)境的影響下形成的。
首先，她是小門小戶人家的女兒，在上海弄堂這樣嘈雜混淆的地方長大，加之還有大戶人家的閨閣與自己閨閣所產(chǎn)生的強烈對比，便由不得怨艾之心生起，欲望之心生起，此二者皆為閨閣大忌，禍根一樣的東西。此外，其亦為雜糅的閨閣。在新舊文化的相互影響下，便使她一顆心倍受撩撥，充滿著不切實際的幻想。當然，花一樣的年紀誰又不曾有個許許多多不切實際的幻想呢？但如若離幻想遠遠得還好，可無奈王琦瑤外貌出眾，曾一次次與自己的幻想觸手可及。片場的試鏡經(jīng)歷，題為“滬上淑媛王琦瑤”照片的刊登，和有錢人家將麗莉的交往，上海三小姐的名號，這一件件的事情無疑使她那顆不切實際的少女心得到了莫大的滿足。按照她外婆的話說“人心是最經(jīng)不起撩撥的，一撥就動，這一動便不敢說了，沒有個到好就收的。”當她發(fā)現(xiàn)自己做主角的日子過去的時候，心里不免就有些跌入谷底了。恰巧這時候代表權(quán)利和靠山的李主任的出現(xiàn)了，他就如一根救命稻草，有著虛榮之心的她又怎能不緊緊抓住呢？其次，她可不是天真無邪的小白兔。在復(fù)雜環(huán)境和家庭環(huán)境的雙重影響下，她成長為一個知人情世故，善于抓住人心的聰明女孩。但正如《紅樓夢》中“機關(guān)算盡太聰明，卻反誤了卿卿性命”的王熙鳳一樣，難以得到一個好的結(jié)局。有一句話說的好“只世故而不世故”，但卻不是人人都能做到。王琦瑤在與吳佩珍，蔣麗莉交往過程中足以見證她籠絡(luò)人心的強大能力；在接踵而至的晚會中，她快速的適應(yīng)能力讓人驚嘆；在與程先生等幾個男人的情感交戰(zhàn)中，亦顯得游刃有余……和王熙鳳相比之下，雖是小巫見大巫，但她悲慘結(jié)局無疑也倍受這個原因的影響。再者，其看似堅強的外表下藏著的那顆軟弱之心也推動著她走向悲劇。試鏡失敗不敢直面只想著淡忘，甚至不惜與最要好的朋友吳佩珍疏遠；害怕失敗不敢輕易參加“上海小姐”的競選，卻又渴望站在高處；哪怕參加了“上海小姐”的競選卻不敢表現(xiàn)得太過認真，怕自己的那一顆自尊心被打擊；李主任出事后她選擇了逃避，到鄔橋去療傷……這一次次的軟弱使她只能局限于自己的一隅之地難以逃脫。當然，無法否定她亦是個堅強，努力生活的女子，可最后終是落了個竹籃打水一場空的命運。也許是造化弄人，也許是性格使然，誰知道呢！
當然，悲劇的形成往往是外界與個人的相互作用形成的。因此，除了其性格中的弱點之外，遇人不淑又何曾不是一個促使她一步步走錯的原因。
第一個影響她命運的人無非就是李主任。李主任是軍政界的大人物，四十歲的他在女人的事情上總是當機立斷，不拖延，也不迂回，直接切入主題。因此，李主任是沒有愛的，當然也不需要女人愛他。他只需要將人的命運拿過去，一一給予不同的負責的同時，讓自己暫時逃避現(xiàn)實的苦惱。他有正房的同時也有兩門妻室，這說明了他無法給予王琦瑤婚姻的承諾。他除了給予王琦瑤物質(zhì)與榮耀以及一點點的愛惜，其實什么不能給她。所以，隨著李主任的離去一切也只能如云煙一般消失地無影無蹤了。李主任能給她留下的除一些物質(zhì)之外就只有一個不能消除的污點了……重回上海之后，遇到的康明遜可謂真愛。然而，這樣一段郎有情妾有意的戀情最終卻還是以失敗告終。我覺得王琦瑤在這段感情中是沒有什么大過錯的，她已經(jīng)拼盡全力去爭取了，至于得沒得到都是命運使然?？得鬟d出生于一個傳統(tǒng)舊式家庭，父親是一個舊廠主，他是二太太生的，可卻是全家唯一的男孩。家庭的特殊使他集嬌寵于一身的同時又須眼觀六路，耳聽八方做人，從小到大都是一個乖順的男孩。綜上所述，無論是封建家庭的傳統(tǒng)觀念還是他自身的處境及性格中的軟弱，但無法讓他與一個有著不太美好過去的女子走到一起。他自己也明白，王琦瑤再美麗，再迎合他的舊情，再拾回他遺落的心，到頭來，終究是個泡影。但他明知不行，卻又不舍得放下。自私地為了眼前的快樂，禍害了王琦瑤終身。后來關(guān)系被家人知道，卻不敢與舊家族正面迎戰(zhàn)；王琦瑤懷孕卻逃避責任，由著王琦瑤為自己找薩莎作為掩護。這般軟弱無能的男性，自己都不知如何為自己負責又怎么能給王琦瑤一個承諾呢？而對于后來有著巨大年齡差的老克蠟，我覺得是難以冠以“愛”的名號。老克蠟只是一個懷舊的人，他遇見王琦瑤才讓他覺得真正觸及了舊時光，同情之心也就油然而生。至于后來的種種能否構(gòu)成愛我也難以明白，我只知道老克蠟的出現(xiàn)使王琦瑤看到了生活的寄托，人到老年也許求的就是一個安穩(wěn)和依靠了。可無奈，老克蠟還是辜負了王琦瑤。當老克蠟看到了王琦瑤將要碧落黃泉之時，卻害怕了。哪怕他再崇尚四十年前，心卻還是一顆現(xiàn)在的心。所以當王琦瑤托付終身的時候，他害怕了，用力地掙脫逃走，心里想著這地方再也不能來了。也許是因為年輕，所以無法承擔如此重任，才選擇逃離?？伤K究還是留下了王琦瑤孤身一人。只能怪遇人不淑，王琦瑤在這三個人身上都錯付了青春。在錯誤的人身上哪怕我們再用力也依舊難逃命運的枷鎖，可似乎也沒能為力，因為我們無法預(yù)知未來。其實王琦瑤所遇見的人并非都是錯誤之人，程先生就是一個夢寐以求的對象。只可惜，王琦瑤自始自終都沒有愛過程先生。程先生可以說是陪王琦瑤最長的男人，在幾個男人中他出場最早，陪王琦瑤度過了許許多多重要的時刻。程先生對王琦瑤可謂一見鐘情，第一次給王琦瑤拍照就發(fā)現(xiàn)了她的美，欲罷不能。他終其所有幫助王琦瑤摘得“上海三小姐”的桂冠，卻始終被王琦瑤當成墊底的，也就是所謂的備胎。在王琦瑤的心里，程先生是她小世界的一個俘虜，而李主任是大世界里的人。正因為這樣，程先生哪怕一片癡心卻抵擋不了王琦瑤一步步走向李主任的步伐。再次遇見之時，王琦瑤挺著大肚子，懷著康明遜的孩子出現(xiàn)在他面前?？沙滔壬鷽]有猶豫，毅然決然地承擔起了這不屬于他的責任。我以為程先生終于守得云開見月明了，可是我卻忘了，程先生要的是王琦瑤的愛??！可王琦瑤心里對他只有恩和義，唯獨沒有情。這樣心有不同的兩個人又如何能有一個好結(jié)局呢！我想，假如王琦瑤曾經(jīng)沒有得到那些所謂的殊榮，她也許能和程先生走到一起?？扇绻麤]有如果，后來也沒有后來。
排除所謂的內(nèi)因再細究外因，不難發(fā)現(xiàn)，其實家庭和時代的因素又都是王琦瑤以悲劇收場的原因。
在書中，細究王琦瑤的家庭，我發(fā)現(xiàn)，王琦瑤的父母始終都是缺席的。王琦瑤出場時，提到了她的家庭。父親是個懼內(nèi)之人，自己則因為在家中最為年長小小年紀就做了母親的知己。在王琦瑤選擇李主任之時，父母皆沒有極力反對，給予正確的引導(dǎo)。王琦瑤母親是個勢力的人，過去并不把程先生放在眼里。由此可見，其父母并沒有盡到教導(dǎo)責任，反而促使了王琦瑤形成了功利之心。王琦瑤家人再次出現(xiàn)的時候就到了王琦瑤生產(chǎn)的之時，其母親對程先生、嚴師母、康明遜的態(tài)度都不無說明其家庭教育的失敗。此外，其家人再也沒有出現(xiàn)過，家庭角色的缺失顯而易見。而當我們把目光移到時代的大環(huán)境，又會發(fā)現(xiàn)時代造就了王琦瑤也毀了王琦瑤。王琦瑤代表的是上海弄堂的女兒，因此她無非就是時代的產(chǎn)物，身上帶著的只能是那個時代的印記。
這首先要說上海灘，每每提到老上海，我又會第一個想起張愛玲。在近現(xiàn)代文學史上，幾乎沒有任何一個女作家堪與張比肩。然而我是不喜張的，從張的文字中總會讀出太多的事故太多的人情，給我一種隱晦、枯燥、煩悶之感。長恨歌里我讀到了張愛玲的影子，老上海的故事都發(fā)生在深深的弄堂里，發(fā)生在影子里，見不得人的。生活在那個時代的上海，就是生活在燈紅酒綠與紙迷金醉里，活在飄泊中，活在奔波里。
王琦瑤就是在這個世界出場的，學生時代有兩個要好的知己，好到不好，正因男生，正因事故。吳佩珍離開的莫名其妙，蔣麗莉卻又走的太狠。當王琦瑤被程先生推上雜志封面，就注定了王的杯具、自己的杯具。競選上海小姐，滿足了她的虛榮心，架空了她的心，她的寂寞也是從此開始的，我想故事的最后，程先生是再明白但是了。遇見李主任是必然的，社會使然。王選取李主任既是主動也是被動的，李主任畢竟有那么多另女生心動的東西，而王更是要強要虛榮的，更重要的是她內(nèi)心深處的寂寞與空乏。但我們不能不承認，他們之間是有愛的，那窗口的無數(shù)個等待，那遠處一次次的鳴笛聲，那一個人的愛絲麗公寓，蒼老了王琦瑤的青春，冷卻了王琦瑤的愛。李主任終歸是死了，空了王琦瑤，仿佛整個上海只剩王一個，從此連等待都沒有了。這也本是李主任要給的結(jié)局，他給不了她足夠的幸福，他有政務(wù)，他有家，他們永遠都不可能有果。
離開了上海，鄔橋似乎成了最美的地方，那時的王琦瑤就應(yīng)是安靜的，如水的江南，恬淡到象山水畫，還有個可愛的阿二。如果王就將此生付在此間，也許沒有長恨了，最多是短恨或是憾失。然后她不屬于鄔橋，她已經(jīng)是上海的一部分了，遲早要回去。
再次站在上海的街頭，我能想象到王琦瑤蒼桑與無助的樣貌。到那里我已經(jīng)讀不下去了，我不知道這個女生還會有怎樣的不幸。最后她還是跟康明遜睡在一張床上，她甚至沒對他報多少幻想了，誰會娶自己這樣一個女生呢？唯有長恨，唯有長恨。懷孕了，這個該死的逃開了，嫁禍給可憐的薩莎，那些個黑暗的日夜，那些個空房里的清冷。那些跟自己睡過說對自己好的男生都哪里去了！也許，男生的本質(zhì)就是負心。在某一個時刻，王琦瑤心里是有恨的，但無論怎樣，無奈有之，嘆息最多。時過境遷，唯有嘆息一點。
之后，程先生，這個最癡心人的出現(xiàn)，帶給了她多少鮮活的'成份呢。長恨，唯有長恨，還是長恨。許多年有意無意的錯過，誤會了癡心人兒許多許多，看看落滿塵埃的相機，剝落陳舊的墻壁，以前的王琦瑤、過去的程先生都已經(jīng)不在，不再回來。這算不算一對苦命人？這是不是命苦的人生？長恨啊，唯有長恨！
時隔多日，重續(xù)此篇，讓人厭惡，也正應(yīng)了長恨歌的后半部分。專業(yè)評論家說王琦瑤死的唐突，我個人覺得程先生之死亦是如此。薇薇的描述過多，阿二的結(jié)局也少了交代。貫穿故事始終的唯有王琦瑤，唯有老上海。
我崇尚愛情，因為這個世界就是情與愛的交織，愛情可以幫助我們在心理上逐漸成熟，在愛情發(fā)展中，相互督促勉勵，成為彼此成長的動力。它不是海誓山盟的大喜大悲，而是生活中的高山流水，輕風細雨。雖然，花前月下，玫瑰芬芳的愛情令人神往，但我認為愛是相知和理解，那些癡情的到徇情化蝶的故事，千古流芳百代長存的愛情更讓人感動。因為人世間的痛苦莫過于相愛之人互相分離。
幸福無過于相愛之人彼此相聚。而今日的人們之間缺少了真情，缺少了愛，讓人不時地感到幾許悲哀！今日的人們體會不到梁山泊與祝英臺那種美麗的凄涼和悲壯，體會不到白蛇與許仙的癡情，體味不出用整整一生等待，相思一個人而不遇的失落，無奈；體味不到在人生的一個小站，兩顆心偶然相遇撞出的火花時那一瞬間的幸福。而我，經(jīng)常在細細品味，雖然有時為他們的愛情感動的淚流滿面。
但也很難體味出他們?yōu)閻郯V狂，為愛付出的代價，只希望愛情真的能是：“在天原做比翼鳥，在地原為連理枝。”
生活在現(xiàn)代飛速發(fā)展的社會里，也許這些堅貞的愛情已被人們忽視，也許愛情已成為物質(zhì)交換的工具。但我個人在心靈深處，仍有一汪清澈的愛情之湖。因為我明白，人生短暫，真情可貴，瞬間消失后，千呼萬喚也無法回頭，只有珍惜此情，一切都會美好起來。我曾被林黛玉和賈寶鈺的纏綿悱惻所感動；為牛郎、織女的深情，為羅密歐與朱麗葉的癡情感動的淚流滿面，因此，我相信愛是崇高的，偉大的，無私的！
我憧憬著“執(zhí)子之手，與子偕老”的那種蕩氣回腸的感情，因為人生只有一次，為愛付出一切，我無怨無悔！
《長恨歌》是一部讓人沉醉其中，感受到人生苦樂的作品。作者王安憶以細膩的筆觸，將一個女人四十年的情與愛寫得哀婉動人，跌宕起伏。
這個女人叫王琦瑤，是一個被選為“上海小姐”的中學生。本來命運光明，但是由于家庭的原因，她只能嫁給了一位大員，成為了一個“金絲雀”。王琦瑤的命運從此多舛，她的日子變得復(fù)雜而令人窒息。上海解放后，大員遇難，王琦瑤成了一個普通百姓。表面的日子平淡似水，內(nèi)心的情感潮水卻從未平息。她與幾個男人的復(fù)雜關(guān)系，似乎已經(jīng)命中注定。
在閱讀這部作品時，我深深地感受到了王琦瑤的不易。她在家庭中受盡了委屈，在婚姻中失去了自由，在人生的起起伏伏中充滿了痛苦和無奈。然而，她的內(nèi)心卻始終充滿了對愛情的渴望和對幸福的向往。她與幾個男人的關(guān)系，雖然充滿了荒誕和矛盾，但也顯示了她對愛情的無盡追求。
同時，我也深深地感受到了作者王安憶的筆力之強。她將一個女人四十年的情與愛寫得細致入微，情感真摯。她的文字仿佛就是一個個魔法，讓讀者沉醉其中，感受到人生的苦樂，感受到人性的復(fù)雜與真實。
然而，這部作品的結(jié)局卻是悲慘的。在八十年代，已經(jīng)知天命之年的王琦瑤難逃劫數(shù)，與女兒的'男同學發(fā)生畸形戀，最終被失手殺死，命喪黃泉。這樣的結(jié)局，讓人唏噓不已，也讓人更加深刻地體會到人生的無常和命運的不公。
總的來說，我深深地被《長恨歌》所感動，它讓我感受到了人性的復(fù)雜和真實，也讓我深刻地體會到了生命的無常和命運的不公。這是一部值得一看的作品，相信讀者們在閱讀中也會有所收獲。
《長恨歌》是一部充滿情感的小說，作者王安憶以細膩而絢爛的筆觸，描寫了一個女人四十年的情與愛，跌宕起伏的一生。讀完這部小說，我的內(nèi)心被深深地觸動了。
小說的主人公王琦瑤是一個出身富裕家庭的少女，被選為“上海小姐”后，進入了一個充滿虛榮和浮華的世界。她的父親是一個有權(quán)有勢的大員，因此王琦瑤成為了一個“金絲雀”，從少女變成了真正的女人。然而，她的美貌和富有并沒有給她帶來真正的幸福，反而讓她陷入了復(fù)雜的'人際關(guān)系中。
上海解放后，王琦瑤成了普通百姓。表面上，她的生活平淡無奇，但內(nèi)心卻始終潮水般洶涌澎湃。她和幾個男人之間的糾葛和錯綜復(fù)雜的關(guān)系，讓我感受到了生活的無常和不可預(yù)測性。她和一個年輕的男同學發(fā)生了畸形戀，最終被失手殺死，命喪黃泉。這樣的結(jié)局，讓我感到無比的悲痛和惋惜。
小說中的情感描寫非常細膩、真實，讓我感受到了王琦瑤的內(nèi)心世界。她的孤獨、無助、迷茫、痛苦，以及最終的絕望和悲痛，都深深地印在我的心中。讀完這部小說，我深深地感受到了生命的寶貴和脆弱，以及情感的真摯和珍貴。
總之，王安憶的《長恨歌》是一部值得一讀的小說。它不僅有深刻的情感描寫，還反映了時代背景下人性的復(fù)雜性和變化。讀這部小說，不僅能夠感受到作者的精湛寫作技巧，還能夠從中汲取到生活的智慧和人生的啟示。我相信，這部小說會一直陪伴著我，讓我更加深刻地理解人性和生命的真諦。
看完小說，我還是沒能明白，這部小說為何要叫《長恨歌》。因為它不過寫了一個人的一生罷了，不過展現(xiàn)了上海的三個時代罷了，它為何要叫《長恨歌》。
無論為何這樣叫法，我還是時時看到驚奇的語句，一絲小小的針刺，觸動神經(jīng)最深的角落，有所思卻不知為何而嘆。
整站讀完，我發(fā)現(xiàn)了一個不完滿的人生?；蛟S，因為書中所有的人都沒有一個完滿的人生，所以應(yīng)該長恨罷。不論是這個當年的選美的上海小姐，做了芯子的人生，只是一個有權(quán)有勢的李主任的情人，付出一生的等候的女主人公王小姐，還是那個與她曾經(jīng)相識相遇并愛她一生而不得的程生生；還是那個處處都是有著面子的卻獨獨沒有情愛的嚴家?guī)熌福贿€有她的青春的女友的安排。全部都是不完滿的人生。
面子的人生與芯子的人生，你要哪一樣？恩與義，情與愛，你要哪一樣？結(jié)發(fā)夫妻多是恩與義，卻最少情與愛，可以舉案齊眉、百頭到老，卻也會是路是路，橋是橋。妻子當然還是放在家中的，是為了面子的考慮。情愛也還是要的，如果不是因為中國社會的解放，一九四九年的成立，小老婆肯定也會是合法的。
命運總是不由著自己主張的。弱小者，如王小姐之流，以一生的等候來成全人生。對于一切的命運，只是堅忍的自衛(wèi)，別無它法。曾經(jīng)繁華一夢，以為終身有靠，原來最后可以安身立命的只是李主任死前留給她的幾塊金條。她守著那幾塊金條，守到了老，沒想到最后卻為它送了命。強者，如李主任之流，有權(quán)有勢，呼風喚雨，名利場中刀山火海，欺瞞壓詐，睡不踏實，人生匆忙。是大千世界主張著別人的命運的人，也主張了王小姐的命運，結(jié)果還是更大的看不到的命運之手，主張著他的命運。書中安排飛機出事，他入土為安了。他的命運原來也不是他自己的主張。留下的王小姐在風雨人生中漫度著時光。
命運也許根本就是命運，是誰也不能主張的。繁華后面原來是更大的落寂，人事之間的安排也不總是恰到好處的，總是錯著位，從開始就錯起，一直就只得這樣錯下去，錯到后面成了長恨了。
我不知道我讀懂這本書沒有，只是驚奇其中的一些句子，還有整站書讀完的悵然。寫的是上海，也現(xiàn)的是上海，所以還是有著生活的氣息，雖然作者寫得很繁華，但是其實讀到后面我只在為著書中的人物著急了。這件事，這樣安排應(yīng)該多么好啊，那件事，為何這樣發(fā)展。
漸漸地明白了長恨歌的意思。因為人生本就是這樣，并不是我想象，也不是你想象，它不是你安排，也不是我安排，所以，只會是錯著走，難道不是長恨嗎？好象除了嘆氣，就只得長恨了。
活著應(yīng)該大部分的人都讀過吧，我記得我小時候看的一部電視劇叫福貴，當時不知道這就是活著改編的，只知道這個人很命苦，現(xiàn)在看完小說，感觸更深了點，故事以第三者來傾聽福貴的故事，我在看書的時候幾次都想哭，最深的是第一個情節(jié)是有慶被抽血抽死的時候，第二個是苦根吃豆子死了的時候，第一次是福貴失去第一個親人的時候，第二個是福貴失去最后一個親人的時候，我覺得這個人的命怎么這么苦，怎么這么難，福貴的生命里的溫情將被一次次死亡撕扯得粉碎，最后只剩福貴和一頭老牛在陽光下回憶，小說寫的是考驗人對苦難的承受能力，人是為活著本身而活著的，而不是為了活著之外的任何事物所活著。我好好的理解了一下這句話，不管發(fā)生什么事情，都要樂觀的面對，活著就一切都是有希望的，活著就是希望，人要為了活著而活著。
很好的兩部小說，沒看過的大家有興趣可以看看，看完會有所感，有所想。
最后給大家再推薦一本書，王安憶的上海，對上海感興趣的朋友可以看看。
老上海的模樣，好像被時光沉淀在人們的心頭，模糊但卻有跡可循。那輪廓就像一面古老的銅鏡，一絲一毫都是那個時代的人們所造，歷經(jīng)滄桑，但卻永不消逝。王安憶筆下的老上海，像一幅素描畫。弄堂，流言，閨閣，鴿子……“點”與“線”的完美結(jié)合，在那“點”與“線”中間的，便是我們的主人公：王琦瑤。讀罷全書，感覺她是那個時代的名片，一生都刻著上海的印記，好的與不好的，統(tǒng)統(tǒng)在上面，就像作者說的“她是典型的上海弄堂的女兒”。
四十年的風云變幻，帶給王琦瑤的是人生的由盛到衰。還真是應(yīng)了書中那句“年華是好年華，卻是經(jīng)不得數(shù)的”。數(shù)著數(shù)著，就流逝了。作為大上海時代的交際花，王琦瑤也曾風光過，只是這風光，是搭進她的一生換來的。她一生中有過好幾個男人，但傾其所有愛情的恐怕只有那個叫康明遜的男人了，盡管這個男的給不了她想要的。作者雖然沒有明確提出，但他依然有著一個盡人皆知的名字：負心漢。在王琦瑤本已繁華褪盡的人生里，他踩上了最重的“一腳”。
書里的程先生，是唯一沒能走進王琦瑤的愛情世界，但卻對她始終如一直至生命最后一刻的男人。他是“文革”的犧牲品，是那個時代的犧牲品，但他對王琦瑤的愛情卻是讓人感動?！八f他其實早就明白這個道理，并且想好就做個知己知彼的朋友，也不枉為一世人生;可這人和人在一起，就有些像古話說的，“逆水行舟，不進則退”的道理，要說沒有進一步的愿望是不真實的，要進又進不了的時候，看來就只得退了”。這是程先生的原話，只可惜，他這一退就退出了整個世界。
對江南水鄉(xiāng)有一種強烈的向往，所以書中讓我沉醉的不是作者筆下的上海弄堂，而是王琦瑤外婆的家——鄔橋。江南的水道，水上是橋，霧里的梔子花，整齊長長的屋檐，細雨中的炊煙……就像作者說的，這種小鎮(zhèn)講的是空和凈。仿佛能給人一種現(xiàn)世的安穩(wěn)。鄔橋的阿二，不知道為什么作者沒有交代他最后的結(jié)局。但他那個獨特的想法卻一直讓我難以忘懷：他覺著自己那世界裁剩的邊角料，裁又沒裁好，身子裁在這里，心卻裁在了那里。張愛玲筆下的老上海，老上海中的女人，字里行間都有一種徹骨的荒涼。而王安憶在這部《長恨歌》里的語言卻像要把現(xiàn)實血淋淋地解剖在你面前，有種異常的冷靜，還伴著哀傷，不時讓人在感嘆無奈的同時還有種恐懼感。王琦瑤最后死在一個竊賊手里，結(jié)局總覺得有點突然，更準確地說，是有點倉促。
繁華伴險惡，清淡得康寧。大上海的年華確是經(jīng)不得數(shù)的啊!
“對面盆里的夾竹桃開花了，花草的又一季枯榮拉開了序幕。”
當我看到《長恨歌》這最后一句話時，已是光明與黑暗交替的間歇——凌晨兩點。因為她的小說寫的很細，需要耐心地看，所以我熄燈沉入了黑暗后，唯一的需要就是入睡，抑或再做點美夢是最好不過。
生得親切如鄰家女孩、性格內(nèi)斂從不張揚的16歲中學生王琦瑤自己也想不到在上海小姐競選中會得第三名，人稱三小姐，一時間成了上海淑媛的代表。但從此后王琦瑤如純潔白紙的人生便灑上了濃彩重墨。先是被政界名人李主任包住進了艾麗絲公寓，她深愛著李主任，但幾年后因戰(zhàn)亂，李主任飛機失事。解放后王琦瑤一直做護士替人打針靠自己的微薄收入低調(diào)地生活著，三十歲時遇到了康明遜，明知不能結(jié)合，王琦瑤還是不顧一切地為她生了孩子成了單身母親，之后又遇到了一如既往地愛她的程先生，程先生對她照顧入微，但始終沒有邁出那個檻，六六年，程先生因迫害自殺，王琦瑤的最可靠的底線也失去了。女兒長大成人后，五十五歲的王琦瑤風姿猶存，很多懷舊的年輕男子與她很投緣。這時候她竟與女兒差不多歲數(shù)的老克臘發(fā)生了畸形戀。但是這遲來的愛情已經(jīng)來得太晚了，王琦瑤的時間也不多了。終于有一天，王琦瑤被到她家里偷金條的小偷掐s，草草結(jié)束了她悲慘的一生。
這四十年當中，與同學蔣莉麗、與長她十歲的嚴家?guī)熌?、與小她三十歲的女兒薇薇、與薇薇的同學張永紅等四個女性在不同的時間爭風頭。王琦瑤以她特有的矜持、忍讓而又不失體面的以退為美的方法，悄然勝出所有的身邊的女人，包括年長她的、與之同齡的和比她小一輩的。
同樣是上海作家，有人將王安憶與池莉作比較，指責她寫得過于消極。如果按作者的年紀來比這似乎是可以的，但是王琦瑤與林珠是兩個不同年代的人，前后相差四五十年，這怎么可比呢？我看將王安憶與張愛玲比應(yīng)該相配些。雖然兩位作者的是屬于不同年代的人，但所寫的都是跨越三四十年的事。女人走過了這三四十年的大半輩子，從年輕嬌美到年老色衰，從滿懷忡憬到希望破滅，怎么能不消極？不同的是王琦瑤這四十年，性情一點沒變，一樣的追求一樣的希望，一樣的恰如其分地守著她那退到盡頭而悄然勝出的法則。而金鎖這三十年，是一點點被磨滅被扭曲的。所以要說刻薄消極，張愛玲則有過之而無不及。而王安憶筆下的的王琦瑤一直是積極努力地生活著的，只是將命運弄人，不悲涼又能如何？也許舊上海的故事，總是在悲涼凄美之中才更真實些吧。
王琦瑤的一生，不管世俗如何評價，總是愛她所愛的，只要有愛就會花十二分的力去愛。雖然日子很艱難但她還是會很自立地生活著，到s，她都沒動過李主任留給她的一盒金條。
可是作者卻給了這么個有心思、懂生活的細致的女人一個如此悲涼的人生。一直努力地生活著，盼望著，但是她的感情總是不能善始善終。也許是王琦瑤命薄福淺，無福消受這福份吧。
我似乎總是在寫一些總結(jié)性的東西，例如：電影觀后感、書籍讀后感、事件評論等等。難道我是一個喜歡說三道四的人？呵呵，笑談耳。
長恨歌，這本書讀了將近一個月，但是從朋友處借來已有半年之久。遲遲沒有讀起來，是因為這小說開頭過于怪異，似是白描的手法只講上海的瑣碎，沒有丁點兒故事情節(jié)，直到有時間耐著性子讀下去才發(fā)覺它的與眾不同、別具一格。
整個小說開始的幾個小章節(jié)里，作者用盡繡花針般的筆法把上海一些具有地方特色的瑣碎來了個淋漓盡致的展示。這展示還不是一般的展示，是用了電子顯微鏡來看的展示。如果把上海比喻成一個女人，作者以這女人身上的一個毛孔為基本出發(fā)點，向讀者做一種讓人感覺深入骨髓后再無法深入的介紹。王安憶只是白描，光這白描就已經(jīng)讓人覺得勢不可擋，喘不過氣。
漸漸的故事才在舊上海農(nóng)堂里的諸多瑣碎中蔓延開來。
長覺得是個悲劇，電影版的沒看過，不知道是不是悲劇的調(diào)調(diào)。上海的農(nóng)堂里似乎就不了大快人心的愛情，凄迷哀怨的味道揮之不散?；幽耆A就是例證。
長寫的是愛情還是一個女人？似乎兩者本是不可分離的，寫愛情離不開女人，寫女人不寫愛情也塑造不起來一個完整的女人。王琦瑤的悲劇是由于過于依賴的愛情造成的。雖然她看起來總是特別的獨立，可這獨立總是伴隨著一個又一個可依靠的愛情既男人的消失而誕生的。生活中的人也都是如此，伴隨一波又一波人的離開，自己的生活內(nèi)容一茬接一茬的改變。
王琦瑤憑借選美一舉成名，而往后的生命軌跡也就由此確定，可以說，選美是個轉(zhuǎn)折點，沒有這個轉(zhuǎn)折點，以后的事情都不會發(fā)生。這是一連串因果反應(yīng)鏈的第一節(jié)，也是決定性的一節(jié)。這樣的轉(zhuǎn)折點，在每一個人的一生當中都存在。也許某一個選擇就決定了將來要走怎樣的路，遇到怎樣的人，發(fā)生怎樣的事。其實，之后的遇見都事偶然，無論對方是誰，彼此發(fā)生怎樣的糾纏都只是在轉(zhuǎn)折點之后，走上另一條路如何寫讀后感之后必然發(fā)生的事情當中的一個偶然。彼此都是偶然，他是你的偶然，你也是她的偶然。偶然碰在一起，都與之前某一個決定性的選擇有關(guān)。
雖然王安憶不是要講偶然，但這偶然也是生活中的道理。
當王琦瑤明白很多生活的道理之時已是春光不再之時。然而有些非比尋常經(jīng)歷的人都具有一些常人不及的智慧，她就是憑這智慧在已經(jīng)不再青春的年紀里青春了一兩把。只是后來的青春似乎更深沉、更沉重。
紅顏薄命，雖然王琦瑤死時已經(jīng)紅顏不再，說薄命也有牽強，但只因她死的太突然，太覺有普遍性所以還是要用了這個詞來形容。
有誰知道當時有多少個王琦瑤，又有多少個人如王琦瑤一樣死去呢。
王琦瑤就是一顆投入湖心的石子，開始的時候，人們?yōu)槟庆届坏臐i漪歡呼吶喊，待到風平波息時，所有人轉(zhuǎn)身離去，她則石落水底。
王安回憶講的是故事，能從故事里看到什么，只有看了才知道。
寫，粗略看起來。
我似乎總是在寫一些總結(jié)性的東西，例如：電影觀后感、書籍讀后感、事件評論等等。難道我是一個喜歡說三道四的人？呵呵，笑談耳。
《長恨歌》，這本書讀了將近一個月，但是從朋友處借來已有半年之久。遲遲沒有讀起來，是因為這小說開頭過于怪異，似是白描的手法只講上海的瑣碎，沒有丁點兒故事情節(jié)，直到有時間耐著性子讀下去才發(fā)覺它的與眾不同、別具一格。
整個小說開始的幾個小章節(jié)里，作者用盡繡花針般的筆法把上海一些具有地方特色的瑣碎來了個淋漓盡致的展示。這展示還不是一般的展示，是用了電子顯微鏡來看的展示。如果把上海比喻成一個女人，作者以這女人身上的一個毛孔為基本出發(fā)點，向讀者做一種讓人感覺深入骨髓后再無法深入的介紹。王安憶只是白描，光這白描就已經(jīng)讓人覺得勢不可擋，喘不過氣。
漸漸的故事才在舊上海農(nóng)堂里的諸多瑣碎中蔓延開來。
《長》覺得是個悲劇，電影版的沒看過，不知道是不是悲劇的調(diào)調(diào)。上海的農(nóng)堂里似乎就不了大快人心的愛情，凄迷哀怨的味道揮之不散?！痘幽耆A》就是例證。
《長》寫的是愛情還是一個女人？似乎兩者本是不可分離的，寫愛情離不開女人，寫女人不寫愛情也塑造不起來一個完整的女人。王琦瑤的悲劇是由于過于依賴的愛情造成的。雖然她看起來總是特別的獨立，可這獨立總是伴隨著一個又一個可依靠的愛情既男人的消失而誕生的。生活中的人也都是如此，伴隨一波又一波人的離開，自己的生活內(nèi)容一茬接一茬的改變。
王琦瑤憑借選美一舉成名，而往后的生命軌跡也就由此確定，可以說，選美是個轉(zhuǎn)折點，沒有這個轉(zhuǎn)折點，以后的事情都不會發(fā)生。這是一連串因果反應(yīng)鏈的第一節(jié)，也是決定性的一節(jié)。這樣的轉(zhuǎn)折點，在每一個人的一生當中都存在。也許某一個選擇就決定了將來要走怎樣的路，遇到怎樣的人，發(fā)生怎樣的事。其實，之后的遇見都事偶然，無論對方是誰，彼此發(fā)生怎樣的糾纏都只是在轉(zhuǎn)折點之后，走上另一條路之后必然發(fā)生的事情當中的一個偶然。彼此都是偶然，他是你的偶然，你也是她的偶然。偶然碰在一起，都與之前某一個決定性的選擇有關(guān)。
雖然王安憶不是要講偶然，但這偶然也是生活中的道理。
當王琦瑤明白很多生活的道理之時已是春光不再之時。然而有些非比尋常經(jīng)歷的人都具有一些常人不及的智慧，她就是憑這智慧在已經(jīng)不再青春的年紀里青春了一兩把。只是后來的青春似乎更深沉、更沉重。
紅顏薄命，雖然王琦瑤死時已經(jīng)紅顏不再，說薄命也有牽強，但只因她死的太突然，太覺有普遍性所以還是要用了這個詞來形容。
有誰知道當時有多少個王琦瑤，又有多少個人如王琦瑤一樣死去呢。
王琦瑤就是一顆投入湖心的石子，開始的時候，人們?yōu)槟庆届坏臐i漪歡呼吶喊，待到風平波息時，所有人轉(zhuǎn)身離去，她則石落水底。
王安回憶講的是故事，能從故事里看到什么，只有看了才知道。
“漢皇重色思傾國，御宇多年求不得。”一代明主李隆基對已逝愛妃的思念，如深秋濃霧久久揮散不去。孰不知“楊家有女初長成，養(yǎng)在深閨人未識?！币苍S天生麗質(zhì)的楊家女——玉環(huán)自己也不曾想到會“一朝選在君王側(cè)”。不知是幸運還是不幸，在勾心斗角，明爭暗奪的深宮后院，她艷壓群芳，“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色”是其美貌的寫照。
古來君王，幾不好色？對這位絕世佳人，李隆基自然寵愛有加?！昂髮m佳麗三千人，三千寵愛在一身。春寒賜浴華清池，溫泉水滑洗凝脂?！辈粌H如此，古往今來，多有“一人得道，雞犬升天”的現(xiàn)象，楊玉環(huán)的得寵使楊家人直搖扶上，一路高升。白居易形容之“姊妹弟兄皆列土，可憐光彩生門戶?！边@般厚待無疑讓很多人既羨慕又眼紅，“遂令天下父母心，不重生男反生女”，由此可見，楊玉環(huán)在后宮所承思澤之程度。
但世事難測，命運的航帆不會總是長風破浪?！熬胖爻顷I煙塵土，千乘萬騎西南行”，在亂世之中，紅顏成為戰(zhàn)爭的犧牲品。“六軍不發(fā)無奈何，宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死，”面對國家危難，為了振奮軍心歷史上演了一幕“君王掩面救不得，因看血淚相和流”的悲劇。絕世佳人香消玉殞，落得“花鈿委地無人收”的悲慘境地，而最后得到了不是世人的同情與憐憫，卻是“紅顏渦水”的千古罵名。
今讀玉環(huán)，不禁生出“自古紅顏多薄命”的感慨。歷史上成為犧牲品的女人又何止玉環(huán)一人啊？陳圓圓，李師師不都是嗎？在歌舞升平的年代，她們是君王的愛妃，一旦國家陷入危難，她們便成了戰(zhàn)爭的“禍端”，君王棄之如敝帚，百姓視之如災(zāi)星。天堂與地獄的巨大落差摧殘不了她們美麗的容顏，卻在她們的心靈留下一聲深深的疤——難以翕合。
這對她們來說似乎太不公平，不是嗎？她們只是一群柔弱的女人，沒有武則天的野心，沒有胡承華的惡毒，沒有賈南風的霸道……她們是想有人寵，有人愛，因為她們是女人。也許一切都沒有錯，錯只錯在寵愛她們的人是君王而不是平民。但那能怪她們嗎？她們原本只是花園中的玫瑰，春天的時候，自然地盡情開放，無比嬌艷。如果此時一個貴人路過于此。驚艷于玫瑰的美麗，最終經(jīng)不住誘惑伸手去摘。不小心被刺了一下，難道那是玫瑰的錯嗎？它就應(yīng)該為此而受到踐踏嗎？不，不能！我們不能將貴人的受傷歸罪于玫瑰，就像我們不能將一個朝代的衰亡歸罪于一個女人一樣。因為有緣花開而無緣花謝的玫瑰才是整場“邂逅”中最大的受害者。
“馬嵬坡下泥土中，不見玉顏空死處。”美人雖逝，但我想馬嵬坡的上空，定有一縷香魂縈繞，訴說著無盡哀傷?！疤扉L地久有盡時，此恨綿綿無絕期”，對玉環(huán)來說，無絕期的是一腔幽怨。
王安憶的《長恨歌》和張愛玲的文筆有些相像，都是繁華里的微塵，帶著微涼和綿綿的恨。
四十年的故事都要從上海講起。這里有著形形種種，聲色各異的弄堂；有旁枝錯節(jié)，如蜂般嗡嗡嚶嚶的流言；也有閨閣，滿裝的都是女兒的心思。鴿子從這片混沌不堪的世界里，從波濤連綿的屋頂飛上天空，穿云破霧。
從這一切里浮出的影子，就是王琦瑤。王琦瑤是典型的上海弄堂的女兒，她就是上海，夜夜歌舞，高興得不知怎么辦才好，其實大喜總是難免虛張聲勢，再大的熱鬧也是一瞬間。從去片廠，照相，競選“上海小姐”，王琦瑤平步青云，最終理所當然的在眾人眼光中當了交際花?？梢磺薪K究過去，她失去了依靠，成了平安里的一名護士。又經(jīng)幾番糾纏，最終死于他殺。
“王琦瑤原是白絹，后來就漸漸寫上了字，字又連成了句，成了歷史?！焙蛥桥逭嬖谝黄鸬娜兆邮菦]有字的輕盈自由的日子，李主任則給她留下了濃重的墨跡，雖是華麗，卻終究讓她的一生走上了不歸路。李主任的死，是將王琦瑤這段有關(guān)青春的歷史剪下帶走的，剩下的全是混亂不成章節(jié)。與康明遜雖是真心誠意，但不得不形同陌路，再從薩沙到老克臘，雖是咫尺之間，卻遙如天各一方。
這歷史是苦澀而回味無窮的，她愛過恨過，最終只落了白茫茫一片真干凈。在生命最后的幾秒鐘里，她的思維穿越時空隧道，在怨恨些什么呢？也許自己也無法左右自己的命運，一個手無縛雞之力的女子，只是風中飄散的柳絮，在時代的風中掉落。
王琦瑤是千千萬萬的。天生麗質(zhì)的是愛麗公寓中的王小姐，長得好其實是騙人的，又騙的不是別人，正是自己，以為花好月好，便長聚不散了。等到人事皆非，夢醒了，才知道來不及了。想著過往，滄海巫山的，是曲終人散后沒落的王琦瑤。古往今來，多少紅顏變嘆息。唐時楊貴妃的歌舞再美，最終成了馬嵬坡下的空留恨。六朝如夢，鳥只空啼。
我想我漸漸懂了長恨歌的意思?！吧且灰u華美的袍，爬滿了蚤子?！比松臼菍㈠e就錯，臺上的人依依啊啊，百轉(zhuǎn)千回，臺下的人歡呼喝彩，皆是逢場作戲。曲終人散，余聲繞梁，只剩長恨不息。
作家王安憶的《長恨歌》只有三部十二個章節(jié)，我卻看了四個多月。每晚不忍多翻，只徜徉在那三四頁間的細枝末節(jié)，合上書本時總要給我無盡的空間，萌發(fā)許多的遐想。閱讀之始，一個女人的序幕就開始拉開，待到讀完，一個生命已經(jīng)在檣櫓間灰飛煙滅，秋風蕭瑟中再也沒有她殘存的世界。
王琦瑤，本是一個追求完美的女人，但縱觀其一生，卻從來沒有完整過。這世界本是殘酷，而王琦瑤年輕時就已經(jīng)將惡果種下，美麗的容顏，再配上一顆虛榮浮華的心，已經(jīng)為她日后的生活埋下了伏筆。須不知一切要命運來搭載，人生八字載不住，縱然是心比天高，終究是命比紙薄，想要的得不到，生活的瑣碎花絮更是剪不斷理還亂。在《長恨歌》里，王琦瑤是有兩幅寫真的，一幅在開頭，一幅在結(jié)尾，一個是她生命的預(yù)兆，另一個是她沉寂消逝的喪鐘，全是真實的她自己，別人想替也替不了的。
正如上海的弄堂，“從制高點看，也是一番頗為壯觀的景象，點和線恰如中國畫的皴法，然而一點一劃又似乎細工筆一樣。老式的天窗精致乖巧，木欞窗格也是細雕細做，屋披上的瓦也是細工細排的，連窗臺上的月季花也是細心細養(yǎng)的。”王琦瑤就是生長在這樣的弄堂，日照水洗，是歲月研磨成的小家碧玉，不管怎樣搖身變化，底氣仍然是上海弄堂里一般人家的女兒。且看弄堂里的景致也如王琦瑤的：花盆里栽的鳳仙花、寶石花和青蔥青蒜，屋頂上空著的鴿籠，碎了和亂了的瓦片，那溝壑般的弄底，有的是水泥鋪的，有的是石卵拼的。
那里的路面是飾著裂紋的，陰溝是溢水的，水上浮著魚鱗片和老菜葉的，還有灶間的油煙氣的?！褪沁@樣的氣息，這樣的底蘊造就了王琦瑤，當通過程先生、蔣麗莉母女的努力使她的藝術(shù)照片登上了《上海生活》雜志的封面，并被評上“滬上淑嬡”，繼而參加上海小姐競選，眾望所歸地被評上“三小姐”時，她的心已經(jīng)在浮華中膨脹，虛榮塞滿了心中的每一個孔眼。盡管還只是鉛華洗盡的三小姐，沒有大小姐二小姐的雍容華貴，沒有她們那樣的應(yīng)酬場面，也沒有她們被人們拿來當偶像的魅力，而她王琦瑤卻是最大眾化的，也是最直接的，就這樣的她，她的心也不屬于自己了。
自從認識了李主任，她的心再也返樸歸真不起來，再也由不得她了，隔三差五的吃請，老鳳祥的戒指，雕刻西班牙風格花紋的木盒，愛麗絲的公寓，她的心已在開始往外面滑。當她住進愛麗絲公寓的一剎那，她的身份已經(jīng)更新——她從一個花季少女淪落成了二奶，這是她心甘情愿的，雖然有物質(zhì)引誘的因素，卻徹頭徹尾沒有一個人逼她。
也正如講的上海弄堂里的閨閣：通常是做在偏廂房或是亭子間里，總是背陰的窗，拉著花窗簾。紙上的百合花，被面上的金絲草，全都像用細筆描畫過的，清楚得不能再清楚。上海弄堂里的閨閣，也是白手起家和拿來主義的，貞女傳和好萊塢情話并存，陰丹士林藍旗袍下是高跟鞋，又古又摩登?！皾￡柦^夜送客，楓葉荻花秋瑟瑟”也念，“當我們年輕的時候”也唱。它也講男女大防，也講女性解放。
王琦瑤正是上海舊弄堂人家的女兒，從小擁有的就是這樣的閨閣，在這樣的閨閣里梳頭洗面，在這樣的閨閣里略施粉黛，吃的不是鮑魚燕窩，而只是居家過日子的青菜豆腐千張魚肉家常菜。這樣的閨閣本應(yīng)是平常心的閨閣，這種環(huán)境里出來的王琦瑤也應(yīng)該是淡雅無痕的王琦瑤。這閨閣養(yǎng)就的心，只要放入這個世界，不受紅塵干擾也是無妨的，一旦干擾浸染，就再也洗不干凈了。書中說“屋頂上放飛的鴿子，其實放的都是閨閣的心，飛得高高的，看那花窗簾的窗，別時容易見時難的樣子，還是高處不勝寒的樣子”，這就是王琦瑤的真實感覺。
李主任把她安頓在愛麗絲公寓，成了金絲鳥，也成了籠中鳥，她不知道李主任什么時候就會突然回來，當李主任在家的時候，她又擔心哪天他會抽身而去，這是一個心里沒有底的女人，一切由不得她。她把愛麗絲公寓當成了她的全部，而李主任卻只當作人生的一點，是可有可無的一點，有需要就回來，沒有需要就讓她的心涼著，風干了晾干了全不管，公寓和金條就俘虜了王琦瑤的整座心。當李主任飛機失事后，一個新的局勢來臨了，一個新的黎明來臨了，但王琦瑤的夢還沒有徹底醒轉(zhuǎn)，還有殘留的痕跡和不滅的夢魘。
七月七日長生殿，夜深沒人私語時。在天愿做比翼鳥，在地愿為連理枝。
那是一條傍晚夢殘的古道，那是一渺春江花月的清波，那是一驛積累了江楚流香的亭閣。著一條漫卷的愁絲帶，倒映在斜日踏遍碧坪，你輕曼的溫柔，異于北疆的風雪交加，你的妖嬈更有著確立的江南地區(qū)芳韻。江南的水不求回報的將你妝望，綠林陶冶成你的淡雅，天生麗質(zhì)一朝秀選，卻都化為淺淺的歷史時間傷云。
夜，靜的出奇。
你踏著唐朝宮殿的紅地毯，吟著那江南的曲賦信步而成。久睡的長安，投下一片卓麗的云彩，那是江南的水給她織的嫁衣嗎？一枝紅艷露凝香春風拂檻露華濃，這艷容勝于冬季里貞傲的梅和寺里的明肌香雪。舞曲也多情了，直要披著霓裳一樣的羽衣去答復(fù)這春來的演唱。君王手上的御筆晃動了。
那夜的馬嵬驛，在祭奠絕代的紅顏。
那夜的馬嵬驛，著裳的紅樹謝了。
那夜的馬嵬驛，好美，好涼。
明皇流淚了，哭的凄慘，哀惋。窗，開了，缺月無音，門扉里透著沉沉的鼻息，青松漏著幾段光隙。昨天的記憶力，是車如水流馬如龍；今天確是伊人歸去，此后陽陰。
宮闕里，依然有以前舞動的羽衣，而那影子，在一場浮華以后，悄然離去。夜，確實很孤獨，晚初的村店，僅有一聲時斷時續(xù)的幽咽，僅有黑森森的天空下，一襲霓裳濾出的滴滴打車清淚。
有人說：她愛明皇，不喜歡天地。
有人說：她的有著使干萬群眾一無所有。
有人說：她是紅顏禍水。
我恬淡對曰：歷史時間非柔媚女人所主，大家只見到明皇沉淪在漫舞飄飄的溫柔鄉(xiāng)里，卻看不見他本身的沉淪。
日月變成流年，她總算化作愛的殉鵲，天上一片澈藍。長生殿里，或許僅有一對仙侶，在黯淡中撫琴，演唱。
在下不才，讀書十余年而后一朝成為工科男，整日忙于磁場電路云云。但是在讀書上特別是讀詩上我還是有一點自己的心得，即讀詩便要讀出自己的一番味道，否則便味同嚼蠟，與人交流拾人牙慧，終究無所助益。
《長恨歌》這部作品，不僅具有極強的政治影射作用，在當時具有非一般的現(xiàn)實意義之外，也擁有極高的美學價值。此作敘事回環(huán)曲折，將敘事與抒情完美地契合在一起，將精練優(yōu)美的語言與生動傳神的人物形象融入明快的敘事風格中，最終鑄成這一膾炙人口頓號傳頌千古的名篇。
一大唐盛世政治的可愛。
香山居士描寫了楊貴妃入浴出浴的詳細過程。“春宵苦短日高起，從此君王不早朝。承歡侍宴無閑暇，春從春游夜專夜”大尺度描繪了皇帝的夜生活，“春寒賜浴華清池，溫泉水滑洗凝脂。侍兒扶起嬌無力，始是新承恩澤時”幾句更是著重描寫了貴妃身體的豐腴與浴后杏眼迷蒙的媚態(tài)。即使這樣描寫帝和帝后的私生活，這位居士的前途卻沒有因此受到絲毫影響，由此可見大唐的開放、包容和可愛。
二玉環(huán)的悲劇。
楊玉環(huán)身為女子，身不由己，無法把握自己的人生。與壽王的婚姻由不得他做主，出家而后為妃也由不得他樂不樂意，后世卻往往以“紅顏禍水”謂之，實在是有失公允。馬嵬坡之變中，太子李亨陰謀以禁衛(wèi)軍相要挾，殺死楊國忠并且逼玄宗賜死楊玉環(huán)，之后太子李亨大權(quán)獨攬，與唐玄宗分道揚鑣。由此可見，楊玉環(huán)實是統(tǒng)治階級權(quán)力角斗的犧牲品。
三道教對大唐社會的影響。
楊玉環(huán)先為壽王妻，后事唐玄宗，與封建統(tǒng)治者提倡的倫理道德大相徑庭。玉環(huán)先出家而后“被”還俗，這一“潛規(guī)則”使得她帝妃的身份在許多人的心中成為既成事實，這足以說明道教在唐朝的巨大影響力。一朝入道，一切皆成往事，種種恩怨糾葛皆隨一縷青煙飄至盛唐的某個角落；浮華隱退，塵埃落定，永遠消弭了曾經(jīng)的存在。
四超凡的美學價值。
唯美動人方稱其為經(jīng)典，纏綿悱惻是以稱為永恒。嘆：一件事，兩個人；三點淚，四長嘆；五而夢囈，六則神往；七聚首而評，八美其所美；九撫髀自嘆，十終而潸然淚下。云鬢花顏金步搖，芙蓉帳暖度春宵。后宮佳麗三千人，三千寵愛在一身。志得意滿，朗而讀之，豐腴乎其美。芙蓉如面柳如眉，對此如何不淚垂。春風桃李花開日，秋雨梧桐葉落時。身處低迷，轉(zhuǎn)而默誦，回環(huán)曲折乎其美。七月七日長生殿，夜半無人私語時。在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝。生離死別，掩淚讀之，睹物思人乎其美。
版權(quán)聲明：此文自動收集于網(wǎng)絡(luò)，若有來源錯誤或者侵犯您的合法權(quán)益，您可通過郵箱與我們?nèi)〉寐?lián)系，我們將及時進行處理。
本文地址：http://www.springy.cn/fanwen/moban/332923.html
