讀后感是對書籍內(nèi)容的思考和回應(yīng),可以幫助我們更好地理解和吸收書中的知識。閱讀下面幾篇讀后感范文,或許能幫你思考如何提升自己的讀后感寫作水平。
“我說你是人間四月天;笑響點(diǎn)亮了四面風(fēng);輕靈在春的光艷中交舞著變。你是四月早天里的云煙,黃昏吹著風(fēng)的軟,星子在無意中閃,細(xì)雨點(diǎn)灑在花前。那輕,那聘婷,你是,鮮妍百花的冠冕你戴著,你是天真,莊嚴(yán),你是夜夜的圓月……”
這是一首多美的詩,我思。又有哪個(gè)如此偉大的人兒寫下,字里行間含情脈脈的詩句,我為之臣服。細(xì)雨點(diǎn)灑在花前,你形象描在心間。
這是一個(gè)委婉柔情的江南城市,煙雨蒙蒙,湖水蕩漾,岸邊垂柳愈發(fā)亮綠,在風(fēng)情萬種的城市里淡淡梳妝。在一百多年前的這里,曾誕下一個(gè)嬌小的女嬰,她繼承了杭州城的清新樸素,柔美大方,她的名字也是這么美——林徽因。
之前閱書太少,從不知道有這樣一個(gè)女子。只在一次偶然,讀完了她的一生。放下書后,我陷入無限長的思量,感觸萬千,雖沒見過她的模樣,但一個(gè)端莊賢淑的形象躍然心上。這究竟是一個(gè)怎樣奇特又富有魅力的女子??!
林徽因美麗、柔情,才讓許多人一見傾心。她被徐志摩懷想了一生;她被梁思成寵愛了一生;她被學(xué)界泰斗金岳霖守護(hù)了一生,甘愿為她,終生不娶;她更是被世間愛慕了一生。林徽因似一朵白色的荷花,出淤泥而不染,輕輕搖曳在花池中央。徐志摩的《再別康橋》就是她所作,令人羨慕又不禁嘆服!林徽因是個(gè)理性的人,她不會被感性沖昏了大腦。她知道,玫瑰和面包,她應(yīng)選后者。玫瑰雖然浪漫,卻也只是風(fēng)花雪月,而只有面包才可以一直長久。林徽因毅然與徐志摩結(jié)束,去尋找她的“面包”。林徽因的果斷、理智何嘗不讓我嘆服!
林徽因在建筑方面的影響也是不可磨滅的。由于受倫敦房東女建筑師的影響,立下了攻讀建筑學(xué)的志向。她學(xué)業(yè)歸來,與梁思成共同走了中國的15個(gè)省,200多個(gè)縣,考察測繪了200多處古建筑物。在林徽因的建筑學(xué)術(shù)論文和調(diào)查報(bào)告中,用詩一般的語言描繪了祖國古建筑的精湛、輝煌。林徽因?yàn)榻ㄖ龀龅呢暙I(xiàn)受到了人們的肯定。有時(shí),為了搜集資料,常常工作到深夜。作為中國第一位女性建筑學(xué)家,林徽因參與過國徽設(shè)計(jì),改造過傳統(tǒng)景泰藍(lán),參加過天安門人民英雄紀(jì)念碑設(shè)計(jì)。林徽因的無私奉獻(xiàn)、敬業(yè)何嘗不讓我嘆服!
林徽因被譽(yù)為中國一代才女,也是當(dāng)仁不讓的。因?yàn)榻Y(jié)識了徐志摩,于是對新詩產(chǎn)生了濃厚的興趣。在北京,常常參加新月社舉辦的文藝活動。在泰戈?duì)栐L華之時(shí),林徽因與徐志摩一起陪同,在《齊德拉》中飾演主角,給文藝界留下深刻的印象。就連晚年到香山養(yǎng)病時(shí)也不忘創(chuàng)作,保持著對文學(xué)的一種敬畏的熱情。林徽因的才華、文理兼通何嘗不讓我嘆服!
林徽因成就斐然,她幾乎標(biāo)志了一個(gè)時(shí)代的顏色,出眾的才傾城的貌,情感生活也像一個(gè)春天的童話,幸福而浪漫。
“……雪化后那片鵝黃,你像;新鮮初芽的綠,你是;柔嫩喜悅,水光浮動著你夢中期待的白蓮。你是一樹一樹的花開,是燕在梁間呢喃?!闶菒?,是暖是希望,你是人間的四月天!”
你何嘗不是人間的四月天?
你是愛,是暖,是希望,你是人間四月天。這普普通通的辭藻,雖都是尋常之物,卻在林徽因的組合下,盡展華麗之姿。這一首膾炙人口的現(xiàn)代詩歌,自民國時(shí)期橫空出世之后,一直深受人們的喜歡。在細(xì)心品鑒這首詩歌之后,我的內(nèi)心不禁感嘆道——高山流水,不禁讓人如沐春風(fēng)。
你是人間四月天的作者便是大名鼎鼎的民國才女林徽因,這一個(gè)生來便注定超凡脫俗的女子,她這一生經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨,令無數(shù)英雄盡折腰。有很多不甚了解的人標(biāo)榜著自己的觀點(diǎn),讓金岳霖,梁思成,徐志摩為她魂?duì)繅衾@。時(shí)代不缺美人,缺的是她這般有才又有貌的美人,一個(gè)人倘若沒有細(xì)細(xì)品味過她的文字,是沒有權(quán)利來發(fā)表自己對她的見解,因?yàn)槟阒潦贾两K從沒走進(jìn)過她的內(nèi)心,無法去真正地了解到她。你無法否認(rèn)林徽因的才氣,她那代表著中華傳統(tǒng)女性的優(yōu)秀氣質(zhì)。
可惜我的才學(xué)疏淺,無法真正體會到其中的高深,散文只能勉強(qiáng)看懂一點(diǎn)罷了,但我能深切的體會到兩點(diǎn),其一是她對于徐志摩去世的深切悼念??梢娝麄儍扇酥g的感情十分深厚。其二就是大篇幅表達(dá)對顛沛流離生活的感嘆,畢竟民國時(shí)期,大部人的人生都難以用幸福來形容,特別是先進(jìn)知識分子,他們接受過高等教育,有著保家衛(wèi)國的思想,看到國家受到外寇的侵略,定然是意難平的。他們希望國家安定,這樣才能讓人民得到幸福,讓蒼生得到解放,自己也能夠更加專注于自己的學(xué)術(shù)發(fā)展。人間四月天當(dāng)中也充滿了浪漫主義,表達(dá)了林徽因?qū)γ篮梦磥淼恼雇?。也讓我們感覺到對未來的自信。
這本書的最后給孩子的那封信讓我非常感動,她和她的孩子能夠像忘年交的朋友般交談。而且從信中,我也真切的感受到,林微因的教育觀念與大多數(shù)家長是不一樣的,她更專注于發(fā)掘孩子的天性,那些真善美。不用大詞匯去灌輸孩子的頭腦,只是講道理、陳述事實(shí)。對于孩子未來的發(fā)展,尊重孩子的選擇并提出建議,也是非常正常的。所以,關(guān)于教育,一定是離不開時(shí)代的背景的,但是遠(yuǎn)去的背景過于沉重。教育給予孩子們的,應(yīng)該是愛,而非仇恨。
我也曾深刻思索,人間四月天這幾字究竟是什么,雖然我無法讀懂作者高深的意境,但是我總能感覺到,作者想表達(dá)的浪漫,幻想與心中最純潔真摯的情感。
偶然捧起一本《四月天》,靜坐在林徽因的詩意里,我的思想隨書中風(fēng)景徐徐前行,去漫溯到那更深遠(yuǎn)的書境,尋覓著這最美人間四月天。
我徜徉于延宕的鄉(xiāng)村小道上,在這薄霧的朦朧里,晨霧中的村莊格外靜穆,蘭花似煙的香味,水草幽幽的清香拂著我貪婪的鼻翼,我辨不清前行的道路。路上也沒有行色匆匆的過客指引我,正如我賞書時(shí)的迷惘,眼前有的,并不是如我所想象的,沒有倚紅繞翠應(yīng)有的春花秋月,只有“一條枯枝影,青煙色的瘦細(xì)。”就像是習(xí)習(xí)寒風(fēng)從歷史深處漫溯而來,幾分寒意,幾分蒼涼,如煙似霧,淺淺淡淡,“月迷津渡,霧失樓臺”,志摩那瘦削的身影在躡履前行,如此朦朧,如此縹渺,我想那肯定不是人間四月天。
旭日與白云相依相隨,這里籠罩在一片綠意蔥籠里,我把自己融入自然中,讓我感覺行走在一幅山水畫里,賞湖水蒼茫,嗅綠意芬芳,聽簌聲微微,這一切漫潤著我的心靈,沒有了志摩的孤獨(dú),沒有了小曼的囈語,徽因的傾情更讓我涕泗,這是我要尋找的書中風(fēng)景嗎?可是這里的一切讓我有一絲落寞,總覺得少了些什么。我想,那應(yīng)該不是人間四月天。
攜一縷書墨馨香,我來到一片曠野,小路上散落著一層層細(xì)薄的稻草,一旁枯樹枝莖上留了一點(diǎn)蒼翠,我看到不遠(yuǎn)處有幾個(gè)模模糊糊的身影,那是四個(gè)鄉(xiāng)下人的背影,“一個(gè)頭上包著黯黑的白布,兩個(gè)褪色的藍(lán)布,又一個(gè)光頭。他們支起膝蓋半蹲半坐的,在溪沿的短墻休息,還有西梆子的聲調(diào)?!贝藭r(shí),志摩的瀟灑多情不見了,小曼的醋濃情意不在了,徽因的意纏情綿不再了。而我所看到的,人們?nèi)粘龆?,日落而歸,一家老少,齊樂融融,村莊和美,他們共賞著落日余暉,良辰美景,這里沒有嘈雜紛亂,此時(shí)此景,我已經(jīng)等待很久了,我想,這應(yīng)是人間四月天,這才是書中風(fēng)景。
我知道,只有投入心靈,才能聞到生命的醇香,只有付出真心,才能悟得真情。
讀書的過程,好比是一個(gè)不斷尋覓,不斷發(fā)現(xiàn),不斷探知,不斷追求的過程,我想,人間四月天從不是指那些充滿顏色的風(fēng)景,而是我們從清澄的視角看待事物,去發(fā)現(xiàn)生命的美好,生命的本質(zhì),感悟書外的情感世界,我想,那就是人間四月天。
我說你是人間的四月天笑響點(diǎn)亮了四面風(fēng);輕靈在春的光艷中交舞著變。你是四月早天里的云煙黃昏吹著風(fēng)的軟,星子在無意中閃,細(xì)雨點(diǎn)灑在花前。那輕,那娉婷......
這是林微因的一些文章、信件。文章是抒發(fā)自己當(dāng)時(shí)的心境,而信件大多寫給她親密的人。
我是先看過白落梅的《你若安好,便是晴天》才對這本書有了興致的,匆匆看完。說到匆匆,林微因信件的落款便是【匆匆】。可惜,我對林微因的解讀并沒有白落梅的深刻,也許是生活時(shí)代不同,并且對林微因的喜好之處,建筑也并沒有什么興趣。但是當(dāng)我得知國徽的設(shè)計(jì)出自林微因,難免敬畏了許多。
自古至今,文人騷客,總是用他們自己的方式去摯愛著自己的祖國。就像每個(gè)人的存在都有不同的形態(tài),所以會導(dǎo)致不同的結(jié)果。這便是仁者見仁智者見智的事了。
這本書的信件中,我們能從側(cè)面看到盧溝橋事變,以及全國人士對待華北的態(tài)度,大家都是勇敢而充滿信心,至死不渝的。即便是林微因這等女神般的存在,也是如此。這一點(diǎn)讓人十分欽佩。
這本書的最后給孩子的那封信讓我非常感動,作為一個(gè)母親,她能像朋友一樣和孩子聊天。而且從信中,我也真切的感受到,林微因的教育觀念,是愛、誠實(shí)、勇敢、珍惜當(dāng)下,不用大詞匯去灌輸孩子的頭腦,只是講道理、陳述事實(shí)。至于未來的發(fā)展,相信子承父業(yè)女承母志,也是非常正常的。
所以,教育,一定是離不開時(shí)代的背景的,但是遠(yuǎn)去的背景過于沉重。教育給予孩子們的,應(yīng)該是愛,而非仇恨。
經(jīng)典,是時(shí)間淘洗后的精品,它們是人性的畫像,人性的注解,經(jīng)典的意義是常讀常新,而它們依然是書架上不變的一處亮麗,而此書,就是一經(jīng)典。四月,是人間最美的時(shí)節(jié),到處都會孕育希望,孕育愛,而林徽因,她的才華,她的魅力,她的一切,早已化為了一代傳奇,而她就是那歷史上定格的“人間的四月天”。
世界上,有這樣完美的女人,她時(shí)常身著青衫,走過北平的晨煙,穿過康橋的夜霧,與徐志摩不期而遇,走進(jìn)金岳霖的內(nèi)心,最后她選擇陪梁思成走過大江南北,欣賞大千世界的美麗。
而對于金岳霖來說,她就是他漫長人生中那美麗的人間四月天。如果說徐志摩的愛那樣轟轟烈烈,那么金岳霖卻是那樣脈脈深情。林徽因曾對梁思成說過“我苦惱極了,因?yàn)槲彝瑫r(shí)愛上了兩個(gè)人,不知道怎么辦才好?”確實(shí),林徽因的美麗,讓那么多人沉迷,而林徽因,也因此擁有了知音,俗話說”千金易得,知音難求“,所以林徽因格外珍惜這份與金岳霖來之不易的情誼。
“一身詩意千尋瀑,萬古人間四月天”這是學(xué)界泰斗金岳霖先生對她的贊美。有道,人間最美的是愛情,人間最苦的莫過于愛情,而金岳霖為林徽因終身未娶,他一輩子都站在離林微因不遠(yuǎn)的地方,默默關(guān)注她的塵世滄桑,苦苦相隨她的生命悲喜。
在書中,我們感同身受,她的愛情,她的親情,她的友情……她的一生,都在為祖國,也許,提到她,人們只會想到她的文學(xué)經(jīng)典,卻忘記了她的真實(shí)身份,她,是杰出的建筑學(xué)家,世界上的名勝古跡幾乎都是她與丈夫梁思成一起保存的,以及整理這些相關(guān)資料,使中國的古典藝術(shù)得到保留。
很多人都說,林徽因與徐志摩才是金童玉女,但我不這樣看,林徽因與梁思成,那才是天作之合。如果梁思成是堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)與梁柱,那么林徽因就是靈巧的琉璃瓦片與朱紅房檐,還有鏤空的門窗,他們的搭配那樣協(xié)調(diào),他們的愛情讓人沉醉。
林徽因是為藝術(shù)而生,她追求自由的享受,永不遺忘的執(zhí)念,她就是歷史上那不變的”人間四月天“!
今年暑假,爸爸推薦了一本好書給我——《你是人間的四月天》。里面有許多許多林徽因?qū)懙男≌f,其中我對《九十九度中》和《繡繡》這兩篇小說情有獨(dú)鐘。讓我來帶領(lǐng)你們走進(jìn)她的小說里,領(lǐng)略林徽因不朽的藝術(shù)魅力吧!
這個(gè)小說雖然不長,但我對這個(gè)小說感受頗深,體會到了作者對勞苦大眾的關(guān)懷??吹揭?yàn)槿彼幉∷赖奶舴颍姨貏e震驚,不禁潸然淚下,生命多么脆弱啊!接著我是憤怒。就因?yàn)闆]藥,一個(gè)活生生的人就去世了。唉,那時(shí)的社會究竟有多落后啊。
過去的時(shí)候,爺爺常跟我嘮叨,說以前醫(yī)療條件很差,沒有什么感冒藥,甚至連醫(yī)院都很少。要是感冒發(fā)燒了,也只能硬撐著,蓋好被子,把虛汗逼出來。要是病情嚴(yán)重,有些家庭因經(jīng)濟(jì)壓力也無能為力。幸好!幸好!我們晚生了幾十年,現(xiàn)在的社會才有條件來接受嬌弱的我們??墒菓K痛的教訓(xùn)是永久的,我們要記住這前車之鑒,為中國社會努力,創(chuàng)造更富裕的生活給我們的子孫后代,讓他們過上比我們還要幸福的生活!
我對繡繡爸爸的自私十分不滿。繡繡生病的時(shí)候,他竟然只來探望過一次,沒有留下一絲溫暖,只留下滿嘴的侮辱和那少得可憐的一丁點(diǎn)錢。難道他連一點(diǎn)點(diǎn)對繡繡的愛都沒嗎?只有那嫌棄與厭惡嗎?這算什么父親!這更讓我為林徽因的童年而憐憫。繡繡只是林徽因的感情寄托人,林徽因也是一樣,是一顆得不到愛的陽光,即將枯萎的小草。我覺得,子女與父母的愛是相互的,父母要理性的愛自己的子女,給他們溫暖的避風(fēng)港和照料;子女也要對父母盡力盡孝,幫助他們處理家中雜事,對父母無怨無悔。這樣的.家庭才是我們希望看到的。
看完了這本書,我更珍惜現(xiàn)在的生活了,感謝爸爸媽媽給我的無私大愛!是你們給了我燦爛的陽光,讓我健康成長,謝謝你們,謝謝一切愛我的人!
終于結(jié)束了《徽因傳》,突然感覺像在寫讀后感一樣,但是真的有好多東西撥動了心里的弦,你是人間四月天。很淡,很輕,但又很濃烈。正如那句,'你是人間四月天"。
您總是淡淡地笑,笑里又是充滿了靈動的光輝。遇上梁思成是一生的幸福吧?能遇上同窗、工作伙伴、知己、愛人到相知,相守,相伴,經(jīng)歷過病痛的折磨,經(jīng)歷過抗戰(zhàn)的炮火,經(jīng)歷過分離,經(jīng)歷過無數(shù)痛楚,但是你們都一一挺過來了,那是何等的珍貴?那是多么讓人羨慕的愛,愛得深成。有了建筑的存在,應(yīng)該是您今生的摯愛了。不管是美學(xué)的典雅還是建筑的精良,您總是用跳動的思維,用豐富的靈感去詮釋著她和丈夫深愛的工作。無論勘測的路途多么艱辛,心中的熱情怎能被這樣的艱苦打???您也是一個(gè)好母親。愛著寶寶和小弟,他們是陽光,是雨露。您說,就算日本人打來了,身后還有揚(yáng)子江,兒子問您:媽媽,你不要我了嗎?您說:要真到那個(gè)時(shí)候,我們真不能管你啦。這是多么深沉的回答,但卻包含了一個(gè)母親對祖國的堅(jiān)守,對兒子的無奈。
看著書里的內(nèi)容,感觸最深的一是西南聯(lián)大;二是北京拆城墻,作文素材《你是人間四月天》。當(dāng)時(shí)的各個(gè)學(xué)者們沿途奔波到昆明來保存學(xué)識,建立西南聯(lián)大是多么不容易,當(dāng)時(shí)清華校長梅貽琦的夫人都為物價(jià)飛漲的艱辛生活而選擇賣點(diǎn)心。不知當(dāng)時(shí)患有肺病的您是怎么熬過來的。是朋友的鼓勵?是孩子的陽光?是工作的動力?還是思成對您的愛?在那不平凡的年代里,換個(gè)角度,您是幸福的。病魔纏身,但卻擁有財(cái)富。財(cái)富是大家對您的愛,可能這就是希望,是光環(huán),是永遠(yuǎn)的、永遠(yuǎn)的不可磨滅的愛的力量吧!老 北京得城墻被拆,可能是您在與病魔做斗爭時(shí)一個(gè)強(qiáng)烈的打擊吧。那是最美的藝術(shù),可是卻拆除了?;蛟S現(xiàn)在的我們看不到那些美麗精美的雕欄城墻,但是卻可以感受您們?yōu)橹袊ㄖ母冻雠c艱辛,開拓與揚(yáng)棄。
很多人關(guān)心徐志摩的日記,關(guān)心金岳霖的終生不娶。可是你峰芒的才華,流動的詩歌,跳躍的思維遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過那些。多么靈動的思忖與文采,不禁回到“你是人間四月天”上。偶爾感覺您脾氣的怪異,像詩歌的波瀾壯闊一樣,時(shí)而高高在上不敢侵犯,時(shí)而又溫存矜持,似而輕緩??赡苷沁@樣的性格,才能賦予創(chuàng)造的靈感,成了丈夫工作上的好幫手。
與病魔做最后的斗爭,強(qiáng)撐了那么久,累了,歇了。放下你鐘愛的一切,在四月的北京悄然離去,可是留給我們的是那么多的回味人生與對建筑的愛。傳奇的一生飽受了那么多磨難,可你是那么淡然地堅(jiān)持下來,沉睡的是詩人、建筑師、母親。
淡然回唱著:你是人間四月天。
四月的北京是否已經(jīng)春回大地了呢?風(fēng)乍起,吹皺一池春水。
婚前,梁思成問林徽因:“有一句話,我只問這一次,以后都不會再問,為什么是我?”林徽因答:“答案很長,我得用一生去回答你,準(zhǔn)備好聽我了嗎?”婚后,梁思成曾詼諧地對朋友說:“中國有句俗話:‘文章是自己的好,老婆是人家的好?!墒菍ξ襾碚f是,老婆是自己的好,文章是老婆的好?!?/p>
一天,。梁思成從外地回來,林徽因很沮喪地告訴他:“我苦惱極了,因?yàn)槲彝瑫r(shí)愛上了兩個(gè)人,不知道怎么辦才好?”
梁思成聽了以后非常震驚,一種無法形容的痛苦籠罩了他,經(jīng)過一夜的思想斗爭,雖然自己痛苦,但想到另一個(gè)男人的長處,他毅然告訴林徽因:“你是自由的,如果你選擇了金岳霖,我祝你們永遠(yuǎn)幸福?!倍只找颍粌H沒有離開他,反而感動萬分地對梁思成說了一句能讓世上所有男人都無法拒絕的話語:你給了我生命中不能承受之重,我將用我一生來償還!
如果一百個(gè)人來問我完美女子的標(biāo)準(zhǔn),那么我一百次都會回答說是林徽因,是的,她已經(jīng)是個(gè)傳奇,是只能仰望的女子。她早已隔著如許煙波歲月,隔著那些男子的深情,美成書頁中的一個(gè)剪影。所有人都知道她和徐志摩的故事。他為她寫下那樣的詩句,可是最后她還是沒有選擇他??墒?,比起徐志摩那樣激烈的愛,金岳霖的脈脈深情更令人動情。
汪曾祺寫過一篇《金岳霖先生》,其中有個(gè)這樣的細(xì)節(jié),說是林徽因去世多年,金先生忽有一天鄭重其事地邀請一些至交好友到北京飯店赴宴,眾人大惑不解。開席前,他宣布說:“今天是林徽因的生日!”頓使舉座感嘆唏噓。
他為了她終生未娶,因在他心中,世界上已無人可取代她。
即使多年后,當(dāng)他已是八十歲高齡,年少時(shí)的旖旎歲月已經(jīng)過去近半個(gè)世紀(jì)。可當(dāng)有人拿來一張他從未見過的林徽因的照片來請他辨別拍照的時(shí)間地點(diǎn)的時(shí)候,他仍還會凝視良久嘴角漸漸往下彎,像是要哭的樣子,喉頭微微動著,像有千言萬語哽在那里。最后還是一言未發(fā),緊緊捏著照片,生怕影中人飛走似的。許久,才抬起頭,像小孩求情似的對別人說:給我吧!
林的追悼會上,他為她寫的挽聯(lián)格外別致,“一身詩意千尋瀑,萬古人間四月天”。四月天,在西方總是用來指艷日,豐盛與富饒。她在他心中,始終是最美的人間四月天。他還記得當(dāng)時(shí)的情景,他跟人說,追悼會是在賢良寺舉行,那一天,他的淚就沒有停過。他漸漸說著,聲音漸漸低下去,仿佛一本書,慢慢翻到最后一頁。
有人央求他給林的詩集再版寫一些話。他想了很久,面容上掠過很多神色,仿佛一時(shí)間想起許多事情。但最終,他仍然搖搖頭,一字一頓地說,我所有的話都應(yīng)當(dāng)同她自己說,我不能說。他停一下,又繼續(xù)說,我沒有機(jī)會同她自己說的話,我不愿意說也不愿意有這種話。他說完,閉上眼睛,垂下頭,沉默了。
那個(gè)時(shí)代的人,對于感情十分珍惜愛護(hù),愛一個(gè)人大約便是長遠(yuǎn)的,一生一世的事情。因此愛得慎重,卻恒久。
他從來沒對她說過要愛她一輩子,也沒說過要等她。他只是沉默地,無言地做這一切。愛她卻不舍得讓她痛苦選擇,因此只得這樣沉默。因?yàn)椋軌蛘f出來,大約都不是真的。
而如今多見的,卻是那等付出一絲一毫都要斤斤計(jì)較的男子。付出一定要有回報(bào)。計(jì)算愛情,一如計(jì)算基金匯率,賠本生意,誰肯做。若自覺有些許吃虧,一定加倍討要回來。面對這樣可怕的現(xiàn)實(shí),再看看二十世紀(jì)三十年代時(shí)候那樣動人心魄長遠(yuǎn)的愛,真是讓人心灰意冷。
愛固然值得珍惜,但是要人愛你一時(shí)一刻并不難。但是最美最好的,是有個(gè)人在至老時(shí)候還會想起你,那樣深刻,深刻到他一生都從未忘懷過你。
他會想起你年少時(shí)候的容顏,在他心中,你永遠(yuǎn)都是十七歲的那個(gè)穿白衣裳的小仙子,他會想到嘴邊不自覺地輕輕地微笑起來,嘆息地說,她啊……之后便是沉默,沉默之下,原本是有千言萬語的,可是已經(jīng)不必說了,那樣的你,在那樣的他的心中,便是獨(dú)一無二的萬古人間四月天了。愛有很多種方式和理由,這里無意責(zé)怪誰,只不過我覺得金岳霖的故事聽起來更加撼天泣地。
金岳霖為林徽因終身未娶,他一輩子都站在離林微因不遠(yuǎn)的地方,默默關(guān)注她的塵世滄桑,苦苦相隨她的生命悲喜。
當(dāng)我看見這本書的第一眼就喜歡上它,一個(gè)是因?yàn)樗拿?,另一個(gè)是他的封面設(shè)計(jì),給我一種好像是沉淀了時(shí)間的厚重感。
在這本書里,收錄了林微因的散文、小說、書信、詩歌,而這些也不能完全展示這個(gè)傳奇女子的一生,在民國著名才女里,林微因被胡適譽(yù)為“中國一代才女”,雖然張愛玲和蕭紅等人也是在這個(gè)時(shí)期,可是她的才藝卻顯得更加全面。她幾乎是一個(gè)時(shí)代的標(biāo)記,她的容貌、她的才華、她的感情生活都是美麗的映畫,讓世人緬懷至今。
作為一本收錄書,這本書最大的特點(diǎn)是最為詳盡的收錄了她的書信,盡管并不完全,可是也是作為一條長長的時(shí)間鏈條,穿起了她的留學(xué)生活到晚年生涯。從這本書中,我可以讀到林徽因的文化特征,她作為詩人、文學(xué)家、建筑學(xué)家、在她的文字里還帶著一絲硬朗的氣息,就像是建筑物尖銳的棱角,擁有著一個(gè)時(shí)期特殊的標(biāo)志。
我喜歡林徽因,喜歡她的灑脫,喜歡她的境界,喜歡她的詩歌,而當(dāng)我第一次看到《你是人間的四月天》時(shí),我就被這首詩深深的吸引:“我說你是人間的四月天;笑響點(diǎn)亮了四面風(fēng);輕靈在春的光艷中交舞著變。你是四月早天里的云煙,黃昏吹著風(fēng)的軟,星子在無意中閃,細(xì)雨點(diǎn)灑在花前。那輕,那娉婷,你是,鮮妍百花的冠冕你戴著,你是天真,莊嚴(yán),你是夜夜的月圓。雪化后那片鵝黃,你像;新鮮初放芽的綠,你是;柔嫩喜悅,水光浮動著你夢期待中白蓮。你是一樹一樹的花開,是燕在梁間呢喃,你是愛,是暖,是希望,你是人間的四月天”。
這首詩發(fā)表于1934年的《學(xué)文》上。關(guān)于這首詩有兩種說法:一是為悼念徐志摩,二是為孩子出生而作,以表達(dá)心中對孩子的希望和孩子出生所帶來的喜悅。而我認(rèn)為這首詩歌是寫給他的孩子,這一點(diǎn),從我成為媽媽之后有了更直接的感受,當(dāng)我抱著軟軟糯糯的孩子的時(shí)候,看著他對我笑的時(shí)候,看著他咿咿呀呀伸開手要我抱的時(shí)候,我真的是感覺到他就是我的整個(gè)春天。
四月,是春天中的盛季。這樣的四月,是蘇東坡筆下的江南春景:“竹外桃花三兩枝,春江水暖鴨先知。”是杜甫筆下的春色:“兩個(gè)黃鸝鳴翠鳥,一行白鷺上青天?!比碎g四月芳菲盡,林徽因用一首詩,描繪出了整個(gè)四月的美好盛景,她用她獨(dú)特的氣質(zhì)在文學(xué)上保持著獨(dú)有的韻味,照耀著這與眾不同的人間四月天。
讀書推薦人:王璐。
有些女孩兒一出生就是太陽,光芒萬丈十分耀眼;有些女孩兒一出生就是月亮,溫柔似水驚艷時(shí)光,于浩瀚宇宙之中與星辰大海同行。而這位溫婉女子的文筆如同黎明之際的微光,悄悄撼動著我的心。
相遇,也許就是驚鴻一瞥,誤入眉眼,然而歡喜多年。指尖劃過行行淺淡的字跡,紙頁里糅雜著沁人的芳香如同三月桃花八月桂,臘月寒冬一枝梅。窗外陽光一抹,傾灑于木桌一角;溪邊清風(fēng)一縷,拂起額前秀發(fā)曼妙?!把┗竽瞧Z黃,你像;新鮮初放芽的綠,你是;柔嫩喜悅水光浮動著你夢中期待的白蓮?!蔽曳置骺吹搅艘晃获厚皇缗畬鄣纳钋心钕搿!澳闶且粯湟粯涞幕ㄩ_,是燕在梁間呢喃,----你是愛,是暖,是希望,你是人間四月天!”我仿佛看到林徽因小姐輕倚桌邊,抬眼望月,左手舉杯,右手夾煙,秀口一吐,便是整個(gè)世界。讀你,我不厭倦。
相識,帶著欣喜去尋那字眼----你是人間四月天。“我的信仰,至誠,和愛的力量,永遠(yuǎn)膜拜,膜拜在你美的面前!”我愛,我惜,我悟。你能讓月色溫柔,讓流星閃爍,眨一眨眼睛,便能讓星河墜落。你呀!哪是神殿,分明是十里揚(yáng)州,燈火不休??v世間人事千千萬,唯有你落入我眼中,隨風(fēng)而動。“那是笑----神的笑,美的笑;水的映影,風(fēng)的輕歌。那是笑,詩的笑,畫的笑;云的留痕,浪的柔波?!蔽遗c春風(fēng)皆過客,你攜秋水?dāng)埿呛印D闶俏也卦谠茖永锏脑铝?,也是我窮極一生尋找的寶藏。為你,千千萬萬遍。讀時(shí),我眉眼彎彎,嘴角上揚(yáng),眼里的星河,唇角的春風(fēng),是我心里的愉悅與歡暢。林徽因該是個(gè)什么樣的女子啊,才能寫出你,四月天!她沒有張愛玲的哀婉,“浮華褪盡,人比煙花寂寞”;沒有奧黛麗·赫本的典雅,“我當(dāng)然不會試圖摘月,我要月亮奔我而來”;她有著才情,“記憶的梗上,誰不有,兩三朵娉婷,披著情緒的花,無名地展開野荷的香馥,每一瓣靜處的月明。”誰能不愛呢?讀你,我未曾厭倦。
相伴,無論走到哪里,包里總有你的身影,一瞥一笑,盡是惹人愛?!叭碎g的季候永遠(yuǎn)不斷在轉(zhuǎn)變,春時(shí)你留下多處殘紅,翩然辭別,本不想回來時(shí)同誰嘆息秋天!”我讀到了一位傾城女子對時(shí)間的無限慨嘆?!澳且惶煳蚁M叩搅隧攲?,蜜一般釀出那記憶的滋潤。那一天我要挎上帶羽翼的箭,望著你花園里射一個(gè)滿弦。那一天你要聽到鳥般的歌唱,那便是我私自闖入當(dāng)年的邊境?!蔽易x出了一位凄婉女子的哀嘆。想必你呀,定是天仙下凡來的,否則這明亮又輕柔的暮色,為何偏偏只灑在了你的眼睛里。你沒有李白詩詞的酒香四溢,卻讓我更為之著迷,讓我沉醉于你的艷麗,讓我貪戀你的美好。讀你,千遍也不厭倦。
堅(jiān)時(shí)如山般不可撼,柔時(shí)如水般不可移,一剛一柔它們?nèi)缧撵`上的并蒂蓮花成就你,成就我,成就我們小小的小小的心。讀你,我永不厭倦。
繽紛四月,抵擋不住熾熱的心。
林徽因,早在心中如詩如畫的女子,曾聽老師講過她,有文采又漂亮,是當(dāng)之無愧的才女。早些來,她在我心中一直是一個(gè)復(fù)雜的人物,她是徐志摩在有了兩個(gè)孩子后卻堅(jiān)持追求的女人、又是在金岳霖手下受盡了呵護(hù)的人、最后與梁思成相愛……很多人都說她是溫和的,她的性情沒有太多的放縱,所以也不存在多少破碎,她沒有張愛玲的凌厲、也沒有陸小曼的決絕、更沒有三毛的流浪放逐。而我讀她的作品,好似感覺到了那清秀外表下一個(gè)想要包容世間冰涼的一顆火熱的心。好似在談吐著,她的浪漫、熱情。
再看她寫下的人物的傳記、還有給已逝去志摩的信、千姿百態(tài)的詩詞……我仿佛看到了她如嬌嫩四月的娉婷。林徽因是南方的美女,骨子里流露出獨(dú)數(shù)江南的溫婉,有著陽谷淡淡的溫暖、時(shí)而小小的憂傷,盡是數(shù)不盡的妖嬈,她堅(jiān)定而清脆,柔婉而又執(zhí)著。她的文筆是另一種的純美,與落魄潦倒無所有關(guān)、與慘淡世態(tài)無所有關(guān),沒有疼痛,只有清新與優(yōu)雅。
而一句愛的贊頌,《你是人間的四月天》被讀者們稱贊為“夢中的白蓮”,酷似林徽因的輕靈與鮮妍,似蓮般純凈的一生,是世人對她最高的評價(jià)。詩中的星子、細(xì)雨、云煙、燕、呢喃……全然一副美好的意境。小橋流水、風(fēng)高云淡、春水煮茗、桃柳抽芽,在細(xì)微的夏風(fēng)和溫馨的陽光漸漸淡出人們的眼簾。這是作為母親的林徽因?yàn)閮鹤拥牡絹矶磉_(dá)出由衷的喜悅,也是血濃于水的愛!在詩的節(jié)末,一般都是用句號或者是省略號,表達(dá)意猶未盡的內(nèi)涵美,而我卻看到一個(gè)很稀罕的感嘆,足以證明,這愛的洋溢!
愛在四月天的恬靜,是星子在眨巴眨巴眼睛。
愛在四月天的娉婷,是百花冠冕的無盡鮮妍。
愛在四月天的嬌嫩,是鵝黃嫩綠的柔嫩喜悅。
如沐春風(fēng),我看見林徽因站在陽光底下,星眸中是對還未出世的孩子的期待,對生活給予她延續(xù)的歡喜,對這個(gè)小生命的贊美。
終于結(jié)束了《徽因傳》,突然感覺像在寫讀后感一樣,但是真的有好多東西撥動了心里的弦,你是人間四月天。很淡,很輕,但又很濃烈。正如那句,你是人間四月天"。
您總是淡淡地笑,笑里又是充滿了靈動的光輝。遇上梁思成是一生的幸福吧?能遇上同窗、工作伙伴、知己、愛人到相知,相守,相伴,經(jīng)歷過病痛的折磨,經(jīng)歷過抗戰(zhàn)的炮火,經(jīng)歷過分離,經(jīng)歷過無數(shù)痛楚,但是你們都一一挺過來了,那是何等的珍貴?那是多么讓人羨慕的愛,愛得深成。有了建筑的存在,應(yīng)該是您今生的摯愛了。不管是美學(xué)的典雅還是建筑的精良,您總是用跳動的思維,用豐富的靈感去詮釋著她和丈夫深愛的工作。無論勘測的路途多么艱辛,心中的熱情怎能被這樣的艱苦打敗?您也是一個(gè)好母親。愛著寶寶和小弟,他們是陽光,是雨露。您說,就算日本人打來了,身后還有揚(yáng)子江,兒子問您:媽媽,你不要我了嗎?您說:要真到那個(gè)時(shí)候,我們真不能管你啦。這是多么深沉的回答,但卻包含了一個(gè)母親對祖國的堅(jiān)守,對兒子的無奈。
看著書里的內(nèi)容,感觸最深的一是西南聯(lián)大;二是北京拆城墻,作文素材《你是人間四月天》。當(dāng)時(shí)的各個(gè)學(xué)者們沿途奔波到昆明來保存學(xué)識,建立西南聯(lián)大是多么不容易,當(dāng)時(shí)清華校長梅貽琦的夫人都為物價(jià)飛漲的艱辛生活而選擇賣點(diǎn)心。不知當(dāng)時(shí)患有肺病的您是怎么熬過來的。是朋友的鼓勵?是孩子的陽光?是工作的動力?還是思成對您的愛?在那不平凡的年代里,換個(gè)角度,您是幸福的。病魔纏身,但卻擁有財(cái)富。財(cái)富是大家對您的愛,可能這就是希望,是光環(huán),是永遠(yuǎn)的、永遠(yuǎn)的不可磨滅的愛的力量吧!老北京得城墻被拆,可能是您在與病魔做斗爭時(shí)一個(gè)強(qiáng)烈的打擊吧。那是最美的藝術(shù),可是卻拆除了?;蛟S現(xiàn)在的我們看不到那些美麗精美的雕欄城墻,但是卻可以感受您們?yōu)橹袊ㄖ母冻雠c艱辛,開拓與揚(yáng)棄。
很多人關(guān)心徐志摩的日記,關(guān)心金岳霖的終生不娶??墒悄惴迕⒌牟湃A,流動的詩歌,跳躍的思維遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過那些。多么靈動的思忖與文采,不禁回到“你是人間四月天”上。偶爾感覺您脾氣的怪異,像詩歌的波瀾壯闊一樣,時(shí)而高高在上不敢侵犯,時(shí)而又溫存矜持,似而輕緩??赡苷沁@樣的性格,才能賦予創(chuàng)造的靈感,成了丈夫工作上的好幫手。
與病魔做最后的斗爭,強(qiáng)撐了那么久,累了,歇了。放下你鐘愛的一切,在四月的北京悄然離去,可是留給我們的是那么多的回味人生與對建筑的愛。傳奇的一生飽受了那么多磨難,可你是那么淡然地堅(jiān)持下來,沉睡的是詩人、建筑師、母親。
四月的北京是否已經(jīng)春回大地了呢?風(fēng)乍起,吹皺一池春水。
很喜歡林徽因的《你是人間四月天》,也看過無數(shù)關(guān)于這首詩的情感篇章,在這四月將至未至的時(shí)日,寫一篇屬于自己的文字,不為追逐什么,只在于自己深深地喜歡著她,喜歡她的才情和純色的情感世界!更喜歡她為建筑設(shè)計(jì)付出的艱辛和對祖國的熱愛之情。
林徽因是一個(gè)完美的夢;是江南婉約的風(fēng)姿卓卓;是轉(zhuǎn)身里最浪漫的回眸;是女神里最清新的花朵。
讀林徽因的作品,無論是前期的還是后期的,歡欣還是憂傷的,都透著理性的語言,真摯的情感,豐富的內(nèi)涵,不造作,不矯情,是少數(shù)的,是與眾不同的。沒有風(fēng)花雪月,更沒有煽情的語言,有的是樸實(shí)和唯物的世界觀,境遇和自然的相逢。
‘那一顫動在微風(fēng)里她又留下,淡淡的,在三月的薄唇邊,一撇,一撇多情的痕跡!’這是1931年5月的作品。‘等待那陣陣風(fēng)向遠(yuǎn)處推送。算做一次過客在宇宙里,認(rèn)識這玲瓏的生從容的死,這飄忽的途程也就是個(gè)——也就是個(gè)美麗美麗的夢?!@是1933年11月18日的作品,不同的心境,不同的心音,相同的都是出自一個(gè)人。這眼里的風(fēng)景,緊扣著內(nèi)心的情感,給這些自然的景物賦予了或明快的或憂郁的印痕,可無論是哪一篇詩句,留給我們的是一顆閃耀著愛的光輝的靈魂。
1931年11月19日,或許應(yīng)該是一個(gè)凄風(fēng)冷雨的陰晦的日子,陽光都去哪兒了,信仰都去哪兒了,花草樹木都去哪兒了,或是一場梅雨天氣也好,至少——至少還是一個(gè)夏天,還有生命的堅(jiān)持。
‘如果你忘不掉,忘不掉那同聽過的鳥啼;同看過的花好,信仰,該在過往的中間安睡?!?933年11月18日,林徽因的挽歌讀來心碎,那份酸楚延綿在整個(gè)秋天?!锾斓尿湴潦枪麑?shí),不是萌芽,——生命不容你不獻(xiàn)出你積累的馨芳;交出受過光熱的每一層顏色;點(diǎn)點(diǎn)瀝盡你最難堪的酸愴?!x過林徽因作品的讀者一定體會得到1931年11月19日以后的著作飽含著滄桑,生命的天空里多了如許的蒼白!
這字里行間,這一草一木,這一風(fēng)一雨,這一春一秋,都是浮沉依附于思緒空間的幻象,昔日人無還,花間重影疊加成余剩的惶惑,斂住又敲散的是回憶的影蹤。
西窗清影,晚來夜雨,歲月在她的窗前綻放出四月天的一樹一樹的花開,因了這花開,1934年4月她在春天里找回了失落在秋天的芬芳,而且是永遠(yuǎn)的綻放。我慶幸自己真的讀懂了她的四月天。
世間有一份愛和歲月無關(guān);和年齡無關(guān);和婚姻無關(guān);甚至和生死無關(guān)。如果命運(yùn)只留下一個(gè)人的相守,我會在每個(gè)春季,每一朵花里,感知你的依存;你的氣息;你的輕靈;你的微笑的暖。這樣的愛有誰不會被感動,深深地嗅一季暖風(fēng)的柔,能否體會真摯的愛留存在春季的一樹一樹的花開。
‘你是一樹一樹的花開,是燕兒在梁間呢喃,——你是愛,是暖,是希望,你是人間的四月天!’這首《你是人間四月天》寫于1934年5月。而《秋天,這秋天》是1933年11月18日發(fā)表在《大公報(bào)》里。兩首詩遙相呼應(yīng),這四月天的暖從此留存在一代才女的詩歌里,生命里。
‘像張風(fēng)箏向藍(lán)穹,憑一線力量’。在我看來,這些其實(shí)并不是回憶,而是新生。
花開一季,暖到落淚,歲月如是,茶里禪香。是愛情的偉大,讓徐走進(jìn)文學(xué)的浩瀚海洋,是愛的深意,讓林徽因?qū)懗鲆皇资自姼?,而四月天的魅力感染了我們,也終將感染著世世代代。
以怎樣的想象來描繪他們的相識,相知,就像捧著一個(gè)絕世驚艷的青花瓷瓶,是那么小心的輕拿輕放,喜歡著如此的心靈和心靈的相約,而不染半點(diǎn)塵埃!
‘在這茶會里我們請的是志摩生平最愛慕的女作家曼殊斐兒的姊丈,志摩十分殷勤;’讀這些,很詫異林徽因?qū)χ灸Φ牧私夂完P(guān)愛,也明白文字的天空下,那些單純的不染煙塵的傾慕和愛,是多么的純粹!世俗里的目光,又有幾人能夠了解、理解。所以,在徐去世后,敵他的人,愛他的朋友,對他的評價(jià)也是眾多的,林徽因一如既往的贊揚(yáng)著這個(gè)至情至真的好友:‘志摩的最動人的特點(diǎn),是他那不可信的純凈的天真,對他理想的愚誠,對藝術(shù)欣賞的認(rèn)真,體會情感的切實(shí),全是難能可貴到極點(diǎn)?!@就是她眼里的志摩,也是文藝界眼中的志摩!
在一樹一樹的花開里,我們循著一顆愛心去領(lǐng)悟自然的靈韻,在一樹樹花開里,探尋生命的奇美和造物主的愛,精神領(lǐng)域里四月天的情感是人類文明史上最崇高的寄托。
燕兒的回歸里,是從南到北的天途,是江南雨巷的溫潤到遼闊草原的碧野晴空,這些美好的情結(jié)是四月天里對生命崇高的愛和對未來的精神寄托。
對于愛,一首詩可以寄托全部,對于生命的堅(jiān)韌,要用一生的正義和對祖國的忠貞去抒寫,一個(gè)愛國的為祖國的建筑事業(yè)終生奮斗的林徽因更是一生的傳奇。陳從周:‘同濟(jì)大學(xué)教授陳從周回憶道:"她(指林徽因)指著吳晗的鼻子,大聲譴責(zé)。雖然那時(shí)她肺病已重,喉音失嗓,然而在她的神情與氣氛中,真是句句是深情。"牌樓今日早已隨著文化浩劫一同煙消云散,但林徽因當(dāng)日的金剛怒吼,必將永遠(yuǎn)環(huán)繞在每一名具有良知血性的中國學(xué)者心頭?!簧碓娨馇て?,萬古人間四月天’。
春,在風(fēng)柔雨疏里邁著生命不息的步子慢慢走來,依然是一樹一樹的花開!而觀賞她的人兒一代代,會有一個(gè)影子,會有一首詩,會有一個(gè)故事,會有一個(gè)特別的春天在時(shí)光里被記錄到永遠(yuǎn)!
當(dāng)我看見這本書的第一眼就喜歡上它,一個(gè)是因?yàn)樗拿郑硪粋€(gè)是他的封面設(shè)計(jì),給我一種好像是沉淀了時(shí)間的厚重感。
在這本書里,收錄了林微因的散文、小說、書信、詩歌,而這些也不能完全展示這個(gè)傳奇女子的一生,在民國著名才女里,林微因被胡適譽(yù)為“中國一代才女”,雖然張愛玲和蕭紅等人也是在這個(gè)時(shí)期,可是她的才藝卻顯得更加全面。她幾乎是一個(gè)時(shí)代的標(biāo)記,她的容貌、她的才華、她的感情生活都是美麗的映畫,讓世人緬懷至今。
作為一本收錄書,這本書最大的特點(diǎn)是最為詳盡的收錄了她的書信,盡管并不完全,可是也是作為一條長長的時(shí)間鏈條,穿起了她的留學(xué)生活到晚年生涯。從這本書中,我可以讀到林徽因的文化特征,她作為詩人、文學(xué)家、建筑學(xué)家、在她的文字里還帶著一絲硬朗的氣息,就像是建筑物尖銳的棱角,擁有著一個(gè)時(shí)期特殊的標(biāo)志。
我喜歡林徽因,喜歡她的灑脫,喜歡她的境界,喜歡她的詩歌,而當(dāng)我第一次看到《你是人間的四月天》時(shí),我就被這首詩深深的吸引:“我說你是人間的四月天;笑響點(diǎn)亮了四面風(fēng);輕靈在春的光艷中交舞著變。你是四月早天里的云煙,黃昏吹著風(fēng)的軟,星子在無意中閃,細(xì)雨點(diǎn)灑在花前。那輕,那娉婷,你是,鮮妍百花的冠冕你戴著,你是天真,莊嚴(yán),你是夜夜的月圓。雪化后那片鵝黃,你像;新鮮初放芽的綠,你是;柔嫩喜悅,水光浮動著你夢期待中白蓮。你是一樹一樹的花開,是燕在梁間呢喃,你是愛,是暖,是希望,你是人間的四月天”。
這首詩發(fā)表于1934年的《學(xué)文》上。關(guān)于這首詩有兩種說法:一是為悼念徐志摩,二是為孩子出生而作,以表達(dá)心中對孩子的希望和孩子出生所帶來的喜悅。而我認(rèn)為這首詩歌是寫給他的孩子,這一點(diǎn),從我成為媽媽之后有了更直接的感受,當(dāng)我抱著軟軟糯糯的孩子的時(shí)候,看著他對我笑的時(shí)候,看著他咿咿呀呀伸開手要我抱的時(shí)候,我真的是感覺到他就是我的整個(gè)春天。
四月,是春天中的盛季。這樣的四月,是蘇東坡筆下的江南春景:“竹外桃花三兩枝,春江水暖鴨先知。”是杜甫筆下的春色:“兩個(gè)黃鸝鳴翠鳥,一行白鷺上青天?!比碎g四月芳菲盡,林徽因用一首詩,描繪出了整個(gè)四月的美好盛景,她用她獨(dú)特的氣質(zhì)在文學(xué)上保持著獨(dú)有的韻味,照耀著這與眾不同的人間四月天。
偶然捧起一本《四月天》,靜坐在林徽因的詩意里,我的思想隨書中風(fēng)景徐徐前行,去漫溯到那更深遠(yuǎn)的書境,尋覓著這最美人間四月天。
我徜徉于延宕的鄉(xiāng)村小道上,在這薄霧的朦朧里,晨霧中的村莊格外靜穆,蘭花似煙的香味,水草幽幽的清香拂著我貪婪的鼻翼,我辨不清前行的道路。路上也沒有行色匆匆的過客指引我,正如我賞書時(shí)的迷惘,眼前有的,并不是如我所想象的,沒有倚紅繞翠應(yīng)有的春花秋月,只有“一條枯枝影,青煙色的瘦細(xì)?!本拖袷橇?xí)習(xí)寒風(fēng)從歷史深處漫溯而來,幾分寒意,幾分蒼涼,如煙似霧,淺淺淡淡,“月迷津渡,霧失樓臺”,志摩那瘦削的身影在躡履前行,如此朦朧,如此縹渺,我想那肯定不是人間四月天。
我彳亍著前行,繼續(xù)尋找著這人間四月天。
旭日與白云相依相隨,這里籠罩在一片綠意蔥籠里,我把自己融入自然中,讓我感覺行走在一幅山水畫里,賞湖水蒼茫,嗅綠意芬芳,聽簌聲微微,這一切漫潤著我的心靈,沒有了志摩的孤獨(dú),沒有了小曼的囈語,徽因的傾情更讓我涕泗,這是我要尋找的書中風(fēng)景嗎?可是這里的一切讓我有一絲落寞,總覺得少了些什么。我想,那應(yīng)該不是人間四月天。
攜一縷書墨馨香,我來到一片曠野,小路上散落著一層層細(xì)薄的稻草,一旁枯樹枝莖上留了一點(diǎn)蒼翠,我看到不遠(yuǎn)處有幾個(gè)模模糊糊的身影,那是四個(gè)鄉(xiāng)下人的背影,“一個(gè)頭上包著黯黑的白布,兩個(gè)褪色的藍(lán)布,又一個(gè)光頭。他們支起膝蓋半蹲半坐的,在溪沿的短墻休息,還有西梆子的聲調(diào)?!贝藭r(shí),志摩的瀟灑多情不見了,小曼的醋濃情意不在了,徽因的意纏情綿不再了。而我所看到的,人們?nèi)粘龆?,日落而歸,一家老少,齊樂融融,村莊和美,他們共賞著落日余暉,良辰美景,這里沒有嘈雜紛亂,此時(shí)此景,我已經(jīng)等待很久了,我想,這應(yīng)是人間四月天,這才是書中風(fēng)景。
我知道,只有投入心靈,才能聞到生命的醇香,只有付出真心,才能悟得真情。
讀書的過程,好比是一個(gè)不斷尋覓,不斷發(fā)現(xiàn),不斷探知,不斷追求的過程,我想,人間四月天從不是指那些充滿顏色的風(fēng)景,而是我們從清澄的視角看待事物,去發(fā)現(xiàn)生命的美好,生命的本質(zhì),感悟書外的情感世界,我想,那就是人間四月天。
四月,雨過天晴的日子,經(jīng)歷了雨水的洗禮,一切清新而富有生機(jī),盎然的綠色充盈了視線。走過霜寒,度過陰霾,一場重生輔天蓋地,是陽光復(fù)蘇的時(shí)節(jié)了,美好到讓人忍不住深呼吸。四月,心底的情愫亦在抽枝吐蕊,懵懂的思緒被你輕輕撩撥,微癢酸澀,似草木初生的好奇,就此命定。曾經(jīng)你驚艷了浮生,如同四月和煦的日光,不動聲色溫暖年華。
花開花落,四月總有繽紛的顏色,那一瓣又一瓣重疊的思念,隨著風(fēng)追趕你遺落的足跡,以蝶作媒,一路芬芳,你可曾嗅到那淡淡的牽掛,相隨天涯是我執(zhí)著的誓言。花葉有情,與心愛之人攜手并進(jìn),即使踏著棘荊,有淚可落,也是感動。親愛的,背上行裹,我們?nèi)ヌで啵Ψ比~茂的季節(jié),只要牽著手就不會迷失。
清晨,捧一杯綠茶,看天邊薄涼的霧靄停留在葉尖,幻化成晶瑩的露水,輕輕觸碰就消失在晨曦里,只余下斑駁的清涼引人遐想。露珠是草木泣下的淚水,你說你心疼我流淚的模樣,我便笑靨如花,滿足你給予的點(diǎn)滴幸福,眼淚早已被封鎖在舊年時(shí)光里,不復(fù)憶起。四月,就讓我在你唇上印一記如清露的吻,所有微涼記憶都浸潤成薄荷葉的詩意,牢牢銘記,你是我一生的專屬。
陽光,花香,露水,四月天晴,柳絮在發(fā)絲間漂浮,葵花笑的熱烈,微風(fēng)吹開滿池的暖意。天地萬物輪回復(fù)始的美好,卻由你一人奪走所有的眷戀,塵世美美不過心之所向。遇見你恰逢一場絕美的甘霖,一點(diǎn)萌動,吐芽開花,是你將淺眠的情感喚醒。我綻放于你的春季,含羞探出的花蕊,在柔風(fēng)中小心昭示那份不言而喻的赤子愛意。從此心入春城,不變的花開滿樹,楊柳飛絮,繾綣日光下恍然了悟,原來,你是人間四月天。
笑響點(diǎn)亮了四面風(fēng),
輕靈在春的光艷中交舞著變。
黃昏吹著風(fēng)的軟,
星子在無意中閃,
細(xì)雨點(diǎn)灑在花前。
那輕,那娉婷,你是鮮妍,
百花的冠冕你戴著,
你是天真莊嚴(yán)。
雪化后那片鵝黃。
你像新鮮初放芽的綠,
你是柔嫩喜悅,
水光浮動著你夢期待中白蓮。
你是一樹一樹的花開,
是燕在梁間呢喃,
你是愛,是暖,是希望,
繽紛四月,抵擋不住熾熱的心。
林徽因,早在心中如詩如畫的女子,曾聽老師講過她,有文采又漂亮,是當(dāng)之無愧的才女。早些來,她在我心中一直是一個(gè)復(fù)雜的人物,她是徐志摩在有了兩個(gè)孩子后卻堅(jiān)持追求的女人、又是在金岳霖手下受盡了呵護(hù)的人、最后與梁思成相愛……很多人都說她是溫和的,她的性情沒有太多的放縱,所以也不存在多少破碎,她沒有張愛玲的凌厲、也沒有陸小曼的決絕、更沒有三毛的流浪放逐。而我讀她的作品,好似感覺到了那清秀外表下一個(gè)想要包容世間冰涼的一顆火熱的心。好似在談吐著,她的浪漫、熱情。
再看她寫下的人物的傳記、還有給已逝去志摩的信、千姿百態(tài)的詩詞……我仿佛看到了她如嬌嫩四月的娉婷。林徽因是南方的美女,骨子里流露出獨(dú)數(shù)江南的溫婉,有著陽谷淡淡的溫暖、時(shí)而小小的憂傷,盡是數(shù)不盡的妖嬈,她堅(jiān)定而清脆,柔婉而又執(zhí)著。她的文筆是另一種的純美,與落魄潦倒無所有關(guān)、與慘淡世態(tài)無所有關(guān),沒有疼痛,只有清新與優(yōu)雅。
而一句愛的贊頌,《你是人間的四月天》被讀者們稱贊為“夢中的白蓮”,酷似林徽因的輕靈與鮮妍,似蓮般純凈的一生,是世人對她最高的評價(jià)。詩中的星子、細(xì)雨、云煙、燕、呢喃……全然一副美好的意境。小橋流水、風(fēng)高云淡、春水煮茗、桃柳抽芽,在細(xì)微的.夏風(fēng)和溫馨的陽光漸漸淡出人們的眼簾。這是作為母親的林徽因?yàn)閮鹤拥牡絹矶磉_(dá)出由衷的喜悅,也是血濃于水的愛!在詩的節(jié)末,一般都是用句號或者是省略號,表達(dá)意猶未盡的內(nèi)涵美,而我卻看到一個(gè)很稀罕的感嘆,足以證明,這愛的洋溢!
愛在四月天的恬靜,是星子在眨巴眨巴眼睛。
愛在四月天的娉婷,是百花冠冕的無盡鮮妍。
愛在四月天的嬌嫩,是鵝黃嫩綠的柔嫩喜悅。
如沐春風(fēng),我看見林徽因站在陽光底下,星眸中是對還未出世的孩子的期待,對生活給予她延續(xù)的歡喜,對這個(gè)小生命的贊美。
你是一樹一樹的花開,是燕在梁間呢喃,——你是愛,是暖,是希望,你是人間的四月天!
《你是人間的四月天》是林徽因所作的一首詩。關(guān)于這首詩有兩種說法:一是為悼念徐志摩而作,一是為兒子的出生而作。這首詩靈動輕快,讓我讀來喜悅感動、口齒留香、意猶未盡。感受到彼時(shí)的林徽因是柔軟的、欣喜的,詩句中處處都流露出美好、溫暖和希望。我認(rèn)為這首詩是真切的表達(dá)了對兒子降生的喜悅和殷切的期盼。
我是一位母親,我為我的寶貝讀這首詩。詩中的四月天,陽光明媚,春風(fēng)和煦,綠草如茵,百花吐蕊,所有的美好和希望盡在四月。我的寶貝正如人間的四月天:百花簇?fù)?、輕柔美好、生機(jī)蓬勃。他笑,正如“笑響點(diǎn)亮了四面風(fēng)”;他哭,正如“細(xì)雨點(diǎn)灑在花前”。
記得我與他的第一次相見,我望著他小小的身體,感受到了他的“天真與莊嚴(yán)”;當(dāng)他在我懷里嗷嗷待哺,我看見了他的“柔嫩和喜悅”;望著他在我身旁甜甜睡去,我滿心想著要呵護(hù)他“夢中期待的白蓮”。從此以后,他變成了我心底最柔軟的那部分,我從沒有想過,一個(gè)人會抬頭這事會讓人激動喜悅,一個(gè)人學(xué)會走路會讓人奔走相告,一個(gè)人叫媽媽會讓人高興得雙眼飽含淚花。他的每一次成長和進(jìn)步都牽動著我的神經(jīng),左右著我的情緒,讓我成為就算獻(xiàn)出生命也要護(hù)他周全的勇士。是我親愛的寶貝讓我盡情的去愛,那種自由自在,放下所有戒備信馬由韁的愛,源自于內(nèi)心圓滿的和幸福的愛。
由此感謝我的寶貝選擇我做他的媽媽。父母這個(gè)偉大的職業(yè)是沒有入職培訓(xùn)的,他原諒了我所有的懵懵懂懂,用他柔嫩的小手牽起我走過生活的虛空,從此生命中多了一個(gè)牽絆,然后我們在彼此的生活中不斷的學(xué)習(xí)和成長。很多父母望子成龍,可我更希望自己能成為他的驕傲。我放下手機(jī),傾聽他的世界,感受他心中的花開,給予一切我能給予的陪伴;我小心翼翼的保護(hù)著他的好奇心,他的愛好,他的愿望和他璞玉一般的純真。我親愛的寶貝就像是一面鏡子,時(shí)刻照影著我,讓我不斷的反思自己的言行,克服自己的弱點(diǎn),于是我樂觀生活,我努力工作,我善意對人,我認(rèn)真做事,我希望成為他的榜樣,成為他生命中的人間四月天。
隨著歲月的流逝,嬌嫩的綠芽會長成參天大樹,柔弱的寶寶也會變得堅(jiān)毅高大。我希望他如春日和煦的陽光般溫暖,如石縫生長的小草般頑強(qiáng),如扎根土壤的大樹般獨(dú)立,如田野返青的麥苗般充滿希望。他在未來的日子里,即使身入黑暗,也能心若繁星;即使生活瑣碎,也能活得優(yōu)雅;即使步伐緩慢,也要勇往直前。我以此勉勵他,也勉勵我自己。
愿你我都是彼此的人間四月天!
有這樣一種美麗,逾越漫長的時(shí)空,仍舊定格在回眸的瞬間。有這樣種智慧,繞過激蕩的暗流,徜徉在安穩(wěn)的歲月靜思。她走過北平的晨煙,穿過康橋的夜霧,遙望遠(yuǎn)方時(shí),便落進(jìn)徐志摩的詩頁。她著一件青衫,在古雅的廟殿,虔誠晚禱時(shí),便繪入梁思成的圖紙。她和學(xué)界泰斗金岳霖的情誼被贊為“人與人關(guān)系臻于最美最崇高的境界”。她不僅有美麗的外貌,更有理智幽默的談吐,優(yōu)雅迷人的氣質(zhì),她是一個(gè)才華橫溢的詩人,一個(gè)入木三分的評論家,更是一個(gè)卓有成就的建筑學(xué)家,她是一個(gè)讓人神魂顛倒的情人,一個(gè)讓人如沐春風(fēng)的'朋友,更是一個(gè)可以患難與共的妻子,她對任何美的景、美的人、美的事都會興奮……她,就是中國近百年的文化史上“才貌雙全”的集佳話、傳奇、才藝、品學(xué)、美貌于一身的林微因!
帶著崇拜之情翻開書頁,讀著前輩們留下的優(yōu)秀詩篇,但也僅僅是讀,沒有任何的想法,感受不到大家所說的那種美好,體會不到詩人所要表達(dá)的情感,讀罷沒有任何的回味,腦海中沒有留下任何的只言片語。對于輕微強(qiáng)迫癥患者的我而言,還真是有些恐慌!尤其是想到曾經(jīng)看到過這樣的對話:人為什么要讀詩?因?yàn)樽x詩可以讓人心靈不死。不是很懂這里的意思,但是把當(dāng)時(shí)的心情和這句話結(jié)合在一起,整個(gè)人都不好了。
仔細(xì)想想,歸根結(jié)底就是讀書太少了。大學(xué)畢業(yè),名義上是讀了十幾年的書,可是,真正去讀的書又有多少?純屬是為了讀書而讀書,帶著完成任務(wù)的心態(tài)去讀了十幾年書,最后發(fā)現(xiàn),其實(shí)什么都不記得,什么都沒留下??此瓶蓱z,實(shí)則可恨。虛度了這十幾年的大好光陰。如果還不去改變,那么多年以后的我遇見了現(xiàn)在的我,定會先來一記重重的耳光。
這是一個(gè)美好季節(jié)當(dāng)中最美的時(shí)間,春回大地,萬物復(fù)蘇,在這春末夏初之際,一切都有了生機(jī)勃勃的樣子,一派欣欣向榮的繁盛景象。四月,從來都是這么令人沉醉,如茶如酒,低調(diào)而濃烈,婉約且綿長,它不張揚(yáng)卻美得讓你無法忽略。一年四季,景色更迭,四月,始終都是那個(gè)特別的存在。
其實(shí)人生,有如四季變換。一路行來,賞春日花、迎夏驕陽、觀秋葉落、看寒冬雪,經(jīng)歷復(fù)雜多樣,蘊(yùn)含著人間百味,循環(huán)往復(fù),有喧囂,亦有寂寥。若將途中最美的景色與時(shí)間做對應(yīng),那么該是正如林徽因先生所想,最恰當(dāng)?shù)哪^于四月。
1934年,《你是人間的四月天》于《學(xué)文》一卷一期發(fā)表。有人說,這是林徽因?yàn)榈磕罟嗜ヌ靽男熘灸Χ?,也有人說這是她為兒子的出生而作,用來表達(dá)對兒子的殷切希望、記錄兒子的出生為之帶來的歡欣喜悅。時(shí)至今日,當(dāng)時(shí)的林徽因先生究竟懷著什么樣的心境寫下這首詩,我們不得而知,難以考究。但這絲毫不影響人們從詩中體會那種獨(dú)特的意境美。無論是為了悼念徐志摩還是為其子降生而作,這都是一首真真切切、扣人心扉、動人心弦的情詩,它所寄予的可以是愛情,也可以是親情。
“我說,你是人間的四月天,笑音點(diǎn)亮了四面風(fēng),輕靈在春的光艷中交舞著;你是四月早天里的云煙,黃昏吹著風(fēng)的軟,星子在無意中閃,細(xì)雨點(diǎn)灑在花前?!绷攘葦?shù)語,筆觸精煉,字里行間,行云流水,描繪出一幅活靈活現(xiàn)的絕美畫面。靜心讀,仿佛能聽見清風(fēng)里傳來陣陣若隱若現(xiàn)的笑聲;能看見交錯(cuò)光艷中有人在翩翩起舞;能感受到云煙被輕輕吹散在風(fēng)里,慢慢散去,夜晚漫天閃爍著點(diǎn)點(diǎn)星光,而后還有毛毛的細(xì)雨落在花瓣上,裝點(diǎn)出一幅嬌艷欲滴的好景。試問,若不是情到深處,思緒正濃,又怎會道出這般細(xì)膩又靈動的詞句。
“你是一樹一樹的花開,是燕在梁間呢喃,你是愛,是暖,是希望,你是人間的四月天?!苯Y(jié)尾短短幾句,刻畫出那種極致的贊賞與喜愛,無一不透露出“有你便勝人間無數(shù)”的濃烈幸福之感,動心感人,何其美哉。所以,我姑且將這首詩解讀為一個(gè)博愛、大愛的作品,詩中所有美好的意向和載體都為愛而生、為情而長。
我們向往四月天的美好,但也知道人間不會永是四月天,生活的路很短,卻又很長。途中有幸福也會有悲傷,有光明也會有灰暗,有笑也會有淚,有苦也會有甜,有圓滿自然也會有遺憾。沒有人能夠一生遂心,五味雜陳才是人生。故而在世為人,能做且該做的就是要學(xué)會珍惜和知足!只有懂得珍惜才能留住幸福,學(xué)會知足才會發(fā)現(xiàn)美好,不妄求,不錯(cuò)失。
有人說“愛和情是人間奇跡”,對此我深以為然,知情識愛會感恩的人總是會過得比較精彩。當(dāng)年,林徽因先生有她可以比擬人間四月天的珍貴,而今,愿急行急走的我們也能懂得發(fā)現(xiàn)和留住屬于自己的美好四月天。
版權(quán)聲明:此文自動收集于網(wǎng)絡(luò),若有來源錯(cuò)誤或者侵犯您的合法權(quán)益,您可通過郵箱與我們?nèi)〉寐?lián)系,我們將及時(shí)進(jìn)行處理。
本文地址:http://www.springy.cn/fanwen/moban/325807.html