讀后感是對讀書心情和體驗(yàn)的記錄,可以幫助我們保持對閱讀的熱愛和持續(xù)的學(xué)習(xí)動力。接下來,小編為大家推薦一些寫得特別好的讀后感范文,希望對大家寫讀后感有所啟發(fā)。
寫一篇讀后感,很難說從單一的某一個(gè)感受去描述,她在表述一個(gè)女人的成長,又或者是愛情背后的堅(jiān)守和背叛,行走其中,你會有一種感悟,短短的幾萬字,你經(jīng)歷了千人千面,世事變遷,你在讀她的故事,她也在讓你走進(jìn)你自己的故事。
所有的文字,或許并不是在講述一個(gè)道理或者一個(gè)價(jià)值觀,而更多的是“人”本身,和血淋淋的生活本身。
關(guān)于愛情:
只有雙向努力的愛情才不是悲劇。
“我知道你愚蠢、輕佻、頭腦空虛,然而我愛你。我知道你的企圖、你的理想,你的勢力、庸俗,然而我愛你。我知道你是個(gè)二流貨色,然而我愛你”
好的愛情,應(yīng)該是看似完美,卻也不夠完美的過程,好的愛情,應(yīng)該是對愛情本身沒有要求。
人是最有靈性的生物,但也是最為悲慘,悲慘在于我們無論性別、年紀(jì)、種族、信仰都在不停的去觀照自己,如果沒有,就不存在悲慘了,就如同一頭不能自我觀照的豬不會有痛苦。追求原始欲望反而不會痛苦,來不及思考,追求永恒的靈魂,信仰,所謂的超越和永生,這份痛苦才會持續(xù)到生命終止,所以,你看,哲學(xué)家大多都是痛苦的,我還是做一個(gè)凡夫俗子吧。
每個(gè)人都想要救贖,都在去學(xué)會寬恕和放下并接受自己的當(dāng)下和過去,面紗之下,或許很丑陋,但也很真實(shí)。
凱蒂在修道院的日子,和她之后的生活,在于努力能夠跨出去,在幫助別人的同時(shí),拯救自己,能讓自己看清自己,是最刻骨的勇氣。
面試可以擋住別人的視線,終究逃不過自己的內(nèi)心。
關(guān)于生活:
可是,這就是生活啊,無論它怎樣,它就是生活,它不是是非黑白,有很多灰色地帶,它有狗血?jiǎng) ⒀郧閯?、浪漫劇、偶像劇,它也是一個(gè)戰(zhàn)爭片、文藝片、喜劇片、劇情片,反反復(fù)復(fù),周而復(fù)始。
但,我們愛生活,不就是要愛它本來的樣子么。
它不是完美的,我們也無法把它變得完美,但是我們依然熱愛它。
我相信,生活中的每個(gè)人都有追求愛情追求自由追求自我的權(quán)利。
好好生活。
今天在閱讀課上,我讀完了一本來自于書架上的書,它的名字為《面紗》,作者是英國作家威廉.薩默塞特.毛姆。我首先是被它簡雅的紫色封面所吸引,看它的介紹與《月亮和六便士》是同一個(gè)作者,所以我認(rèn)定是一本不錯(cuò)的書籍,索性在閱讀課上拿來深入觀看,的確是我受益頗深。
小說的故事發(fā)生在英國的殖民地香港和中國內(nèi)陸一個(gè)叫“湄漂府"的地方。女主人公凱蒂.費(fèi)恩是生活于倫敦名利場的一位富家小姐。她容貌嬌美,但精神空虛;她向往愛情,但愛慕虛榮;她待字閨中,但處處受到母親的責(zé)備與“逼婚”。
面對這種種“危機(jī)"她決定給自己的愛情來一次“歷險(xiǎn)”:匆匆嫁給了性格孤僻,沉默寡言但卻深愛著她的醫(yī)生瓦爾特,并隨其來到了英國殖民地一香港。沖動的歷險(xiǎn)為其婚后的出軌埋下了伏筆。她的丈夫在婚后刻板嚴(yán)肅,瘋狂工作和乏味無趣,使她頓覺寂寞、孤獨(dú)和失落,不久就被花言巧語,生性有情的有婦之夫查理.唐森俘獲,墜入婚外情而迷失自我。被丈夫瓦爾特發(fā)現(xiàn)后脅迫她去了霍亂橫行的湄潭府,最終瓦爾特不幸染病死去,凱蒂回到香港,重投查理懷抱后羞愧不已,最終回到英國和父親和解,并和父親同往巴哈馬群島生活。
從《面紗》一書中,讀者能看到一個(gè)表面漠然中立的寂事者背后的模糊性和矛盾性,作為帝寂事的一分子,作者的面紗之下隱藏著東方主義的政治文化觀;作為一個(gè)關(guān)注人性的個(gè)體作家,他的面紗之下隱藏著他對愛的懷疑和渴求,對人性的嘲諷和寬容。
這部小說雖高于生活卻源于生活,女性對情感的追求是亙古不變的話題,所以,保持本心,勇敢去追求愛的人。
前段時(shí)間偶然發(fā)現(xiàn)在學(xué)習(xí)通可以閱讀書籍,最近看完了毛姆的《面紗》,覺得很有意思。
初看以為這是一本講述愛情的小說,但看到后面發(fā)現(xiàn)并不是這樣的。毛姆塑造的人物形象并非十全十美,凱蒂雖然虛榮、不聰明,但是她善良、勇敢,瓦爾特哪怕再機(jī)智、理性、偉大,他也曾萌生過想要?dú)⑺绖P蒂的念頭。
印象很深刻的是這么一個(gè)片段:瓦爾特恰巧遇到凱蒂出軌,他沒有破門而入,后來當(dāng)凱蒂問他為什么的時(shí)候,他是這么回答的:或許是源于一種古老的品格,我因高傲而不屑武力。瓦爾特是如此高傲,可是他卻從來不以高傲的姿態(tài)面對凱蒂。
一個(gè)好心人領(lǐng)養(yǎng)了一只狗,起初相處融洽,后來結(jié)仇,狗咬傷了人,大家以為人會死,結(jié)果是狗死了。有人說,這類似于當(dāng)下的舔狗,我并不這么認(rèn)為。在我看來,瓦爾特對凱蒂,是一名紳士的愛,他尊重她,理解她,愛她。。
書中凱蒂的轉(zhuǎn)變是讓我印象最為深刻的,她終于明白了:假如她沿著眼前這條越來越清晰的小路前行——不是詼諧的老韋丁頓說的那條沒有歸宿的路,而是修道院里的嬤嬤們無怨無悔地行于其上的路——或許所有她做過的錯(cuò)事蠢事,所有她經(jīng)受的磨難,并不全是毫無意義的——那將是一條通往安寧的路。
在“很不幸”的一連讀到兩本毛姆用第一人稱寫的小說后,終于讀到這本沒有“我”一直死氣白咧?jǐn)嚭推渲械拿婕?,再加上流暢的對話,語言,真讓人讀的很高興!
怎么說,有很多小說都是以第一人稱來寫的,往往這個(gè)“我”就是主人公本身,可毛姆的“我”卻是個(gè)十足的外人,就用“小說家”的身份和書里的人物廝混在一起。對一些著急的讀者來說,這種要靠著“我”不斷跑去和主人公發(fā)生各種巧遇才能推進(jìn)故事發(fā)展的做法,簡直是要命。好在,毛姆還有犀利風(fēng)趣簡潔的對話佐料其中,支撐著你讀下去,讓你不至棄書跑路。
毛姆的對話描寫,幽默簡潔,粗暴直接。對話雙方唇槍舌戰(zhàn),你來我往,直搗主旨要害,絕不拖泥帶水。是他小說的很大的看點(diǎn)。在這部面紗中,瓦爾特向凱蒂攤牌決定帶她去疫區(qū)的時(shí)候,兩人的對話都直接了當(dāng),沒有拐彎抹角。文章最后凱蒂面對他父親的一番感悟,也是直抒胸臆,完全沒有把對方當(dāng)成一個(gè)父親而去考慮什么該說什么不該說。
人們都說毛姆是講故事的高手,我倒覺得他語言掌控似乎更棒。故事大都千篇一律,難免落俗套。這部面紗也是,一個(gè)女人沉淪覺醒的故事。
“我知道你愚蠢,輕佻,頭腦空虛,然而我愛你……”《面紗》這句“名場面”以前只是斷章取義,以為是一位愛情盲目的女人說出來的話,沒想到竟是一位在妻子眼中“木訥”“愚蠢”的男人得知妻子出軌后說出來的話。
在那個(gè)時(shí)代,知識分子要偽裝自己的聰明,小心謹(jǐn)慎,生怕被庸俗的人自己一丁點(diǎn)兒智慧來,以免露出的鋒芒刺痛那些愚蠢,勢利又狂妄的人。時(shí)代變了,各類姿態(tài)的面紗并未被揭開,一層一層,更是裹得人從頭到腳無法喘息。
凱蒂的改變符合正確的走向卻無論如何也使我無法心生憐憫,更無法原諒,因?yàn)樗皇莾?nèi)疚,羞愧,她仍然輕佻,無知,她在更了解自己卓越的先生后仍然無法愛上她,可見她的錯(cuò)誤不是偶然犯下的,不是生活無聊導(dǎo)致的迫不得已,而是一種必然,所以她最終也無法對瓦爾特產(chǎn)生出一點(diǎn)愛,她也沒有任何值得同情和原諒的理由,她只能自食其果。她自始至終都沒有愛他,這就是原罪。
這個(gè)故事讓我想起了樓房如螞蟻般密集的香港,讓我懷疑作者是不是以“白求恩”為原型構(gòu)造了這個(gè)譏諷的世界,我也注意到了最后若隱若現(xiàn)的女權(quán)主義,但最讓我感動的,卻只是一個(gè)和主線故事不太相關(guān)的場景。凱蒂的母親去世了,她父親當(dāng)晚的晚餐沒有換上平時(shí)晚餐的穿著,他說“如今我一個(gè)人,好像沒必要換了”。讀到這句話忍不住暴哭,為什么人與人終將離別啊。
最開始想看這本書是因?yàn)橹翱催^同名的電影。細(xì)節(jié)已經(jīng)有些遺忘了,但依稀還記得:電影里面說的是出軌的妻子在被丈夫帶到中國的霍亂地區(qū)后,找到自我,當(dāng)夫妻倆在這場災(zāi)難中逐漸原諒對方的時(shí)候,丈夫卻死于瘟疫的悲情故事。本以為電影和書的內(nèi)容是差不多的,但是在看完書之后,如果說電影給人的感覺是感動的話,那么書中的故事只能用震撼來形容了。
文學(xué)的魅力在于真實(shí),同時(shí),文學(xué)的可怕也在于它的真實(shí)。虛構(gòu)的故事對于真實(shí)的揭露可能就體現(xiàn)在細(xì)節(jié)給予讀者的共鳴。在這本書中,有太多虛構(gòu)的真實(shí)。電影里面,凱蒂與瓦爾特最終原諒了彼此,重歸于好,盡管瓦爾特最后死了,可是畢竟凱蒂愛上他了不是嗎?迷途知返的happyending可謂是眾望所歸,盡管男主死去了,但是兩個(gè)人相愛也是我們希望看到的結(jié)局啊,這也算是對于觀眾的一種安慰吧。我們希望生活處處皆喜劇,但是,別忘了,只有悲劇才是永恒。
書里在結(jié)尾處并明顯沒有顧及讀者的感受。凱蒂在照顧霍亂病人的過程中逐漸找到了自我,找到了精神的歸宿,她如我們所望的忘卻了渣男唐生,但是可她最終也沒能愛上瓦爾特。也許有人會為此感到遺憾,也有人會因此痛罵女主不懂得珍惜,可是我想說的是,不管真相多么丑陋,可是那就是真相。有的人因?yàn)殚L相愛上一個(gè)人,有的人因?yàn)閷W(xué)識愛上一個(gè)人,有的人因?yàn)殄X愛上一個(gè)人,一個(gè)人愛上另一個(gè)人有千萬種理由,我從未覺得哪一種理由會比另一種理由更高貴,但是,在聽過的那些理由中,始終沒有辦法接受的是因?yàn)樗麗畚宜晕覑鬯?。想必凱蒂也是如此吧,瓦爾特愛她,愛她愛到了塵埃里,凱蒂欣賞他,贊揚(yáng)他,可是就是沒有辦法因?yàn)樗麗鬯蛺凵纤?/p>
在凱蒂回到香港之后,盡管已經(jīng)不愛唐生,但卻依然貪戀他的懷抱與安慰??吹竭@里的時(shí)候,對于凱蒂,真的是有一點(diǎn)怒其不爭的感覺。可是轉(zhuǎn)念想想,如果是自己,又會怎么樣。
印象里,書中兩次提到”死的是狗“,尤其是在瓦爾特死的時(shí)候,只是直直的說了一句”死的是狗"。想了很久,還是沒能明白這句話是什么意思,有的人說,瓦爾特將凱蒂帶到湄潭府是為了報(bào)復(fù),而在凱蒂和他的婚姻中,凱蒂扮演的是那個(gè)收留了狗的好心人,而瓦爾特自嘲是那個(gè)在報(bào)復(fù)中咬傷了人的狗??晌也⒉贿@么覺得,盡管書中沒有直接說明,但是我們隱約可以確定瓦爾特的死是自殺。我認(rèn)為瓦爾特在將凱蒂帶走的時(shí)候從沒有想過要報(bào)復(fù)她,反而他認(rèn)為,這是兩個(gè)人重新開始的機(jī)會,因?yàn)槿绻麆P蒂留在香港,她永遠(yuǎn)沒辦法認(rèn)清楚唐生的嘴臉,她會不顧一切和唐生糾纏在一起,會成為眾矢之的。相反,只有離開那里,凱蒂才有可能忘記唐生。
有人將他們來到湄潭府之后,瓦爾特的冷漠作為其報(bào)復(fù)凱蒂的論據(jù),但是我們不能忽略的是雖然瓦爾特富有智慧,聰明過人,可是同時(shí)他可不善溝通,在如此情景下,他的冷漠只不過是因?yàn)樗恢廊绾蚊鎸P蒂,如何面對自己。同時(shí),我覺得凱蒂懷孕才是瓦爾特自殺的導(dǎo)火索。
他愛凱蒂,盡管他知道凱蒂愚蠢,虛榮,只是個(gè)二流貨色,但他絲毫不在乎,他問凱蒂孩子是誰的,以他對凱蒂的了解,他覺得凱蒂會撒謊說孩子是他的,但是凱蒂沒有,他不知道此時(shí)的凱蒂已經(jīng)變了,變得堅(jiān)強(qiáng),變得不在依靠誰,也變得不愛唐生了。我認(rèn)為,此時(shí)的瓦爾特誤會凱蒂還愛著唐生,因此,為了凱蒂和她的孩子,他選擇離開,但是不能選擇離婚的方式,只能選擇死來成全他們。
面前這本書,面紗,thepaintedveil,bym,阮景林譯,重慶出版集團(tuán),20xx年出版。
第一次聽到這本書,是有一次跟宿舍老大聊qq,老大說,他最近翻譯的一本書出版了,叫做面紗。我當(dāng)時(shí)不是很在意,因?yàn)樵谒奚岬臅r(shí)候,老大就經(jīng)常拿著英文文稿,在慢慢的翻譯;除此之外,他最大的樂趣就是足球了。老大能在6人宿舍狹小的空間里,連續(xù)顛球500個(gè),對于不會顛球的我來說,簡直奉他為偶像。
第一次讀毛姆的小說,是年初坐火車時(shí)讀的《月亮和六便士》,讀完之后很喜歡,也非常感謝推薦我讀這本書的人;當(dāng)然還推薦了《刀鋒》(我還沒買),但是手里卻有《面紗》——09年1月1號,那天有一個(gè)晚會,據(jù)說晚會上要準(zhǔn)備一些禮物,對于我這樣不擅長也不喜歡交際卻喜歡看書的人來說,只能買書當(dāng)做禮物了。那天在第三極逛了逛,隨便買了兩本書,而后就看到這本《面紗》了,倒不是別的吸引了我,只因?yàn)椴恍⌒目吹椒g者居然是老大,想到在宿舍時(shí),他在琢磨是不是應(yīng)該把hold翻譯成“把持”、那個(gè)句子翻譯出來后有“把持不住”的字樣時(shí),我們就取笑“把持不住”這個(gè)短語...那樣的日子真的很快樂。
買《面紗》這本書的時(shí)候,我不知道什么時(shí)候才會去讀它,甚至擔(dān)心像蔡康永《丟書》(《有一天啊寶寶》)里說的那樣:“‘得到的時(shí)候,好珍惜喔...’翻著某些書,心里還是忍不住會這樣想,然后,默默地把它放到標(biāo)志著‘不要’的箱子里”,還好這樣的擔(dān)心終于純屬多余——自從在《月亮和六便士》里見識了毛姆的尖酸刻薄卻睿智犀利的筆調(diào)后,就一直想再讀讀他的小說。
《面紗》沒有讓我失望。從開篇的激情,到瓦爾特的出招,以及凱蒂在瓦爾特的引導(dǎo)下最終發(fā)現(xiàn)查爾斯的自私且愚蠢的嘴臉,正如作者在序言里說的,這是一部偏重情節(jié)的小說。直到新生活——可怕的、赴瘟疫區(qū)拯救災(zāi)難的新生活開始,瓦爾特從開篇的“懦弱”形象慢慢變得“偉大”(略微帶著一點(diǎn)兒自己懲罰自己的傾向),同時(shí)凱蒂以自己的行動拯救她自己以及希望拯救瓦爾特,并從創(chuàng)造性的工作中獲得樂趣,獲得新生,到最后瓦爾特在得知?jiǎng)P蒂懷孕且孩子的父親有極大的可能不是他的時(shí)候,他還是那樣的愛她,希望她離開瘟疫區(qū),回到安全區(qū)去時(shí),隨著情節(jié)的發(fā)展,瓦爾特的形象也慢慢完整起來,最終在他感染了瘟疫于臨死前掉了一句書袋(“死的卻是狗”——戈德-史密斯《挽歌》,一個(gè)好心人在城里養(yǎng)了一只狗。起初人和狗相處融洽,但是有一天二者結(jié)下冤仇,狗發(fā)了瘋病將人咬傷。大家都預(yù)料被咬的人將死去,但是人活了下來,最終死去的卻是狗。瓦爾特帶凱蒂到瘟疫地區(qū),起初是想害死出過軌的凱蒂,但最終凱蒂活了下來,瓦爾特死了),結(jié)束了整個(gè)人物的塑造。
瓦爾特是古怪的,他活在自己的世界里,他鄙視世俗的東西,卻又不得不因?yàn)閻蹌P蒂而跟世俗生活打交道。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)他愛上的人并沒有達(dá)到自己最初的期望時(shí),他原諒不了自己,最終自殺式地拼命工作,試圖拯救整個(gè)瘟疫地區(qū)。從純粹的工作上來講,瓦爾特是偉大的。
而主角凱蒂,在認(rèn)清查爾斯的自私嘴臉后,雖然認(rèn)為自己的丈夫瓦爾特是更聰明的人,但是由于瓦爾特孤僻古怪的性格,她始終無法去愛他。直到瓦爾特死掉,她似乎仍然不知道自己的未來在哪里,而她已然在修道院、在瘟疫地區(qū),事實(shí)上已經(jīng)享有了丈夫建立的威望。但是這個(gè)蠢女人,在瓦爾特死后,她竟然又被自私愚蠢但帥氣的查爾斯勾引到了床上。自戀且自私的查爾斯得意極了。凱蒂卻最終醒悟,自己不過是個(gè)玩物——屈從于低級的欲望,缺乏必要的自我克制,致使自己蒙羞,致使自己厭惡自己。直到最后她回到了父親身邊,決定愛自己的父親,與他相依為命,滿懷希望與勇氣開始新生活時(shí),她才最終領(lǐng)悟了生命的意義,尤其是,她對腹中小孩的期望,更是說明了,她對生命有了自己的認(rèn)識,而不是世俗地如她那勢利的母親一般,對下一代懷有自私的期望。
整篇小說,充斥著毛姆一貫的尖銳諷刺,但那些機(jī)敏的對答、犀利睿智的談話、跳出當(dāng)前事件看事情的幽默感,卻是令人賞心悅目的,這一點(diǎn)也正是我喜歡的,也是推薦我讀毛姆作品的那位朋友的一貫風(fēng)格;我喜歡這樣的風(fēng)格。
。
電影就是這么的美麗,包括黃秋生、劉燁和呂燕。大家一定要去看一看。
來說說小說,典型的毛姆刀鋒小說,總是不留情面的殘酷與現(xiàn)實(shí)。
這不是愛情小說,是自私無腦女主的人生蛻變。
故事大致就是爸爸也沒啥錢,媽媽也很無腦只想把她嫁出去,又不能比妹妹嫁的差的女主角,隨便的嫁給了一個(gè)孤僻怪異的細(xì)菌學(xué)家,去了香港,愛上了大齡風(fēng)趣幽默駐港大使,被丈夫發(fā)現(xiàn)后,一行前往霍亂內(nèi)地小城,丈夫死在霍亂中,她回到香港,遇到老情人,受到所有人尊敬和憐憫,后又回到英國,尋求父親庇護(hù),最后自由成長安寧的故事。
整篇小說中印象最深的有兩段話,一段是女主丈夫的尖銳告白,“我知道你愚蠢、輕佻、頭腦空虛,然而我愛你。我知道你的企圖、你的理想,你勢力、庸俗,然后我愛你。我知道你是個(gè)二流貨色,然而我愛你。”
還有一段就是女主成長蛻變:有了自由,她也就有了無畏的面對未來的勇氣。如今她明白了,假如她沿著眼前這條越來越清晰的小路前行,或許所有她做過的錯(cuò)事蠢事,所有她經(jīng)受的磨難,并不全是毫無意義的,那將是一條通往安寧的路。
面紗不能說是一部愛情小說,因?yàn)榕鞅旧淼膼矍槭鞘〉?,她喜歡的有婦之夫是自私的,丑陋的,而她至始至終都沒有愛上給自己帶來榮耀的丈夫。
在讀面紗之前,我先讀完了《在中國屏風(fēng)上》,覺得后者像是前者的素材庫,在對中國的描寫中有很多熟悉的地方。
如果說《月亮與六便士》講的是現(xiàn)實(shí)與理想的話,那《面紗》應(yīng)該就是在說家庭與婚姻。我覺得我們都是通過與外界的聯(lián)系,和他人的紐帶中慢慢認(rèn)清自己,所以所謂認(rèn)清自己其實(shí)是相對而言。
原生家庭造就了凱蒂的性格,所以當(dāng)帕爾特坦誠自己愛她并嘲諷她時(shí),她坦誠自己就是個(gè)二流貨色那一段我可以感受到她的無奈和委屈,她也不喜歡被那樣養(yǎng)育,但是父母是無法選擇的。
而婚姻,理論上應(yīng)當(dāng)自己可以選擇的`后半段人生。但是當(dāng)她可以選擇的時(shí)候,她卻不具有選擇能力,也就是缺乏對婚姻和對對象的'認(rèn)知,非常隨性的就結(jié)了婚。之后的出軌等等,不過是咎由自取,她總覺得自己應(yīng)該被原諒被關(guān)懷,也是一種自以為是。
帕爾特死前說,不過是死了一條狗。得不到自己所愛之人的回應(yīng),自然就什么都不是了。于凱蒂而言,不愛就是不愛,不會因?yàn)槟闫返赂呱校枷肷羁潭淖?。所以即使帕爾特死,她對他死前的懺悔與請求原諒,是那么輕飄飄如同愛戀一只狗。但這也不能怪凱蒂,你可以譴責(zé)她不守婦道,但是你無法命令她去愛她不愛的人,給出她給不了的反應(yīng)。我覺得就算她是個(gè)二流貨色,也是個(gè)真實(shí)不作偽的二流貨色,相比虛偽的唐生而言。
作為懶人最怕寫長書評,可是看不到自己想看的評論,所以決定自己來嗦幾句。
1、瓦爾特:聰明矛盾而深情。
為何大家都說他不能原諒凱蒂表示不怎么認(rèn)同。
感覺他知道真相后的那一刻差不多就心死了。他為女主做的兩個(gè)選擇,全都是為她的以后生活考慮。
第一條路他深知是行不通的,第二條路女主以為是懲罰,其實(shí)我覺得也許不完全是。他太愛她了,清楚知道她的本質(zhì)又無法控制自己。女主問了他好多次,是不是想讓她死在那里,他到底怎么想呢,不得而知。我相信一定有過掙扎有過想和女主同歸于盡的想法,但最后他還是保全了她。當(dāng)意識到她永遠(yuǎn)不會愛上他,他才真正絕望了。
他也許鄙視那么喜歡她的自己。聰明如他,知道女主想要離開他得到解脫,去霍亂區(qū)而且堅(jiān)決帶女主去,是為了讓她遠(yuǎn)離是非,更是為了給她以后的生活鋪路??纯炊嗵}西以及其他人的反應(yīng)就知道了,女主成了別人眼中的勇敢者。得知她懷孕了,意識到她變得成熟以后依舊不會愛上他,為了讓她可以安心離開,他“自殺”了。中間是有怨有不甘的吧,但最后還是成全。之所以這樣理解,首先因?yàn)槟兄鞯母姘住?/p>
“我從未奢望你來愛我,我從未設(shè)想你會有理由愛我,我也從未認(rèn)為我自己惹人愛慕。對我來說能被賜予機(jī)會愛你就應(yīng)心懷感激了?!薄耙粋€(gè)丈夫的權(quán)利,在我看來卻是一種恩惠?!逼浯问撬x開的時(shí)候說:“別大驚小怪。我剛走了一段難走的路?,F(xiàn)在我已經(jīng)全好了?!弊鳛橐磺€(gè)讀者之一,一直覺得瓦爾特離開不是因?yàn)樵购薅且驗(yàn)樾乃椤?/p>
2、凱蒂:不知道怎么評價(jià)……。
我最初以為毛姆要寫的人是瓦爾特,誰知道得以蛻變的是她。感覺毛姆的書里的大多數(shù)女人都是驕傲愚蠢但從某些方面又不失坦率可愛的。
悲劇是從她的原生家庭就開始了,更可悲的是瓦爾特的沉悶。
剛看的時(shí)候不能接受的是她回到香港和唐生的一段,覺得后期人設(shè)崩塌。但想到作者是毛姆,再想到罪的強(qiáng)大和人性的軟弱就能明白了。不過這段太殘酷了。
3、最淚目的是凱蒂和父親的坦誠相待。
4、毛姆太會諷刺人了,一邊看透一邊理解。打字打的不想打了,就這樣吧。[捂臉]。
很喜歡讀英國著名小說家毛姆的文章,這幾天一口氣看完他的力作之一《面紗》。故事講述一位英國中產(chǎn)階級的女兒陰差陽錯(cuò)地嫁給了她不愛的男人,一位木訥、死板、害羞的細(xì)菌專家。那專家發(fā)瘋似地愛著凱蒂,愿意為她做任何事,而凱蒂卻對他的愛有點(diǎn)厭煩,因?yàn)樗_實(shí)不愛這位沉悶的男人。
在一次派對中她認(rèn)識香港布政司助理查理?!八奈⑿ο仁窃谇宄旱乃{(lán)眼睛里隱含,而后才慢慢在他美觀有型的嘴上顯現(xiàn)出來。這一感性十足的微笑讓她整個(gè)身心都為之融化?!彼松谝淮胃惺艿綈矍榈拿烂钆c顫栗,可這一切跑不過她丈夫的眼睛。她丈夫向她列出三條路,第一條:她與查理結(jié)婚,一星期內(nèi)查理要與她老婆離婚,然后答應(yīng)與她結(jié)婚;第二條路:身為細(xì)菌專家的丈夫要求她同去霍亂最厲害的一個(gè)地方;第三條路他要上訴布政司助理。
從愛情的繾綣迷人至擺到現(xiàn)實(shí)的問題,讓布政司助理有點(diǎn)恐懼,他臉上那紳士般地微笑消失了,柔情也隨之消失,有的只是趕快把這個(gè)女人打發(fā)走。凱蒂傷心地發(fā)現(xiàn)她其實(shí)是他手中的玩具,因好玩才把玩一下,遲早要厭倦丟棄,然后再找尋下一個(gè)玩具。而他的老婆才是他權(quán)利、親情、各種多年情感沉淀起來不能離棄的人。她傷心欲絕,她多么愛他,以至于滿眼、滿心都是他,但他卻想她趕緊在他生活中消失,甚至不惜勸她去霍亂最厲害的地方,讓她去送死。
在無數(shù)遍回味甜蜜、咀嚼無情的同時(shí),她別無選擇離開香港來到天天成千上萬死人的霍亂地方。丈夫不是神職人員,他去這種地方不為這神圣的使命,他也不是非要去救死扶傷,他的申請無非是懲罰他深愛而又背叛他的女人。
生活為她開辟了另一個(gè)天地,她遇到了樂觀的韋丁頓。他帶她到修道院,看到嬤嬤們無私的奉獻(xiàn),她的心靈受到召喚,她也融入到這種奉獻(xiàn)之中。此時(shí)她看到自己不愛的老公有那么多閃光點(diǎn),低調(diào)、沉穩(wěn)、充滿愛心。她回味她的情人查理,覺得他是虛榮、做作、自私、膽小,查理已經(jīng)從她生活中永遠(yuǎn)刪去了,不留一點(diǎn)痕跡。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己有小孩時(shí),欣喜的丈夫問她:“小孩是誰的?是不是他的?”而凱蒂好想告訴他是的,但想到修道院神職人員告訴她不能撒謊,她就如實(shí)告訴丈夫:“不能確定,有可能是你的,也有可能是查理的`。”絕望的丈夫奪門而去,幾天后,他感染霍亂而死,據(jù)說他刻意在自己研究的細(xì)菌中感染,他因絕望而選擇死亡。
凱蒂不想丈夫死,但她沒有特別悲傷,也沒有眼淚,某種意義上她還有點(diǎn)解脫。她重新回到香港遇到查理,查理還是那么溫雅,讓她難抵他的魅力。她詫異自己前一陣子把他想得一無是處,為何重遇他還是那么難以抵御?原來愛一個(gè)人可以容忍他一切的無情。重溫激情后的凱蒂后悔、厭惡自己,甚至覺得自己在作賤自己,查理不明白她為何那么古板?他說:“我也是人,不可能沒有感情,我希望我們做個(gè)朋友,為什么連這都做不到?”凱蒂為了自己的新生活,她離開了香港,回到英國。
小說結(jié)尾:“我以前是個(gè)愚蠢、邪惡、可憎的人,我已經(jīng)得到了嚴(yán)厲的懲罰。我決不會讓我的女兒重蹈覆轍,我希望她是個(gè)無畏、坦率、自制的人,不會依賴別人。我希望她像一個(gè)自由人那樣地生活,找一份好的活計(jì)養(yǎng)活自己,而不是像我?!边@有點(diǎn)說出女人的心聲,情感徹底獨(dú)立,不依賴任何男人某種程度是女人的福音?!八?jīng)受的所有磨難,并不全是毫無意義的,那將是一條通往安寧的路?!毙≌f的結(jié)尾這樣寫道。一個(gè)女人對愛的幻想至嘗到愛的甜蜜,最后又品到愛的苦果,這其實(shí)是愛情全部的定義。唯有一份有責(zé)任、有沉淀、有親情、有感情、還有種種利益熬成的復(fù)雜情感才可謂牢固的利益共同體,斷不了的情感。而所謂的愛情就是激情,激情如火花閃現(xiàn)一下終將消失。
生而為人,你帶著怎樣的面紗,在人世間游走。
毛姆是個(gè)會講故事的作家,用冷靜、克制的言語將人性暴露在外面,用他帶有譏諷、幽默的言語將表情、感覺、直覺這種意識注射在小說人物肉體的行為中,閱讀的過程中也就不自覺引發(fā)了強(qiáng)烈的代入感。你能感受到那一個(gè)個(gè)面紗背后的靈魂像雜貨鋪?zhàn)永锏纳唐分鹨粩[在你的面前,大的,小的,美的,丑的,奇形怪狀的......閱后也不禁帶著毛姆式譏諷對號入座一番,審視一下自己的內(nèi)心,和眾生百態(tài)一樣也不過是扭扭曲曲,只是彎曲的形態(tài)、方式不同而已。
《面紗》一文部分植入中國本土思想背景,講述了在傳統(tǒng)思想禁錮背景下的婚外情以及丈夫蓄意報(bào)復(fù)未果的故事。凱蒂是個(gè)面容姣好,愛慕虛榮,有幻想欲的女子,迫于催婚、年齡等因素造成的外部環(huán)境壓力,挑無可挑,最終和相較自己活潑性格而顯得呆板木訥、無趣極了的瓦爾特結(jié)婚。唐生的出現(xiàn),一定程度上填補(bǔ)了凱蒂心靈深處的虛榮和幻想,“紅杏出墻”自然而然。然而事情敗露后,機(jī)敏、洞察力強(qiáng)的瓦爾特察覺自己的妻子愛上了一個(gè)“二流貨色”――他粉飾面紗背后貪婪、冷漠、圓滑虛偽、自私自利的一面。瓦爾特作為一個(gè)細(xì)菌學(xué)家,也不愿丑聞伸張,他對凱蒂的愛被喻作了小說中的忠狗,在互相折磨的陷阱里,瓦爾特的精神潔癖讓他心生復(fù)仇的想法。他欲借著控制瘟疫散播的工作,讓凱蒂深處險(xiǎn)境,然而造化弄人,瓦爾特自己卻死于瘟疫實(shí)驗(yàn)之中,正像小說所言“瘋狗咬了好人,好人沒事,瘋狗死了”。在去往瘟疫區(qū)的期間,凱蒂途徑修道院,她能覺察到修女平靜的內(nèi)心,她也慢慢覺察到了騙子唐生的卑鄙人性,然而面對著善良、自持、內(nèi)斂、敏感的唐生她由衷佩服他高尚的人格,凱蒂帶著這樣一種愧疚,希望得到丈夫的原諒,最后瓦爾特也沒能原諒凱蒂。凱蒂每次看到“貞潔牌坊”都能感到它深深地嘲諷,但凱蒂也依舊回報(bào)以“牌坊”的嘲諷。
故事的尾聲,懷孕的凱蒂見著唐生,再一次淪落,深知他是一個(gè)“二流貨色”也依舊愛著,一邊感慨自己的愚蠢,正像瓦爾特對她的感覺。同時(shí),用瓦爾特母親的死加深了人性的刻畫,她在父親的眼中讀出了釋然,一種她對瓦爾特死時(shí)悲傷外的情緒。她希望自己的孩子以后能擁有自己欠缺的獨(dú)立與自由,行于世間。
《面紗》,想要擁有幸福的愛情,先要避開這3個(gè)坑!
查理芒格曾在哈佛畢業(yè)典禮上的演講中說過,他不知道如何過上幸福的生活,但是卻知道如何保證自己過上痛苦的生活。
嫉妒,怨恨,反復(fù)無常,不學(xué)習(xí)他人的經(jīng)驗(yàn)等等。擁有這些你就一定能過上痛苦的生活。愛情也如是,兩個(gè)人來自不同的家庭背景,有著不同的人生經(jīng)歷,別人眼中幸福的愛情并不一定對你們也適用。
按照查理芒格的方法,根據(jù)逆向思維,雖然我們不知道如何擁有幸福的愛情,卻可以通過他人不幸的愛情獲得這些方法。英國作家毛姆的《面紗》講述了女主角凱瑟琳在25歲那年迫于年齡壓力而選擇和沃爾特結(jié)婚。兩人搬到香港后凱瑟琳出軌了殖民大臣助理查理,事發(fā)后沃爾特帶著凱瑟琳一起到了中國的一個(gè)小城鎮(zhèn),這里瘟疫肆虐,“人每天像蒼蠅一樣死去”。
本來直面死亡的這次經(jīng)歷是個(gè)很好的契機(jī),兩個(gè)人可以更加走進(jìn)彼此的內(nèi)心,可惜沃爾特選擇了繼續(xù)逃避痛苦,最終染上瘟疫死去。通過男女主角沃爾特和凱瑟琳的愛情故事,我們可以學(xué)習(xí)到擁有不幸愛情的3個(gè)方法。
有人說,愛情就是價(jià)值匹配,是滿足對方的需求。這句話不無道理。對于戀愛雙方來說,對方的樣貌,身材,職業(yè),收入,性格等等都是很重要的衡量目標(biāo),戀愛的過程也是相互磨合,取舍的過程。
凱瑟琳嫁給沃爾特的重要理由就是他有一份收入不錯(cuò)的工作,而且他非常愛她。而沃爾特娶凱瑟琳的重要原因也是因?yàn)樗粒_朗,引人注目。在那個(gè)時(shí)候,衡量一個(gè)女人的價(jià)值就是嫁個(gè)好老公,不管自己是否愛他。表面上看,兩個(gè)人都滿足對方的需求,但實(shí)際上,凱瑟琳并沒有意識到自己真正的需求。
直到查理的出現(xiàn)。
查理人長得又帥,又風(fēng)趣幽默,很快兩人就打得火熱。先拋開查理是個(gè)渣男的事實(shí),他的出現(xiàn)讓凱瑟琳意識到自己真正想要的是嫁給愛情。嫁個(gè)有錢老公是外界,母親,社會強(qiáng)加給凱瑟琳的需求,她不停地出席宴會,和各式男人打情罵俏,為的就是能找到一個(gè)有錢或者有社會地位的男人。
她從小在這樣的環(huán)境中長大,被母親培養(yǎng)成這樣的人,連她自己也沒有意識到自己真正想要什么。不要說出生于英國19世紀(jì)的凱瑟琳,就是21世紀(jì)的我們,身邊人衡量我們是否幸福的標(biāo)準(zhǔn)也同樣一樣。沒有結(jié)婚,不管你的事業(yè)多出色,你的人生都是失敗的。本來你以為你對金錢不在乎,只要對方足夠愛你,有責(zé)任心,有孝心就好。但是真正相處后才發(fā)現(xiàn),你總是抱怨對方不舍得為你花錢,不經(jīng)常給你買禮物等等。
沃爾特娶了凱瑟琳后,就像娶了個(gè)女神在家供著。不管是出門還是參加宴會,任何有門的房間,只要和沃爾特在一起,他都會搶先一步為凱瑟琳打開。
下車的時(shí)候,沃爾特會小心攙扶著她;只要她進(jìn)屋就會行脫帽禮;滿足她的任何愿望??傊热魏稳硕俭w貼入微。
但是即使做到這個(gè)份上,凱瑟琳還是從來沒有喜歡過沃爾特。對于沃爾特來說,他全心全意愛著凱瑟琳,從來沒有奢求過回報(bào)。但愛并不是自我感動就夠了。沃爾特知道凱瑟琳的本性,但他還是愛她。當(dāng)他嘶吼出“我知道你愚蠢,輕浮,頭腦空虛,可是我愛你!”時(shí),該有多么痛苦和無奈。
他無法控制自己,這讓他感到痛苦萬分。即便是凱瑟琳做出背叛他的事,他還是義無反顧地愛著對方,哪怕這愛讓他瞧不起自己。這份痛苦讓他把自己埋頭工作,好獲得片刻的寧靜。但是,一份關(guān)系是屬于兩個(gè)人的,單方面的付出也許會換來對方的喜歡,但是當(dāng)這份喜歡褪去,或者有一方厭倦了取悅的游戲,這份關(guān)系也將無法維持下去。
當(dāng)凱瑟琳知道自己出軌查理被發(fā)現(xiàn)后,她的第一反應(yīng)是離婚,而不是求得沃爾特原諒。當(dāng)你喜歡一朵玫瑰時(shí),你會把它摘下來養(yǎng)在花瓶里;而當(dāng)你愛一朵玫瑰時(shí),你會讓它繼續(xù)在枝頭盛開。養(yǎng)在花瓶的玫瑰不久就會枯萎,而長在枝頭的玫瑰卻可以一年有一年地開下去。
最好的愛是放手。
當(dāng)沃爾特發(fā)現(xiàn)凱瑟琳出軌后,并沒有直接和她開誠布公談一次,而是給她兩個(gè)選擇,要么離婚后一周內(nèi)嫁給查理,要么跟他一起去霍亂流行地,湄潭府。他所做的一切都是為了凱瑟琳好,哪怕同意離婚,條件也是讓查理娶她。其實(shí),任何事情都有好的一面和壞的一面,關(guān)鍵在于看待這件事的人選擇看哪一面。凱瑟琳的出軌是兩人的突破口,說明他們之間有很大的問題存在,查理的出現(xiàn)給了他們改善的機(jī)會。
但是,沃爾特卻沒能看到事情積極的一面,反倒是沉湎于被凱瑟琳背叛的痛苦中無法自拔。哪怕是到了瘟疫肆虐的小城鎮(zhèn)湄潭府,這個(gè)死神臨時(shí)駐扎地,沃爾特也從未主動嘗試和凱瑟琳溝通過兩個(gè)人之間的問題,僅僅依靠忙碌的工作逃避問題。
在《男人來自火星女人來自金星》中,作者約翰·格雷說到,在感情關(guān)系中,溝通是最重要的一環(huán),它的地位無與倫比,不容忽視。但是通常情況下,往往是女生喋喋不休,男生沉默寡言。一方追著另一方跑?;蛘吣猩庇诮o出一個(gè)答案,他以為你跟她說那么多是因?yàn)橄胍鉀Q問題。
其實(shí)正相反,很多時(shí)候,女生抱怨的時(shí)候只是為了得到情緒上的發(fā)泄,只要對方能安靜地做個(gè)聽眾就好。又或許你覺得等她生完氣,哄一哄就好了。但是那個(gè)問題還是存在,下一次遇到相似的事情一樣會爆發(fā)。
痛苦驅(qū)使著沃爾特晝夜不停地工作,透支著自己的生命,直到被瘟疫侵襲。在生命的最后一刻,凱瑟琳請求他的原諒時(shí),沃爾特才真正從心底里放下痛苦。擁有幸福愛情的方法不是每個(gè)人都知道,但不幸愛情的方法恐怕每個(gè)人都知道那么幾條,而且運(yùn)用自如。
這里通過《面紗》中男女主角的愛情故事,我們掌握了3條擁有不幸婚姻的方法:不認(rèn)清自己真正的需求,自我感動地愛著對方,從來不做深入溝通。
全書以第三人稱著重描寫了凱蒂的心路歷程,但是我認(rèn)為凱蒂這個(gè)角色卻并不討讀者喜歡,相對富裕的家庭并未給她帶來高貴的品質(zhì),反倒培養(yǎng)了她的愛慕虛榮,與其說是通過各類經(jīng)歷使凱蒂成長起來,倒不如說是即使行下了不忠之罪仍在抱怨為何男人將此看得如此之重、即使東窗事發(fā)仍癡心妄想查理會放棄平靜安逸的生活和光明的前途、即使經(jīng)歷了煉獄般的'瘟疫重災(zāi)區(qū)的純真快樂和平靜仍不能使其徹底擺脫查理,與其說凱蒂自嘲無法擺脫人性的枷鎖,倒不如說是作家毛姆通過這一角色,告訴我們世俗之人終究難以逃脫這根深蒂固的令人羞于啟齒的人性之惡。
有些人生來就是背負(fù)責(zé)任的,因此修女們能在最為悲劇的地方發(fā)出真誠而開朗的笑,因此她們在赴死之時(shí)毫無悔恨不甘恐懼而是平靜坦然,也因此使得凱蒂認(rèn)為自己和修女們始終有著一墻之隔,生活在兩個(gè)世界,可能最終也因此凱蒂和瓦爾特?zé)o話可說。
無論在工作中還是娛樂中,也無論在塵世還是修道院,一個(gè)人都無法找到安寧,安寧只在于人的靈魂中。
我承認(rèn)我不夠崇拜感性,但卻對這樣的一段話如癡如醉?!拔抑滥闼械牟缓?,但我仍然愛你。我知道你愚蠢、輕佻、頭腦空虛,然而我愛你。我知道你的企圖、你的理想、你的勢利、庸俗,然而我愛你。我知道你是個(gè)二流貨色,然而我愛你?!睹婕啞分械倪@句話道出了愛情的真諦??傆腥烁嬖V我們,你要努力變得更優(yōu)秀,這樣才會有人來愛你。但實(shí)際上,優(yōu)秀和被愛并沒有什么關(guān)系。優(yōu)秀只是為了獲得更多物質(zhì)基礎(chǔ),為了適應(yīng)社會的規(guī)則。而愛情中,我們需要的不過是那個(gè)能把我們打回原形的人。我們確認(rèn)自己被愛著的時(shí)刻,往往并不是我們最體面最風(fēng)光的時(shí)候,而是我們那些最脆弱、不安、狼狽不堪的時(shí)候。愛情的迷人之處或許就在于我知道你所有的不好,但我對你無法抗拒,所以不要認(rèn)為自己不夠優(yōu)秀,就不配被愛,因?yàn)槟愕拇嬖?,本身就已?jīng)值得被愛?!?/p>
這是一個(gè)關(guān)于背叛和救贖的愛情故事。凱蒂背叛了卡爾特,查爾斯·唐生背叛了凱蒂,凱蒂從瓦爾特有限的生命中得到了救贖。這就是威廉·薩默賽特·毛姆對人性最裸露的細(xì)細(xì)品嘗。沒有跌宕起伏的順承,遷就著對欲望的寵愛,必然是樂極生悲的結(jié)局。所以從一開始就讓結(jié)果原形畢露,卻還在努力地嘗試探究未來,終究逃不出被圈養(yǎng)的魔掌。是天使還是魔鬼,隨心所幻,隨性而為。時(shí)間確實(shí)會催發(fā)我們的年齡,驗(yàn)證我們的容顏,可是最重要的是內(nèi)心難以逃脫時(shí)光的日新月異。而同齡人普通的對比更是對自我脆弱心靈的打擾。這確實(shí)不是一件容易的事。遇見的緣分是多么的珍貴和榮幸。相守走下去也會是更加幸福的事。生活過得是甜蜜深處的煙火,而這平凡的煙火衍生著一個(gè)小家的豐滿和成長。拒絕成長,便是拒絕承擔(dān)責(zé)任。在適當(dāng)?shù)哪挲g干著適宜的事情。是的。凱蒂陷入妹妹多麗絲擁有愛的花圃中,遇見了不是確認(rèn)過眼神的那個(gè)所謂對的人——瓦爾特。將自己與生俱來的美肆無忌憚地?fù)]霍,猶如霍亂瘟疫一般地張狂,待其瓦爾特最客氣最冰冷的無情和鄙夷。而他卻以最卑微的愛將她巨細(xì)無遺地守護(hù)。從一個(gè)談笑風(fēng)生的少年到一個(gè)內(nèi)斂穩(wěn)健的仆人。他知道她并不貪婪這樣的美好,但仍然對她傾盆大雨,真讓人垂涎三尺。未經(jīng)生活歷練的.凱蒂因?yàn)樘煺娑幻婕喫\罩??尚业氖?,來自查爾斯·唐生所給予的幸福表層被瓦爾特冷酷地袒露在陽光下,所有的泡沫都煙消云散,只留下最純真的味道。生活的原型自然而然無法讓凱蒂張開雙臂相擁。睿智的瓦爾特早已看透,充分利用了她報(bào)復(fù)的心理迫使她做出了最正確的抉擇,從此真心感受塵世間的真、善、美,領(lǐng)悟生活的哲理。
我們都有一顆感恩的心。感謝生活所給的成長;感謝敵人所給的傷害;感謝成長背后的坦然;感謝傷害背后的堅(jiān)強(qiáng)。如果沒有他們,生活將乏味無趣;如果沒有他們,靈魂將卑躬屈膝;如果沒有他們,思想將朝三暮四。感恩他們的恩賜,讓我們在前進(jìn)的坡上醍醐灌頂。
紛紛萬事,直道而行。生活只有一種英雄主義,那就是認(rèn)清生活后仍無限熱愛生活。
。
揭開“面紗”,尋找我們的“道”。前些天看的,內(nèi)心一直無法平靜。
別揭開那些活著的人們用來形容生活的彩色面紗,盡管這上面都是些不真實(shí)的假象,它只是用隨意涂抹的色彩,模擬著我們能夠相信的一切事物,在它后面隱藏著恐懼與希望,交織著不同的命運(yùn)。
永遠(yuǎn)藏于面具之后的查理,就是那些不真實(shí)的假象,虛假的甜言蜜語,虛偽的社交方式,貌合神離的生活。醫(yī)生沃爾特,雖然愛著他的妻子,盡可能的去奉迎她,內(nèi)心卻認(rèn)為她粗鄙不堪,僅僅把她當(dāng)作花瓶而已,對她的好,得到的也只有鄙夷和背叛,反倒是在“報(bào)復(fù)”的過程中,帶她去梅潭府,醉心于救人和實(shí)驗(yàn),卻贏得了妻子的尊重。而小說中所尋找的“道”,其實(shí)就是凱蒂的成長歷程,被情人愚弄,被人指責(zé)為“二流貨色”,最終使她看清了自己表面風(fēng)光,內(nèi)心的愚蠢與無德。
在不情愿的去到梅潭府,被那里的情感震撼,打開了以前虛偽的生活中永遠(yuǎn)無法領(lǐng)略的愛:滿族女人對一個(gè)白種人不計(jì)生死的追尋;沃爾特對患者無私而勇敢的奉獻(xiàn);尤其是修女們,虔誠的侍奉上帝,愛這世間的一切——被親生父母拋棄的孩子們,在她們無私的愛中成長,凱蒂在這里找到了自己的意義,也發(fā)現(xiàn)了自己丈夫的正直無私品格高貴,可就在她決心摒棄前嫌,與丈夫和好,并像朋友一樣相處時(shí)(我理解為從鄙視到尊重),她卻懷孕了,此刻,她已不愿也無法輕松的講出謊言,于是誠懇的攤牌:不知孩子是誰的。
再一次給了可憐的醫(yī)生沉痛的打擊,醫(yī)生報(bào)復(fù)性的研究細(xì)菌,透支體力,最終感染,臨終前的遺言:死的是那條狗,具有強(qiáng)烈的隱喻,那些所謂的正直的人,衣冠楚楚,即使被瘋狗咬傷,死的也是那條狗,不能是正直的人,其實(shí)有毒的并不是狗,而是人,醫(yī)生戴著可笑而又怪異的“面紗”,利用妻子害怕成為老女人的心理娶到她,又利用女性無法獨(dú)立的社會地位強(qiáng)迫她去梅潭府,甚至想用自我犧牲,帶給她一生的傷痛,直到生命最后一刻,才明白,有毒的是這虛偽的“面紗”,而不是妻子的背叛。
而凱蒂,再回到香港之后,又失去理智與查理滾了床單,再一次靈與肉的激烈沖突將矛盾推上了高潮,最終她逃離了這個(gè)地方,回到了父親身邊。而父親,這個(gè)可憐的人,再她母親一生的控制之下,即便是在她死后,想點(diǎn)一支煙,又按下,這種習(xí)慣性的被壓制也讓人格外的心酸,凱蒂此時(shí)已覺醒,意識到了這一點(diǎn),并對父親坦誠相告,最終兩人獲得了感人的親情。
在小說的最后,毛姆借凱蒂之口,說出了自己的期望:決心讓我的女兒遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開這一切,我要讓她無所畏懼,真誠率直。我要讓她獨(dú)立于他人,把握自我,像一個(gè)自由的人那樣接受生活。
“面紗”,掩面之物,書中的每個(gè)人都有一帕自己的面紗,真實(shí)的面目被掩蓋,日復(fù)一日,年復(fù)一年,面紗成為面具,面具再成為他自己,從此只有戴面具的他自己,本身卻被困在了一個(gè)上了鎖的棺材,自己走不出去,別人亦進(jìn)不去,失了本性,丟了靈魂,棄了自由。
《面紗》的背面封面上寫著“女性精神覺醒之經(jīng)典讀本”,可這本書并不僅僅局限于此,雖然毛姆以其慣用的對人性的反諷寫了一個(gè)美麗卻愛慕虛榮的英國女子在愛情、背叛與死的漩渦中掙扎的故事,但這不僅有愛情,還將人性的欲望、悔恨、恐懼展現(xiàn)在書中,這些并不局限于女性,人人如此,人性使然。
“欲望”一詞簡單來說就是對某件事物的執(zhí)著,但深究又很難說得清,每個(gè)人心中都有各自的欲望,因著許多緣由,那么擁有欲望是好是壞呢?“沒有欲望是麻木不仁”,安妮寶貝在書中寫到,因?yàn)橛凶非?,才有精彩的人生,但是也是要有前提的,理智的欲望會使一個(gè)人前進(jìn),從而成功。但狂熱的欲望就會誘出危險(xiǎn)的行動,令人干出荒繆的事情來,是自己陷于深淵,無法自拔。書中女主人中凱蒂對自己美好生活的向往,瓦爾特對心愛女子的追求,查理對權(quán)利地位的追逐,瘟疫中每個(gè)人對生的渴求……都源于欲望。
擁有欲望本沒有錯(cuò),就像最初的凱蒂,她只是想過的幸福,想要自由,但是就像她自己說的她愚蠢、輕佻、虛榮,因此欲望日漸的膨脹,導(dǎo)致了自己對丈夫的背叛,接著是一個(gè)又一個(gè)謊言的降臨,從此她沒有了退路,自己將自己困在了籠中,當(dāng)她以為從束縛的家中逃出去,她便會獲得自由,卻不想又進(jìn)了另一個(gè)束縛,她不斷在尋找,最后在瓦爾特死后,她仿佛得到了解脫,得到了自由,回到家中與父親相依為命,并想將女兒教導(dǎo)成一個(gè)與她不同的人。而書中的查理,一個(gè)沒有任何能力,卻同時(shí)渴望得到權(quán)利地位和佳人相伴,他能做的只是虛與委蛇,阿諛奉承罷了,一臉偽裝的好人相,令人厭惡,書中竟沒給他一個(gè)得不所愿的結(jié)局,有點(diǎn)遺憾。瓦爾登對凱蒂的追求源于愛,但在他得知妻子的背叛時(shí),心中產(chǎn)生的惡念也是一種惡欲,間接的逼迫妻子同他一起前往瘟疫橫生之地,最初希望妻子染病而死。然而作為一個(gè)不起眼的細(xì)菌學(xué)家,面對染病之人生的欲望,他不可能置之不理,這又是他人性中的善。人是矛盾的個(gè)體,好壞、善惡都可以在一個(gè)人身上同時(shí)出現(xiàn)。
一個(gè)單獨(dú)的個(gè)體不能只依靠自己而生活,周圍的人事物環(huán)境都可以產(chǎn)生影響,影響改變一個(gè)人,有好亦有壞。修道院長是一個(gè)近乎完美的人,她的周身仿佛散發(fā)著圣潔的光,舉手投足間盡是端莊,對任何人都一同的和藹,仿佛人間的上帝,但總覺得少了點(diǎn)什么,沒有一點(diǎn)活力。因?yàn)槌錾谫F族家庭,讀書筆記家庭的教育成就了她,但也束縛了她,她鮮少有自己的情緒,總是優(yōu)雅淡漠的`。因?yàn)樽约汉图彝サ脑?,將自己困在了一個(gè)隱形的牢籠中,仿佛本該如此。但是作為一個(gè)鮮活的生命,沒有喜怒哀樂,沒有真實(shí)的自我,困于自以為圣潔的靈魂,那這個(gè)人可以高升了。
《面紗》作為經(jīng)典女性讀本,教會了女性在精神上的覺醒和自由,同時(shí)書中將人性的欲望、悔恨、恐懼結(jié)合,也完美得詮釋了人性,將各色不同的人物展現(xiàn)給讀者,生動而深刻。
如果你沒有答案,那你一定要讀毛姆的這本《面紗》,因?yàn)樗駱颖疽粯油昝赖脑忈屃舜蠖鄶?shù)人都會得到的“標(biāo)準(zhǔn)答案”。
婚姻不同于愛情,這是成年人共同的認(rèn)知。
沃爾特愛凱蒂,明知她與自己結(jié)婚是因?yàn)橄胍s在自己妹妹結(jié)婚前,明知她“愚蠢、輕浮、沒有頭腦”,作為生物學(xué)博士,卻依然愛她,寧愿假裝自己也沒有頭腦,并最終付出了生命。
查理“愛”凱蒂,愛她美貌、可愛,但他更愛自己的老婆,因?yàn)樗睦掀攀琴t妻良母,他從未想過要和自己的老婆離婚。
凱蒂從未愛過沃爾特,遇到沃爾特撞破她和查理,她第一時(shí)間想要離婚并想當(dāng)然認(rèn)為查理也同樣迫切的想要離婚并且娶她,當(dāng)查理明確拒絕她以后,她才明白自己在查理眼里,不過就是個(gè)玩物。
當(dāng)心灰意冷的凱蒂跟著沃爾特來到霍亂肆虐的必死之地后,隨著她開始真正、真實(shí)的生活,她逐漸看清自己并找到自我。
前段時(shí)間偶然發(fā)現(xiàn)在學(xué)習(xí)通可以閱讀書籍,最近看完了毛姆的《面紗》,覺得很有意思。
初看以為這是一本講述愛情的小說,但看到后面發(fā)現(xiàn)并不是這樣的。毛姆塑造的人物形象并非十全十美,凱蒂雖然虛榮、不聰明,但是她善良、勇敢,瓦爾特哪怕再機(jī)智、理性、偉大,他也曾萌生過想要?dú)⑺绖P蒂的念頭。
印象很深刻的是這么一個(gè)片段:瓦爾特恰巧遇到凱蒂出軌,他沒有破門而入,后來當(dāng)凱蒂問他為什么的時(shí)候,他是這么回答的:或許是源于一種古老的品格,我因高傲而不屑武力。瓦爾特是如此高傲,可是他卻從來不以高傲的姿態(tài)面對凱蒂。
在瓦爾特臨死前,說了這么一句話:“死的卻是狗?!彼愿甑隆な访芩沟脑姟锻旄琛纷詈笠痪?。它的典故是:一個(gè)好心人領(lǐng)養(yǎng)了一只狗,起初相處融洽,后來結(jié)仇,狗咬傷了人,大家以為人會死,結(jié)果是狗死了。有人說,這類似于當(dāng)下的舔狗,我并不這么認(rèn)為。在我看來,瓦爾特對凱蒂,是一名紳士的愛,他尊重她,理解她,愛她。
書中凱蒂的轉(zhuǎn)變是讓我印象最為深刻的,她終于明白了:假如她沿著眼前這條越來越清晰的小路前行——不是詼諧的老韋丁頓說的那條沒有歸宿的路,而是修道院里的嬤嬤們無怨無悔地行于其上的路——或許所有她做過的錯(cuò)事蠢事,所有她經(jīng)受的磨難,并不全是毫無意義的——那將是一條通往安寧的路。
“我知道你愚笨輕浮,知道你頭腦簡單,但我還是愛你。我清楚你的追求和理想庸俗不堪,可我愛你。我知道你就是個(gè)二流貨色,但我愛你。我努力去喜歡那些你喜歡的東西,我把自己隱藏起來,在你面前展示出我無知粗俗、愛嚼舌根、傻里傻氣。想想我做得多可笑啊。我知道,你看到聰明人有多么恐慌。為了讓你看到我跟你交往的.其他男人一樣,是個(gè)大傻瓜,我竭盡全力、煞費(fèi)苦心。我知道你只是為了權(quán)宜之計(jì)才嫁給了我。我深深愛著你,我不在乎這些。據(jù)我所知,大多數(shù)人付出愛情卻得不到回報(bào)時(shí),會感到失望,會越來越憤懣,越來越刻薄。我不是。我從沒期望你會愛上我,我也沒覺得你應(yīng)該愛上我,我不覺得自己非常惹人喜愛。能愛著你,我就感激不盡了。偶爾,我想到你跟我在一起時(shí)感到滿意,或者看到你眼神里有一絲愉悅的愛意,我就高興極了。我盡力不讓你厭倦我的愛,可我知道我做不到,但我還是時(shí)刻提防,看你有沒有厭煩我的癡情,不放過一點(diǎn)兒蛛絲馬跡。大多數(shù)丈夫視為理所當(dāng)然的事,在我這兒,我視作恩賜?!?/p>
瓦爾特最終用自己的毀滅換來了凱蒂的救贖和重生,他不是原諒不了凱蒂,而是臨終也原諒不了自己。
“死的卻是一只狗?!?/p>
愛有多深切,就有多卑微。
用大概一天的時(shí)間看完了小說《面紗》,故事本身并沒有怎么吸引我,大概是因?yàn)榱舷胫忻肪蛻?yīng)該是一個(gè)寫故事的高手,看完這個(gè)故事之后他的筆法并沒有超過我的期待。
但是毛姆確實(shí)還是有一定的功底的。
看完以后覺得作品中出現(xiàn)的每一個(gè)人都具有明顯的個(gè)性,很有識別性。
凱蒂無疑是其中成長的最為明顯的一個(gè)人。從一開始的虛榮無知自我夸耀。到后來她一直認(rèn)為的、理所當(dāng)然的世界被刺破,一直看不起的.人到最后變成對她最大的諷刺存在,比如沃爾特。
沃爾特是印象最深刻的一個(gè)人。嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真,善于表演,表面波瀾不驚內(nèi)心已經(jīng)排山倒海。一個(gè)富于徹底悲劇式的人物。從看到凱蒂的第一眼就不可救藥的愛上凱蒂,被她征服的那一刻,就已經(jīng)注定了他的悲劇?;橐隼锝吡Φ匮陲椬约海瑺奚约?,希望從愛的人那里得到哪怕片刻的開心。最終心愛的人背叛他,他沒能把愛的無私和付出撐到最后。
他們在互相坦白、傷害的時(shí)候沃爾特的一番心語,既心酸又感動?!拔抑滥阌薮馈⑤p浮沒有頭腦,但是我愛你。我知道你的目標(biāo)和理想既庸俗又普通,但是我愛你。我知道你是二流貨色,但是我愛你”
對啊。真正的愛一個(gè)人的時(shí)候,是不管這個(gè)人在世人的嚴(yán)重是多么的不堪、不值一提,但是他瞥見了,看到心里了,所有世俗的評判,都比不上他愛他的萬分之一。他敏感又自卑,在面對愛情的時(shí)候這種情緒莫名的被放大。
當(dāng)凱蒂最終在萬般的猜測之中,百思不得其解之際,突然問出一句。
“你為什么要瞧不起自己”
“因?yàn)槲覑勰恪?/p>
因?yàn)閻勰?,這樣的你,我還是沒有辦法停止愛你。
臨終前的沃爾特說死的是那只狗。他始終認(rèn)為凱蒂在愛情里面拯救了他,但是最終他用他的歹念企圖想要?dú)⑺浪?,凱蒂卻在這個(gè)過程當(dāng)中得到成長,獲得一種新生,最終死的是他自己。
這是最好的結(jié)局,也是最壞的結(jié)局。
版權(quán)聲明:此文自動收集于網(wǎng)絡(luò),若有來源錯(cuò)誤或者侵犯您的合法權(quán)益,您可通過郵箱與我們?nèi)〉寐?lián)系,我們將及時(shí)進(jìn)行處理。
本文地址:http://www.springy.cn/fanwen/moban/323797.html