讀后感是幫助讀者鞏固閱讀成果,提取重點(diǎn)觀點(diǎn)的重要方式。以下是小編為大家收集的一些優(yōu)秀讀后感范文,供大家參考和借鑒。
《懺悔錄》這本書我看著有些吃力,首先是我之前聽別人說,這本書多少人看不懂,就連作家齊宏偉也在他的書中道:“要是有誰說他完全看懂了《懺悔錄》第十到十三卷,他是在說謊,就像有人說讀完了奧古斯丁所有作品,這人就是在吹牛一樣?!倍以谖易x這本書的時(shí)候,也證實(shí)了這一點(diǎn),這本書真的很難懂。雖說前面幾卷作者是在寫自傳,但前面的自傳當(dāng)中,不乏靈性生命的升華,他的懺悔,讓我們看到了自己的罪行。
再看這本書的時(shí)候,我重點(diǎn)看了后面,也就是第十到十三卷,當(dāng)然我不敢說我看懂了,但我敢說我看了。從前面的“自傳篇”,停在了作者母親的去世,而接下來的四卷書,完全圍繞摩西五經(jīng)中的《創(chuàng)世記》第一章來寫,當(dāng)然最后他也稍帶了第二章開頭的,上帝第七日的安息。
從第一卷一直到第九卷,作者懺悔自己從出生,從嬰孩時(shí)期的罪行。我一直在想,他的懺悔錄到底是如何來寫的,是以一種寫日記的形式來寫呢,還是在他母親其實(shí)的那段時(shí)間,他才開始動(dòng)筆。在書中的那些事跡當(dāng)中可以明確的看出來作者對(duì)一件事的印象,也可以想象得到他對(duì)那個(gè)事跡的記錄方式。就像作者講他非常有名的“偷梨事件”時(shí),他并沒有提到當(dāng)時(shí)他們的言語,因?yàn)檫@是他的記憶,他印象最深的是自己最后將梨喂豬,而不是自己當(dāng)時(shí)所說的話。而在作者講到自己的三個(gè)朋友都去修道院時(shí),他將他們的言語,還有他們當(dāng)時(shí)的一些舉止都說了出來。說明他就是在那個(gè)時(shí)候?qū)⑦@些記錄下來的,也或許是因?yàn)闀r(shí)間的原因,他記得比較清楚。
這是我在看“自傳篇”時(shí)想到的。但其實(shí)在第一到第九卷之間,也有令人看不懂的。這本書并不是只有第十卷以后才開始深?yuàn)W的,其實(shí)在第七卷的時(shí)候,當(dāng)作者在講善惡的時(shí)候,我便開始犯迷糊了。我知道歸正學(xué)堂有一個(gè)作業(yè),就是寫奧古斯丁的“罪觀”和“惡觀”的區(qū)別。我聽了之后,我也試著找出這些。我們知道,通常我們只會(huì)講“最惡觀”,我在此之前從未想過有這樣的區(qū)別。然后我發(fā)現(xiàn),當(dāng)作者再講惡的時(shí)候,他并不會(huì)將惡和罪并稱。我又發(fā)現(xiàn),書中的“惡”的對(duì)立是“善”,而“罪”的對(duì)立是“義”,這是一個(gè)區(qū)別。我自己也是這思考這些,我想,惡和罪的關(guān)系,我們既然會(huì)將這兩個(gè)放在一起,是因?yàn)樗鼈冴P(guān)系密切。首先講惡,惡是罪的一種表現(xiàn),是一種罪行;而將到罪,其實(shí)所有的罪,在上帝眼中都看為惡。我看到的這一點(diǎn)只是一些表面的。
作者在書中探求各種,非常龐大的事物的來源,他探求惡的來源,探求上帝的來源,探求空虛混沌的來源……但我們知道,人是有限的,我們的所思所想都是有限的,也就因此我們也會(huì)犯錯(cuò)誤,作者也在書中道:“我探求惡的來源時(shí),我探求的方式不好,我在探求中就沒有看出惡?!?/p>
再看這本書的時(shí)候,我也會(huì)有很多誤解,在之前,我以為奧古斯丁和彌爾頓一樣都是持有者“間隔論”,但并不是。雖然他認(rèn)為《創(chuàng)世記》第一章第二節(jié)當(dāng)中的“地是空虛混沌”這句話中的“地”是存在的,但他并不是像間隔論那樣,相信是在我們之前有一個(gè)物質(zhì)世界,猶如天圓地方,并不是如此。作者的真實(shí)想法是“道”,是“精神受造物”,就是那個(gè)空虛混沌。他也以我們的靈魂來作證明:“我們?cè)陟`魂的一面是精神受造物,我們?cè)?jīng)離開你、我們的光明、我們的生命,我們‘一度是黑暗’;”在前面也說:“原始的精神受造物本是一片黑暗,漂流不定,猶如深淵,和你迥異,及至你用你的言語把它領(lǐng)回到同一言語之中,照耀它使它脫離幽暗,隨則不能和你同樣光明,至少能仿佛你的肖像,這有什么權(quán)利呢?”或許我們?nèi)祟愂钦罩系鄣男蜗笤斓模褪沁@一道理吧。
有時(shí)我會(huì)想,作者會(huì)不會(huì)想象得太過了,是不是不應(yīng)該太多的想象上帝的奧秘。但其實(shí)作者在書中是批評(píng)那些“妄想者”的。他也講過自己曾經(jīng)在摩尼教時(shí),隨便妄想神,他也曾為此而悔改。他對(duì)于那些以一種幼稚的心去想象上帝形象的人做出了一些評(píng)論:“有些人讀到或聽到這些話,設(shè)想天主具有人像,或是一個(gè)具有無比威力的龐然大物,意念所致,剎那間在身外、在遠(yuǎn)處,創(chuàng)造兩個(gè)巨大的東西,天和地,一在上,一在下,萬象森列于其中。他們聽到:‘天主說:有什么!便說什么’,便設(shè)想一句有始有終、隨起隨滅的話,一語才畢,立即出現(xiàn)了所命令出現(xiàn)的東西??赡苓€有其它解釋,但都是庸俗的臆測?!彼Q這些人為“見解幼稚的嬰孩”,但并不是完全否定,因?yàn)檫@些人這樣也仍舊能夠樹立起有關(guān)他們生死的信仰。
奧古斯丁,被譽(yù)為基督教神學(xué)的大師,僅這一本書,便闡釋了上帝的無限,上帝的自由永有,上帝的超越一切,上帝的至善至美等上帝的各種屬性。他的生平也同樣的激勵(lì)人心,讓我們?cè)谧镏锌梢钥吹缴系蹜z憫的曙光,讓我們知道,深陷罪中時(shí),上帝不一定已經(jīng)將我們完全拋棄,因?yàn)樯褚獟x誰就是誰最后高升。而以上的這些文字,就是一個(gè)深陷罪中的人,看了一個(gè)深陷罪中的作家的懺悔與思想而思想到的。我認(rèn)為,我們每一個(gè)人都應(yīng)有一部屬于自己的《懺悔錄》,不是奧古斯丁的,不是盧梭的,而是我們自己對(duì)于上帝的,直接的一個(gè)對(duì)話,禱告,懺悔。每個(gè)罪人的懺悔,都將會(huì)擺在上帝面前。而這本《懺悔錄》便是一件成品,便是一個(gè)罪人的懺悔。
無論如何,書中的這種影像都不能使我忘卻:一個(gè)和我年齡相仿的青年,獨(dú)自走在歐洲哪條不知名的小路上,身前身后空無一人,只有風(fēng)景的陪伴和偶遇的歡喜。
我敢說,我從來沒像一個(gè)人走路旅行的時(shí)候想得那么多,生活得那么豐富多彩,那么有趣,那么全面地表現(xiàn)了自己。步行的時(shí)候,有一種東西在啟發(fā)和刺激我的想象力。田野的風(fēng)光、連綿的美麗景色、新鮮的空氣、步行增進(jìn)了的食欲與健壯、小酒館的無拘無束、離開我所依靠的一切愜意、離開讓我想起我的境地的一切快樂,都在解放我的心靈,給予我大膽的想象。
我熱愛自由,我憎恨壓迫、煩惱和受制于人。只要我錢袋里的錢足以保證我的獨(dú)立,就可以了,就用不著再花心思去弄更多的錢了。我平生最怕需要用錢而沒有錢用的窘境,所以我千方百計(jì)不要把自己弄得身無分文。我們手中的錢,是保障自由的工具,而貪婪得來的錢,則是使自己遭受奴役的工具。正因?yàn)槿绱?,所以我才只把自己手中的錢攥得很緊,而不去追逐多余的錢。而是由于今天我去尋找好人的社會(huì)階層已不是當(dāng)年遇到好人的社會(huì)階層了。
離開博賽以后,我還是頭一次窗前呈現(xiàn)出一片綠色。我始終被墻壁遮擋著,面前不是房頂就是灰蒙蒙的大街。這清新的景色讓我感動(dòng)、感到舒暢!它讓我深深地傾心于柔情。
從那以后,我就始終孤獨(dú)一人。大家隨后會(huì)多次看見它奇特的后果,也正是這種表面上極為憤世嫉俗、極為憂郁的天性,事實(shí)上源于一顆太強(qiáng)烈、太癡情、太溫柔的心,因?yàn)闆]有找到和自己相似的心,而只好沉浸在空想中。
我非常清楚父親的溫柔與品質(zhì),他這樣做讓我對(duì)自己進(jìn)行反省,對(duì)我保持心理健康產(chǎn)生了很大的作用。我從中知道了一個(gè)特別大的道德準(zhǔn)則,或許是可以用在現(xiàn)實(shí)中的唯一準(zhǔn)則。那就是,我們要避免我們的義務(wù)與我們的利益發(fā)生沖突,避免從別人的災(zāi)難中企望自己的幸福。我確信,一個(gè)人處于這樣情況的時(shí)候,不設(shè)法避免,那就不管他的心地多么善良和公正,遲早會(huì)不知不覺地衰頹下去,事實(shí)上會(huì)變成邪惡的和不公正的。
我堅(jiān)決地這樣做了,可是我并不否認(rèn),不禁有所哀嘆。不過內(nèi)心卻懷著我生平等第一次品嘗到的滿意思忖道:“我是自尊自重的,知道將責(zé)任看得重于歡樂?!边@是我由書本中獲得的頭一個(gè)真真正正的恩惠。是書本教給我怎樣思索,怎樣對(duì)比。
盧梭這本《懺悔錄》,真的無愧是人類歷史上的一本奇書,它確實(shí)配得上這樣的評(píng)價(jià)。作者在這部作品中,把真實(shí)的自己,不做任何的刪減,完全的展示在了讀者的面前,直面自己的內(nèi)心,是對(duì)是非,任由讀者去評(píng)判。這是多么偉大并且讓人敬佩的一個(gè)舉措,在盧梭之前以及之后,都沒有人再這么做過,沒有人寫的再像他這么真誠。因?yàn)橐话闳藢懟貞涗?,大都是懲惡揚(yáng)善,文過飾非,只要是不好的地方,只是一筆帶過。唯有盧梭,做到了真誠。
這本書也算是一本回憶錄,盧梭通過回憶自己的生活以及種種不幸,把當(dāng)時(shí)的社會(huì)的現(xiàn)狀描繪在公眾面前。閱讀這本書,我們可以對(duì)當(dāng)時(shí)法國啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期的歷史有一定的了解,也可以了解到盧梭之外其他歷史人物的一些事跡,豐富一定的知識(shí)量。但是,如果你只是收獲到了這些,這說明你還沒有讀懂這本書。書中更為讓我收獲的,是盧梭面對(duì)生活的態(tài)度以及他特立獨(dú)行行事風(fēng)格,我可以從盧梭身上學(xué)習(xí)到很多的能夠豐富自己的思想的內(nèi)在東西,以及為人處世的原則,以及良好的生活習(xí)慣等。
盧梭讓我深刻體會(huì)到的第一點(diǎn),就是學(xué)習(xí)的重要性。一個(gè)人要一直不停的學(xué)習(xí),或許你學(xué)習(xí)的東西,現(xiàn)在并派不上用場,但是這并不等于這樣的學(xué)習(xí)就沒有益處。盧梭從小家庭困難,又十二歲的時(shí)候,年紀(jì)輕輕就離開父親自己出去闖蕩,從此開始居無定所的生活。即使是出名后,還是被人迫害。不得不逃離自己的祖國,真可謂一生都是處于顛沛流離的狀態(tài)。但是即使如此,盧梭從小就一直對(duì)書籍有著強(qiáng)大的好奇心,并且這種好奇心保持到老年。即使盧梭生活困難,它依舊想方設(shè)法的去買到或者借到各種書來看,什么書都看,所以這才導(dǎo)致了他一直都有些小聰明和辯論知識(shí),正是這些小聰明和辯論知識(shí),讓他能夠得到貴人青睞,從而獲取貴人們的欣賞和幫助??梢哉f,盧梭雖然一生顛沛流離,但是他從來沒有停止閱讀,也正是閱讀,才讓他學(xué)富五車,最后寫出那篇論文《論人類不平等的起源》,厚積薄發(fā),一舉成名。
其次,我們不但應(yīng)該一直堅(jiān)持讀書,我們更應(yīng)該多學(xué)習(xí)幾門技能,讓自己變得不可替代。前面已經(jīng)說過,盧梭對(duì)于學(xué)習(xí),一直抱有非常大的熱情。但是,他并沒有就此限制住自己,比如只閱讀文學(xué)和哲學(xué)類書面知識(shí)。他還學(xué)習(xí)各種實(shí)用的技能,比如音樂和話劇等。中年的他決定到巴黎去闖蕩的時(shí)候,也是由于在音樂方面創(chuàng)造出了一個(gè)新的記譜方法,顧想申請(qǐng)專利,才想著去巴黎闖出一番天地的。雖然他這個(gè)發(fā)明,被當(dāng)時(shí)那些自大的教授們否定,沒有取得認(rèn)可和成功。但是最開始讓他開始真正憑借自己的本事出現(xiàn)在上流社會(huì)中的原因,還是因?yàn)樗罱K寫出來了一部美妙的音樂劇,并且由此名聲大噪的。雖然盧梭最成功的地方還是在文學(xué)上,但是他在音樂方面,也是建樹頗深,他還花了十幾年斷斷續(xù)續(xù)的寫了《音樂辭典》這部著作。所以可見,人在沒有確定目標(biāo)的時(shí)候,一定要多學(xué)習(xí)幾門技能。并且不要毫無目的的浪費(fèi)著自己的時(shí)間,沒有可能說學(xué)習(xí)什么東西是沒有用的。因?yàn)檫@些技能,總會(huì)在適合的時(shí)候,為了你人生助力一番。
然后就是我們永遠(yuǎn)不要放棄對(duì)生活的希望,盧梭在寫出那篇《論人類不平等的起源》的時(shí)候,已經(jīng)是三十多還是四十多歲了,我已經(jīng)有些記不清了。但是再此之前,他一直是一位籍籍無名的小輩。可以說,盧梭也是一位大器晚成的思想家。但是即使他早期一直寄人籬下,到處為了生活了奔波,但是他從來沒有放棄對(duì)生活的期望,并一直在堅(jiān)持學(xué)習(xí)。也正是因?yàn)樗@種不服輸、不茍且的精神,以及持之以恒的學(xué)習(xí)輸入,才會(huì)有最后厚積薄發(fā)、才華如同泉水一般奔涌而出的時(shí)候。所以,當(dāng)我們面對(duì)困難的時(shí)候,請(qǐng)不要那么悲觀。要相信,你不會(huì)是世界上最難的那個(gè)人,總有人比你難。即使那些你看起來過得很好的朋友,他們一定也有著許多的煩惱,只是沒有在你的面前表現(xiàn)出來罷了。相信自己,相信生命,生活總是會(huì)有未來的。樂觀的面對(duì)生活,活著才能翻盤,死了就一無所有。所以面對(duì)生活的困難,不要自暴自棄。并且即使生活不順,也要堅(jiān)持一直學(xué)習(xí)輸入,豐富自己的羽翼,這樣才會(huì)有展翅飛翔的一天。
眾所周知,盧梭在文學(xué)上的成就最大。但是,也正是因?yàn)槲膶W(xué),才導(dǎo)致盧梭背背叛和迫害,讓他最終不得不逃離祖國,漂流異鄉(xiāng)?!稅蹚泝骸肥潜R梭在世時(shí)(《懺悔錄》因?yàn)樯婕傲撕芏嗳说碾[私,所以是在盧梭死后才發(fā)表的)最優(yōu)秀的作品,也是其僅此于《懺悔錄》的文學(xué)作品,但是,正是因?yàn)檫@部作品的出版,盧梭才被人設(shè)計(jì)迫害,導(dǎo)致這本書一出版就在巴黎被禁,然后盧梭成為了整個(gè)法國的罪人。法國雖大,最終卻沒有一處他的容身之地,最終逃亡他國??梢哉f,盧梭的名聲,其實(shí)是在他死后,才被人正視并敬仰的。生前的盧梭,在祖國人的眼里,不過是個(gè)狂妄的罪人罷了。但是即使如此,盧梭還是一生都堅(jiān)持自己心里最純粹的東西,他永遠(yuǎn)只寫自己認(rèn)為正確的東西,不受到他人以及權(quán)力等影響。他的作品的成功,源于他的心中的思想和日常冥想的結(jié)果。為了保護(hù)這份純粹,他甚至拒絕了法國皇帝給的年金,即使這筆年紀(jì)能讓他一輩子什么都不干就能過得奢侈。但是因?yàn)樗辉敢馑膭?chuàng)作因此受到了桎梏,不能寫出自己心中真正想要的東西。所以,他拒絕了年金,拒絕了向權(quán)力逢迎。也正是因此,他才能保持內(nèi)心的純粹,創(chuàng)造出偉大的作品。我們應(yīng)該也像路盧梭一樣,為了自己的內(nèi)心去寫作,為了金錢而去寫作的作家,永遠(yuǎn)寫不出好的作品的,即使那部作品很賺錢。
盧梭寫文章,從來都不是一整天坐在書桌前,一邊思考一邊下筆,這樣他反而會(huì)寫不下去。反而,他作品的思想和情節(jié),都是在一個(gè)人在漫無目的的散步的時(shí)候,一邊走路一邊冥想,然后思考出來的。他的作品《新愛洛伊斯》也是在這樣的情況下才創(chuàng)作出來的。所以可見,我們每個(gè)人都應(yīng)該有一些屬于自己的時(shí)間,用于思考、反思和冥想,這樣,我們才能成為自己有思想深度的人,才不會(huì)成為一個(gè)思想極度膚淺的人?,F(xiàn)在我們的社會(huì),很多人永遠(yuǎn)都停不下,要么就忙于社交,與異性交往玩游戲。要么就一個(gè)人忙于手機(jī)短視頻、朋友圈或者微博等??雌饋砗孟襁^得很充實(shí),但這其實(shí)都是無效和沒有意義的充實(shí)。短暫的刺激和反饋創(chuàng)造的快感過后,留下的只是心靈的空虛,已經(jīng)時(shí)間的浪費(fèi)。這樣的人生,是永遠(yuǎn)不會(huì)活出深度的。這樣的人,也是沒有追求的人。我們應(yīng)該每天花一些時(shí)間,在工作和學(xué)習(xí)之后,好好反思自己的生活,好好總結(jié)自己的生活。記下自己每天的收獲與過錯(cuò),并不斷在生活的實(shí)踐中進(jìn)行改善。這樣,我們的生活,才會(huì)不斷地步步高升,才會(huì)不留遺憾。
最后,記得去交一些志同道合的朋友。雖然說盧梭招到了一些無恥的朋友的迫害,但是,盧梭并沒有因此就對(duì)友誼失去信心。反而,在他落難的時(shí)候,還是有很多的朋友,給他提供幫助,提供住所,以及保護(hù)他免受逮捕等??梢姡幸恍┖门笥咽嵌嗝吹闹匾5?,這并不意味著我們就必須花大量的時(shí)間來進(jìn)行社交。反而,對(duì)于盧梭來說,他其實(shí)是極度不喜歡社交的,他極度珍惜獨(dú)處的.時(shí)間,用來進(jìn)行思考和寫作。面對(duì)一些無聊的所謂朋友的來訪,他甚至說:“這些人不知道怎么浪費(fèi)自己的時(shí)間,于是肆無忌憚的浪費(fèi)別人的時(shí)間?!笨梢哉f,盧梭特立獨(dú)行的行事風(fēng)格,就注定了他是一個(gè)不合群的人。他不喜歡去逢迎那些他不喜歡的上流社會(huì)的聚會(huì),但是,他卻愿意花很多時(shí)間,去和一些志同道合的朋友進(jìn)行交談和思考。也正是這些好朋友,在他困難的時(shí)候,給了他很多幫助。而那些社交場上的所謂的朋友,卻是在他落魄的時(shí)候,落井下石。可見,提高朋友的數(shù)量不如提高朋友的質(zhì)量。我們應(yīng)該提高自己朋友圈的質(zhì)量,并且不要隨意為了所謂的在別人心里的好形象,就花時(shí)間去浪費(fèi)在一些不適合自己的活動(dòng)和社交上。永遠(yuǎn)記得,只去合自己適合的群。
托爾斯泰、盧梭與奧古斯丁的《懺悔錄》被稱為世界三大《懺悔錄》。前段時(shí)間看完了盧梭的《懺悔錄》,感受頗深,又趁機(jī)讀完了托爾斯泰的《懺悔錄》。
書名雖然均為《懺悔錄》,但內(nèi)容及敘述方式相差甚遠(yuǎn)。盧梭懺悔錄重在事件記錄,作者誠實(shí)地記錄了他從小到大發(fā)生的對(duì)其影響較大的事件,但并不對(duì)這事件作任何評(píng)價(jià),讀者可以從作者對(duì)事件的記錄中窺見盧梭的性格及其生活的社會(huì)情況。而托爾斯泰的懺悔錄則只對(duì)其心靈發(fā)展歷程進(jìn)行描寫,講述作者對(duì)宗教對(duì)信仰的認(rèn)識(shí),對(duì)生命意義的探索。
托爾斯泰的《懺悔錄》是近些年我讀到的給我極大觸動(dòng)的一本書。
文章的開始,作者用非常形象的比喻手法描述了他的困境,也描述了我們每個(gè)對(duì)生命有著知覺人的困境:
不知道什么時(shí)候我被放在一艘小船上,小船離開我不熟悉的河岸,沿著指定的方向去對(duì)岸。他們把我一個(gè)人留在船上,并把船槳交到我毫無經(jīng)驗(yàn)的手上。我像要死了一樣拼命劃著,越是靠近河的中心,水流就越湍急,使我難以靠近目標(biāo)。遇到越來越多和我一樣的船夫,他們拿激流也是沒有辦法。有一部分人繼續(xù)劃槳,有一部分人扔掉了槳。也有一些滿載乘客的巨輪,一些與激流抗?fàn)帲渌膭t隨波逐流了。
我看著那些順流而下的人,越是奮力劃槳,越是忘記已經(jīng)指出的方向。到了激流的中心,夾在順流而下大小船只中間的我,已經(jīng)徹底失去方向,也丟了槳。
我四面八方的歡聲笑語,揚(yáng)帆劃槳順流而下,他們安慰著自己和我,說就這一個(gè)航向。我相信了他們,開始和他們一起劃。激流把我沖得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),我聽見了礁石在在咆哮,我應(yīng)該會(huì)在這些礁石中間船毀人亡,而且我看見他們中的一些船已經(jīng)觸礁了。
作者看到了眼前的深淵,看到了我們每一個(gè)人必將走向的最終的棲息地,便再也不能無視它:“我明白過來了。我很長一段時(shí)間緩不過神來,我身上究竟發(fā)生了什么?我看見自已面前的死亡,跑到他跟前,有些恐懼,四周也看不到生的希望,并且也不知道我應(yīng)該做些什么”。正如米蘭昆德拉在中寫道“人永遠(yuǎn)都無法知道自己該要什么,因?yàn)槿酥荒芑钜淮危炔荒苣盟笆老啾龋膊荒茉趤砩右孕拚??!?/p>
在這其中,河岸就是上帝,航向就是傳統(tǒng)的規(guī)矩,槳是我們每一個(gè)人劃向?qū)Π杜c上帝面對(duì)面的自由。在所有的人都安慰作者通往上帝的道路只有這一個(gè)航向的時(shí)候,作者相信了他們,開始和他們一起劃,但最終還是陷入思想的漩渦和掙扎。
那到底該如何度過這一生?
作者所探求的是信仰和生命的力量,而大部分人尋覓的如何在世人眼中用最好的方式完成自己作為人的某些義務(wù)。大部分人深信的某些無法解釋教義、規(guī)矩都是理智的局限性導(dǎo)致的必然結(jié)果,而不是我們有義務(wù)一定要去相信它,我們真正該做的是:識(shí)別教義、規(guī)矩中的真理和謊言,并把它們區(qū)分開,并在這其中構(gòu)建自己的價(jià)值體系,按照自己的意愿過這一生。
也正是這一與他人不同的航向,讓我們的人生充滿未知和深邃,它吸引著我們并使我們堅(jiān)強(qiáng),即使身下的深淵讓我們厭惡和害怕(每個(gè)人終有一死的事實(shí)),我們也能燃起熊熊的生命之火。
讀書是一件很快樂的事情,下面小編整理了懺悔錄讀后感800字,歡迎閱讀!
這次的內(nèi)容大概是盧梭從一個(gè)天真的少年到他事業(yè)有成的這段時(shí)間的事。
經(jīng)過這一段的閱讀,對(duì)一個(gè)現(xiàn)象很感興趣,那就是我感到盧梭的部分心理活動(dòng)和對(duì)外界事物的反映與我極其的相似。我這么說的意思并不是說我也有成為一個(gè)偉人的天資,而是說一些感情,或者是心理反應(yīng)或情感,可能是組成一個(gè)人內(nèi)心情感或個(gè)性的基本因素。我想這是一個(gè)普遍的現(xiàn)象,在這里我占且就叫它”七巧板“理論吧。就想是七巧板一樣,幾種同樣的普遍的情感,經(jīng)過不同的組合,演變成了千千萬萬種不同的個(gè)性。又或者可以說是樂高玩具,幾個(gè)簡單重復(fù)的積木似乎可以拼接出整個(gè)世界。
最開始這么意識(shí)到這個(gè)理論,是因?yàn)槲抑爱a(chǎn)生了這么一種認(rèn)識(shí),即人人都一樣。意思是世界上其實(shí)沒有多少比你笨或是比你聰明的人,一個(gè)人每多一個(gè)缺點(diǎn),都會(huì)有一個(gè)相應(yīng)的優(yōu)點(diǎn)作為補(bǔ)償,至少我是這么認(rèn)為的。天才也是有的,不過個(gè)人認(rèn)為比例較低,否則就不會(huì)被稱為天才了。所以說,既然認(rèn)識(shí)到盧梭與我一樣,一個(gè)幾百年前的歐洲人與一個(gè)幾百年后的中國人一樣,那么是不是大多數(shù)人都是差不多的呢?我認(rèn)為是的。
虛榮與自我保護(hù),也許是人天生就擁有的一個(gè)特質(zhì)。至少作為生物的基本特征之一,自我保護(hù)我肯定扎根在我們每一個(gè)人的細(xì)胞中的。但是在這里,虛榮與自我保護(hù)之間的界限似乎很模糊。表面上看起來不相關(guān)的兩個(gè)概念,其實(shí)是相通的。我這里所說的自我保護(hù),并不是物理上的保護(hù),而是精神的一種自我保護(hù)。在一個(gè)人受到攻擊時(shí),這里當(dāng)然也包括精神的打擊,通常情況下,大腦都會(huì)給出一個(gè)應(yīng)對(duì)的信號(hào)。在我所讀到的盧梭的懺悔錄中,他即使用文章給予了攻擊他的人以反擊。
在這里,既可以是認(rèn)為是在他的角度對(duì)整件事情的理解,又可以認(rèn)為是他對(duì)于攻擊他之人的批判。所以在他的著作之中,即使是他真的認(rèn)為他已經(jīng)做到了公平公正,他也有自我辯解的成分。這能不能叫做虛榮呢?虛榮心是一種表面上追求榮耀、光彩的心理。在這里,我想這個(gè)判定的界線是模糊的,所以應(yīng)該是既是又不是吧。
讀盧梭的《懺悔錄》,當(dāng)時(shí)對(duì)許多人和事的看法非常幼稚,覺得這么偉大的一個(gè)人物,怎么會(huì)騙人、調(diào)戲婦女、偷東西,偉人應(yīng)該是“完人”,沒有一點(diǎn)暇癖。后來隨著年齡的增長、閱歷的增加,對(duì)人性有了更深刻的認(rèn)識(shí)。
當(dāng)我第二次重讀《懺悔錄》時(shí),才感到敢于赤裸裸地公開披露自己的隱私、揭示自己傷疤的盧梭,才是人格意義上的人,值得讓人尊重和佩服。而中國當(dāng)代的傳記文學(xué)創(chuàng)作,是否應(yīng)該學(xué)一點(diǎn)盧梭的精神呢!
現(xiàn)在,不管是在大大小小的書店里還是大街小巷的書攤上到處是各種名人的傳記。然而,翻開一本本書,從頭到尾,通篇都是過五關(guān)、斬六將,而看不到他(她)走麥城,更有甚者,把自己說成一朵花,把別人說成豆腐渣,借機(jī)抬高自己,為自己樹碑立傳??傊?,不是他(她)實(shí)際的那樣,而是他(她)希望的那樣。其實(shí)寫自傳的不管是自己寫還是請(qǐng)別人寫,真正寫出自己的成長變化,犯過什么過失,倒是對(duì)世人有益。
我和許多的普通人似乎沒有寫自傳出一本書的資格或興趣。不過活著的每一個(gè)人無時(shí)無刻不在寫自己的歷史。因而,在這個(gè)文化浮躁的時(shí)代,我不合時(shí)宜地重讀了《懺悔錄》,發(fā)一點(diǎn)愚不可及的感受。
當(dāng)我讀到盧梭的這句話,如故沖動(dòng)不已。他說:當(dāng)時(shí)我是什么樣的人,我就寫成什么樣的人,當(dāng)時(shí)我是文雅齷齪的,就寫我的文雅齷齪;當(dāng)時(shí)我是仁慈淘氣、道德崇高的就寫我的仁慈淘氣和道德崇高。全能的上帝啊!我的內(nèi)心純粹表披露來了,和你親身看到的純粹1樣,請(qǐng)你把那無數(shù)的眾生叫到我跟前來!讓他們聽聽我的懺悔,讓他們?yōu)槲业姆N種犯錯(cuò)而呻吟,讓他們?yōu)槲业姆N種惡行而羞愧。而后,讓他們每1個(gè)人在您的寶座后背,異樣樸拙地流露自己的心靈,看看有誰敢于對(duì)您說:“我比這個(gè)人好!”。
這1段話像極了耶穌對(duì)歹意誹謗1個(gè)妓的法力賽人說的話1樣:你們當(dāng)中誰若沒犯過罪,即也許打她。結(jié)果,眾人1個(gè)個(gè)丟下石頭,低首拜別。盧梭的為人歷來遭人垢病。他性格激烈、多變,激情奔放而又非常癡鈍,大悲大喜咄咄逼人,不夠自制力。正是這些彼此斗嘴的本色讓他更像1個(gè)活生生的人而不是神。他睿智然則也活得隨便,他孤高然則也卑微,他坦誠然則也有戳穿。
在自傳里,盧梭懺悔了1個(gè)年輕時(shí)犯的舛錯(cuò)。有1次他偷了主人家1顆珍貴的紐扣,把變亂賴在1個(gè)他喜歡的小使女身上,是以使誰人無辜的使女承受了恥辱。因?yàn)楸R梭的“自暴隱私”,1些過后的哲學(xué)家包括羅素以至認(rèn)為盧梭根蒂談不上是個(gè)哲家。而我卻認(rèn)為盧梭波及了哲學(xué)的本質(zhì)題目-他首先用自己為解剖標(biāo)本,對(duì)人性做了1次粗淺的尋找。從氣質(zhì)上講,羅素與這些人是兩類人,他對(duì)于浪漫主義感情歷來不認(rèn)為然。實(shí)在羅素本人也不是1個(gè)岑寂的書齋學(xué)者,要不然的話,他也不會(huì)3番5次鬧離婚,不會(huì)倡導(dǎo)性監(jiān)禁,不會(huì)反宗教,不會(huì)被當(dāng)局制止講學(xué),不會(huì)信賴社會(huì)主義,不會(huì)列入反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)以至弄到要下獄。感情是每個(gè)人都有的,羅素也認(rèn)為感情與理智比較是促進(jìn)歷史的1種更首要的實(shí)力。盧梭是法國第1個(gè)最大膽的布衣思維家。
他出身貧寒,年輕時(shí)期耐久處于奴仆位置。羅素如許的貴族后代誠然不會(huì)去偷紐扣,羅素的子弟誠然也不用進(jìn)孤兒院。盧梭跟1個(gè)位置高貴的女婢結(jié)婚,這也被羅素拿來進(jìn)行了1番精力分析,寄義是盧梭只有在賤的姑娘撲面才干得到1種純粹的自信。我對(duì)羅素1向敬仰,但這1次我感受羅素發(fā)言不免厚道了1點(diǎn)。在法國大革命前,逆向品級(jí)的婚姻是不被準(zhǔn)許的,他與華倫夫人的關(guān)連弗成能為當(dāng)時(shí)的婚姻制度應(yīng)允。
。
盧梭是法國十八世紀(jì)思想家和文學(xué)家,懺悔錄是他寫的。讀懺悔錄,讀者有哪些感悟?來看看本站小編精心為你整理懺悔錄讀后感,希望你有所收獲。
合上盧梭的《懺悔錄》,我不禁掩卷嘆息。從日內(nèi)瓦到圣彼得島,盧梭一生仿佛都在進(jìn)行著一次死亡才能結(jié)束的旅行,傅塞城、昂西、都靈、里昂、尚貝里……他在二十五歲以前的經(jīng)歷幾乎可以與平常人的一生相當(dāng)。
是不是所有的流浪都是為了尋覓一個(gè)歸宿?我只能說:“不知道,但盧梭的流浪——在我看來——是的?!彼腔灿诶硐肱c現(xiàn)實(shí)之間,甚至沉溺幻想。他說:“我始終是一個(gè)愛好孤獨(dú)的人,乍看起來,這種性格顯然是極端恨世的,十分陰郁的,然而實(shí)際上,它是一顆充滿熱情的心、善良、溫和親切的心產(chǎn)生出來的,而這顆心,由于找不到和它相似的心,就不得不耽于幻想了?!彼囊簧錆M苦難,他把自己的出生視為苦難的開端,他享受過的短暫幸福只給他留下了會(huì)令他淚流滿面的回憶?;孟肱c現(xiàn)實(shí)的差距越大,苦難越是刻骨銘心,正如《新愛洛伊絲》中圣普樂的自述:“多情的心,是上天賜予的危險(xiǎn)的禮物,誰接受了這件禮物,誰就注定要在這世上遭受苦難和折磨?!?/p>
不如歸去,可是,歸去何方?華倫夫人拋棄了他,半個(gè)歐洲放逐了他,曾并肩作戰(zhàn)的百科全書派與他決裂。盧梭追求的,是至真至純的美,為此,他不愿做任何妥協(xié),這注定了他不斷地追尋,又不斷地被放逐。這種絕對(duì)純真的美,大概就是盧梭夢中的歸宿吧,而在今天,它又何嘗不是現(xiàn)代人可望而不可及的夢?“信息社會(huì)不僅杜絕了肉體流浪的可能性,也日益消除著精神叛逆的可能性?!倍R梭,卻以他驚人的坦誠和細(xì)膩感性的筆調(diào),將自己的一生娓娓道來,讓處在紛繁忙碌中的人仿佛在燈火闌珊處遇見了靜靜等候的知己,向自己講述著那些“多情卻被無情惱”的故事。
可能只有在這時(shí),我們才能想起讓-雅克·盧梭,與他一起開始一段心靈深處的流浪……。
“暗”是一種特殊的道德觀念,“懺悔”是對(duì)人生中暗語言的顯露,它撫摸著人性與心靈相共的凹凸面,所以才那么的讓人敬畏。
盧梭在每個(gè)人的面前都是赤裸裸的。愿意把自己像一個(gè)未經(jīng)修改的原創(chuàng)在眾目睽睽下展覽,明知有無數(shù)的瑕疵,卻似乎更樂于承擔(dān)那份“不完善”的痛感。
盧梭與他的妻子泰雷茲生活了20xx年后才與之結(jié)婚。他說“我在一半落空的期望之中,在我選定的住處,同一個(gè)我所鐘愛的女人,過著一種合我口味的生活,但我卻感到自己幾乎是孤單一人。”同時(shí)他愛上了烏德托夫人,太愛她,以至于不愿占有她。盧梭的愛情觀或許很難讓我們?nèi)ソ邮堋2还芩谏硖幒翁幎紩?huì)與誰發(fā)生愛的情愫,哪怕是他與他“媽媽”瓦朗夫人的半亂倫行為,我更覺得:盧梭很孤獨(dú)。在盧梭的內(nèi)心深處,愈是孤獨(dú),他愈是懷揣著對(duì)愛的饑渴。正因?yàn)樗陋?dú)的深度決定了他比常人更加擁有的愛的容量。似乎正是因?yàn)樗亩d筆下流露的對(duì)孤獨(dú)的體驗(yàn),才讓我感受到不一般的品格與愛的力度。盧梭用他的語言寫下他的孤獨(dú),但用語言可以表達(dá)出的都尚未表達(dá)充分。
即使讀完盧梭也不會(huì)讓我的心有如釋重負(fù)的快感,或許暴露在我們面前的人性太真實(shí),真實(shí)的讓人感到不美。當(dāng)盧梭的生命軌跡劃過我的心靈,所謂的是非評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)無足輕重了。我無需對(duì)他的淡泊明志對(duì)他的高尚品德或者是關(guān)于他在情感世界的混亂贅述,唯一可以做到的是對(duì)他的生命的認(rèn)可與尊重。
周國平曾經(jīng)說過:苦難與覺悟并不能使我們免于人性的弱點(diǎn)。盧梭亦是。雖然我從未體驗(yàn)過他的苦難和苦難帶給他的覺悟,也未有一顆同理心,卻讓我感知他的那份尊嚴(yán)——對(duì)不可避免的人性弱點(diǎn)的承受力,更讓我們覺得弱點(diǎn)的可親,尊嚴(yán)的敬畏。
“我心比天高,可卻懷才不遇,自感無可奈何,常常潸然淚下,因?yàn)槲蚁矚g讓淚水縱橫。”靜靜的聆聽他的內(nèi)心獨(dú)白,有點(diǎn)荒涼,有點(diǎn)秋意,可還能看到生機(jī)。在我們的印象里,他的模子是遲鈍又敏感的,情商不高卻感情泛濫,憤青又超乎功利……有時(shí)候幽靜而不荒野之所是他恍如遁跡的天涯海角;有時(shí)他感覺把自己看作一個(gè)死人時(shí)才開始活著;有時(shí)說幸福到處尾隨著他卻不知明確的東西;……我什么都能感覺的到,也什么都看不到。盧梭,你的感情那么的實(shí)在,實(shí)在的讓我覺得語言是何等的蒼白無力!
宗教盛談“心性”。盧梭是一個(gè)隨心性生活與感知生活的人。他承認(rèn):一個(gè)人的內(nèi)心深處不管有多么純潔,總不免窩藏著某些可增的惡念。然而無論現(xiàn)實(shí)給予盧梭怎樣的境地,他都會(huì)選擇一條善道。不難發(fā)現(xiàn)盧梭骨子里對(duì)宗教信仰,雖然他總是變化著宗教。因?yàn)樾叛鰜碜灾腔?。此時(shí)我竟有一種難耐的共鳴。我深知自己是一個(gè)不懂得人情世故或是對(duì)人情交往缺少藝術(shù)能力的人,但是因?yàn)樾男缘淖銐蛏屏甲屔磉叺娜藷o盡的包容我的幼稚和缺點(diǎn)。有句話太適用盧梭了:一個(gè)人一旦有了堅(jiān)實(shí)的自我,他在這個(gè)世界便有了精神的坐標(biāo),無論走多遠(yuǎn)都能找到回家的路。當(dāng)形而下的心性指導(dǎo)著他的宿命,那些超越理性的行徑是多么的合情合理。
不能看透的東西,總有“永恒”的韻味,生活就是對(duì)永恒的試探。我們每一個(gè)人都永遠(yuǎn)缺少那個(gè)理解自己的人,盧梭亦是。我們不過是自己孤獨(dú)的走在只有自己的那條路上,去承受一些原承受不了的東西。
盧梭的《懺悔錄》創(chuàng)作于1774年,追述了他過去半個(gè)世紀(jì)的往事。在他筆下,生活中違背道德良心的小事被披露無遺。盧梭一向善于描繪寧靜幽雅的環(huán)境、悠閑平和的氣氛?!稇曰阡洝肪捅3至诉@種風(fēng)格:構(gòu)思細(xì)膩巧妙,文筆輕靈脫俗,富有音樂感。
我花了一個(gè)月的時(shí)間讀完了這本書,徹底愛上了一顆敏感赤誠的心。盧梭是個(gè)很感性的人,雖然他有這樣或那樣的缺點(diǎn),但這并不影響我們欣賞他的才華,也不影響我覺得這個(gè)人的可愛、感性、熱情、真誠還有可憐。
盧梭只是一個(gè)日內(nèi)瓦普通鐘表匠的兒子,父親嗜好讀書,在父親的鼓勵(lì)和影響下,他憑借自己對(duì)文學(xué)的熱愛,憑借勤奮吃苦的精神,通過自己的自學(xué),通曉歷史、文學(xué)、數(shù)學(xué)、天文、地理等知識(shí),成為令人敬仰的一位偉大思想家?!稇曰阡洝肥潜R梭在顛沛流離四面受敵的逃亡生活中斷斷續(xù)續(xù)完成的,他的一生是一部傳奇,充滿著坎坷與悲慘。
我覺得真實(shí)的盧梭是個(gè)激情澎湃卻缺少理性束縛的人。感情真摯熱烈,卻疑心重重;生性怯懦,卻無畏勇敢;要么過于高尚,要么過于卑鄙;有時(shí)是阿喀琉斯,有時(shí)是忒耳西忒斯;有時(shí)成為英雄,有時(shí)成為無賴。這些過于極端的性格同時(shí)出現(xiàn)在一個(gè)人的身上,竟然變得那么有魅力,那么吸引人。讀盧梭,其實(shí)就是在欣賞一件藝術(shù)品。
《懺悔錄》很適合像這種覺得自己資質(zhì)平庸,默默無聞,又害怕將來碌碌無為度過一生的人。當(dāng)然,我也是這樣的人,但是正因如此,我才對(duì)這本書感悟頗深。在該書幾近結(jié)尾處,盧梭說道:“我可以把自己的一生交給他們?nèi)念^到尾地進(jìn)行批判:我堅(jiān)信,人們將總歸會(huì)看到一個(gè)正直、善良、無怨無悔、與世無爭的人,一個(gè)敢于承認(rèn)自己的錯(cuò)誤,而且更容易忘記別人的過錯(cuò)的人,一個(gè)在愛戀溫馨的激情之中尋找自己全部幸福的人,一個(gè)凡事都實(shí)心實(shí)意到了不謹(jǐn)慎,到了難以置信的忘我程度的人?!?/p>
然而,我們這類人,拼命擠過了高考的獨(dú)木橋,懷揣著各自的夢想,踏入了向往的大學(xué),對(duì)生活、對(duì)未來充滿憧憬。我們有理想有抱負(fù),但是卻在大學(xué)迷失了方向,被磨掉了銳氣,從沉穩(wěn)變得浮躁,要么墮落下去,要么急功近利。漸漸地我們不禁想到:可能這一輩子都只能是一個(gè)小人物了。于是我們開始變得物質(zhì),變得瑣碎,可以為了一點(diǎn)點(diǎn)利益掙得頭破血流;我們開始嘗試走捷徑,不肯浪費(fèi)自己的時(shí)間,夢想著一夜成名。
成功的關(guān)鍵不在于資質(zhì),不在于天賦。盧梭不是天才,他沒有過目不忘的能力,也沒有敏捷的思維,寫作對(duì)盧梭來說簡直就是折磨。“對(duì)我來說,寫作是極端困難的。我的手稿要屢經(jīng)涂抹和修改,弄的亂七八糟,難以辨認(rèn)。在發(fā)排以前,沒有一部手稿不是我謄寫過四五遍的。我手里拿著筆,面對(duì)著桌子和紙張,就是寫不出來東西?!北R梭的成名之作《論科學(xué)和藝術(shù)》是在38歲時(shí)寫出的,在此之前,盧梭默默無聞。年輕的我們更不能自甘墮落,小人物也有大夢想,永遠(yuǎn)不要因?yàn)樽约旱钠接苟械阶员昂途趩省?/p>
當(dāng)時(shí)我是什么樣的人,我就寫成什么樣的人:當(dāng)時(shí)我是卑鄙齷齪的,就寫我的卑鄙齷齪;當(dāng)時(shí)我是善良忠厚、道德高尚的,就寫我的善良忠厚和道德高尚。萬能的上帝啊!我的內(nèi)心完全暴露出來了,和你親自看到的完全一樣,請(qǐng)你把那無數(shù)的眾生叫到我跟前來!讓他們聽聽我的懺悔,讓他們?yōu)槲业姆N種墮落而嘆息,讓他們?yōu)槲业姆N種惡行而羞愧。然后,同樣真誠地披露自己的心靈,看看有誰敢于對(duì)您說:“我比這個(gè)人好!”。這是盧梭先生最激勵(lì)我的一段話,他直接寫出了他的心聲,他的內(nèi)心世界,我們可以看到當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代真正的他還有那個(gè)時(shí)代一個(gè)普通人民所有的壓力。
上帝造人的時(shí)候,給我們一雙眼睛看外部的世界,審視內(nèi)心的智慧之眼則是這顆懺悔的心。如果說讀蒙田讓我心靈安詳閑適,讀盧梭則使我悲天憫人。盧梭覺得前輩作家蒙田還坦白得不夠,他說蒙田雖然也講了自己的缺點(diǎn),卻把它們寫得相當(dāng)可愛??雌饋硐袷亲载?zé),但是卻是自贊。他針鋒相對(duì)地提出了一個(gè)哲理性的警句:“沒有可憎的缺點(diǎn)的人是沒有的?!痹趹曰阡浝铮麑懥怂牧邌?,他的偷盜習(xí)慣,他對(duì)朋友的背叛,他說的謊行的騙。
由于作者的親身經(jīng)歷,他有條件在這部自傳里展示一個(gè)平民的世界,讓我們看到十八世紀(jì)的女仆、聽差、農(nóng)民、小店主、下層知識(shí)分子以及盧梭自己的平民家族:鐘表匠、技師、小資產(chǎn)階級(jí)婦女。把這樣多的平民形象帶進(jìn)十八世紀(jì)文學(xué),《懺悔錄》就是這樣一個(gè)激進(jìn)的平民思想家與反動(dòng)統(tǒng)治激烈沖突的結(jié)果。它是一個(gè)平民知識(shí)分子在封建專制壓迫面前維護(hù)自己不僅是作為一個(gè)人、更重要的是作為一個(gè)普通人的人權(quán)和尊嚴(yán)的作品,是對(duì)統(tǒng)治階級(jí)迫害和污蔑的反擊。它首先使我們感到可貴的是,其中充滿了平民的自信、自重和驕傲,總之,一種高昂的平民精神?!稇曰阡洝分心欠N平民的自信和驕傲,主要還是表現(xiàn)在盧梭對(duì)自我形象的描繪上。他在那個(gè)充滿了虛榮的社會(huì)里,敢于公開表示自己對(duì)于下層、對(duì)于平民的深情,不以自己“低賤”的出身、不以他過去的貧寒困頓為恥,而宣布那是他的幸福年代,他把淳樸自然視為自己貧賤生活中最可寶貴的財(cái)富,他驕傲地展示自己生活中那些為高貴者的生活所不具有的健康的、閃光的東西以及他在貧賤生活中所獲得、所保持著的那種精神上、節(jié)操上的豐采。
盧梭在《懺悔錄》中寫十八世紀(jì)這個(gè)階層的精神狀況、道德水平、愛好與興趣、愿望與追求。在這里,盧梭致力于發(fā)掘平民的精神境界中一切有價(jià)值的東西:自然淳樸的人性、值得贊美的道德情操、出色的聰明才智和健康的生活趣味等等。他把他平民家庭中那親切寧靜的柔情描寫得多么動(dòng)人啊,使它在那冰冷無情的社會(huì)大海的背景上,象是一個(gè)始終召喚著他的溫情之島。他筆下的農(nóng)民都是一些樸實(shí)的形象,他遇到的那個(gè)小店主是那么忠厚和富有同情心,竟允許一個(gè)素不相識(shí)的流浪者在他店里騙吃了一頓飯;他親密的伙伴、華倫夫人的男仆阿奈不僅人格高尚,而且有廣博的學(xué)識(shí)和出色的才干;此外,還有“善良的小伙子”平民樂師勒·麥特爾、他的少年流浪漢朋友“聰明的巴克勒”、可憐的女仆“和善、聰明和絕對(duì)誠實(shí)的”瑪麗永,他們?cè)谀菒簼岬纳鐣?huì)環(huán)境里也都發(fā)散出了清新的氣息,使盧梭對(duì)他們一直保持著美好的記憶。另一方面,盧梭又以不加掩飾的厭惡和鄙視追述了他所遇見的統(tǒng)治階級(jí)和上流社會(huì)中的各種人物,首席法官西蒙先生是“一個(gè)不斷向貴婦們獻(xiàn)殷勤的小猴子”;教會(huì)人物幾乎都有“偽善或厚顏無恥的丑態(tài)”,其中還有不少淫邪的色情狂;貴婦人的習(xí)氣是輕浮和寡廉鮮恥,有的“名聲很壞”;至于巴黎的權(quán)貴,無不道德淪喪、性情刁鉆、偽善陰險(xiǎn)。在盧梭的眼里,平民的世界遠(yuǎn)比上流社會(huì)來得高尚、優(yōu)越,他曾說“只有在莊稼人的粗布衣服下面,而不是在廷臣的繡金衣服下面,才能發(fā)現(xiàn)有力的身軀。裝飾與德行是格格不入的,因?yàn)榈滦惺庆`魂的力量?!边@種對(duì)“布衣”的崇尚,對(duì)權(quán)貴的貶責(zé),在《懺悔錄》里又有了再一次的發(fā)揮,他這樣總結(jié)說:“為什么我年輕的時(shí)候遇到了這樣多的好人,到我年紀(jì)大了的時(shí)候,好人就那樣少了呢?是好人絕種了嗎?不是的,這是由于我今天需要找好人的社會(huì)階層已經(jīng)不再是我當(dāng)年遇到好人的那個(gè)社會(huì)階層了。在一般平民中間,雖然只偶爾流露熱情,但自然情感卻是隨時(shí)可以見到的。在上流社會(huì)中,則連這種自然情感也完全窒息了。他們?cè)谇楦械幕献酉拢皇芾婊蛱摌s心的支配?!北R梭自傳中強(qiáng)烈的平民精神,使他在文學(xué)史上獲得了他所獨(dú)有的特色,法國人自己說得好:“沒有一個(gè)作家象盧梭這樣善于把窮人表現(xiàn)得卓越不凡?!?/p>
他過著貧窮的生活,卻有自己豐富的精神世界。他很早就對(duì)讀書“有一種罕有的興趣”,即使是在當(dāng)學(xué)徒的時(shí)候,也甘冒受懲罰的危險(xiǎn)而堅(jiān)持讀書,甚至為了得到書籍而當(dāng)?shù)袅俗约旱囊r衫和領(lǐng)帶。他博覽群書,長期的讀書生活喚起了他“更高尚的感情”,形成了他高出于上層階級(jí)的精神境界。
他處于反動(dòng)黑暗的封建統(tǒng)治之下,卻具有“倔強(qiáng)豪邁以及不肯受束縛受奴役的性格”,敢于“在巴黎成為專制君主政體的反對(duì)者和堅(jiān)定的共和派”。他眼見“不幸的人民遭受痛苦”,“對(duì)壓迫他們的人”又充滿了“不可遏制的痛恨”,他鼓吹自由,反對(duì)奴役,宣稱“無論在什么事情上,約束、屈從都是我不能忍受的”。他雖然反對(duì)法國的封建專制,并且在這個(gè)國家里受到了“政府、法官、作家聯(lián)合在一起的瘋狂攻擊”,但他對(duì)法蘭西的歷史文化始終懷著深厚的感情,對(duì)法蘭西民族寄予了堅(jiān)強(qiáng)的信念,深信“有一天他們會(huì)把我從苦惱的羈絆中解救出來”。
他對(duì)愛情也表示了全新的理解,他崇尚男女之間真誠深摯的情感,特別重視感情的高尚和純潔,認(rèn)為彼此之間的關(guān)系應(yīng)該是這樣的:“它不是基于情欲、性別、年齡、容貌,而是基于人之所以為人的那一切,除非死亡,就絕不能喪失的那一切”,也就是說,應(yīng)該包含著人類一切美好高尚的東西。他在生活中追求的是一種深摯、持久、超乎功利和肉欲的柔情,有時(shí)甚至近乎天真無邪、純潔透明,他戀愛的時(shí)候,感情豐富而熱烈,同時(shí)又對(duì)對(duì)方保持著愛護(hù)、尊重和體貼。他與華倫夫人長期過著一種純凈的愛情生活,那種誠摯的性質(zhì)在十八世紀(jì)的社會(huì)生活中是很難見到的。他與葛萊芬麗小姐和加蕾小姐的一段邂逅,是多么充滿稚氣而又散發(fā)出迷人的青春的氣息!他與巴西勒太太之間的一段感情又是那樣溫馨而又潔凈無瑕!他與年輕姑娘麥爾賽萊一道作了長途旅行,始終“坐懷不亂”。他有時(shí)也成為情欲的奴隸而逢場作戲,但不久就出于道德感而拋棄了這種游戲。他是十八世界里那個(gè)黑暗社會(huì)壓迫下生活的萬千普通人民的一個(gè)縮影,他不是最慘的,但是,他的遭遇一樣令人同情。讀《懺悔錄》這一本書,讓我更加了解了盧梭,品《懺悔錄》這杯酒,讓我看到了一個(gè)真實(shí)的社會(huì)。
。
筆者并不是第一次讀奧古斯丁的《懺悔錄》。未認(rèn)識(shí)主的時(shí)候讀,覺得奧古斯丁應(yīng)該是個(gè)瘋子,因?yàn)樗诰蔚睦碛晌也⒉幻靼?。就像一個(gè)人被一個(gè)基督徒說,你要認(rèn)罪悔改。這個(gè)人覺得這個(gè)基督徒在發(fā)瘋,因?yàn)檫@個(gè)人自認(rèn)自己并未犯過罪。
然后認(rèn)識(shí)主后再讀《懺悔錄》,領(lǐng)受不深,因?yàn)槟菚r(shí)初信主,并無獲得任何共鳴。四年后,再讀《懺悔錄》深感,被神所潔凈的靈魂,是無比的好,才配得起天堂。亦明白了為什么奧古斯丁的《懺悔錄》能成為巨著,影響深遠(yuǎn)。
奧古斯丁天生就是一個(gè)超級(jí)聰明的人,所以他凡事要求最高的境界,他只能與智者為伍,正如某些人學(xué)習(xí)只跟從權(quán)威,永遠(yuǎn)看不起平庸的人,亦永遠(yuǎn)不愿加入平庸的團(tuán)隊(duì)。故此,年青的奧古斯丁非常驕傲,非常聰明的他無所懼怕、喜歡糊作非為。傳統(tǒng)的基督宗教,根本不會(huì)被聰明的奧古斯丁放在眼內(nèi),盡量他的母親總是為他禱告、嘮叨他必須回到基督宗教去。然而,擅于雄辯的摩尼教,卻把他吸引著了。奧古斯丁回憶說:“有一個(gè)叫福斯圖斯的摩尼教主教,他簡直是一個(gè)從魔鬼而來的詐騙者,很多人都被他演講時(shí)迷人的姿態(tài)所吸引。這自然是我所仰慕的。”聰明的人只會(huì)被聰明的人所吸引,可惜那個(gè)主教并不是一個(gè)有真智慧的人。但年少的奧古斯丁卻加入了摩尼教。在摩尼教的教導(dǎo)下,奧古斯丁并沒有被帶領(lǐng)去親近神,反而是越來越遠(yuǎn)離神,因?yàn)樗兊迷絹碓津湴?。幸運(yùn)的是,奧古斯丁有一位完全信靠神的媽媽,他的媽媽看著他走在錯(cuò)誤的路上,熱切地為他禱告,終于在他29歲的那年,他離開了摩尼教,并在36的時(shí)候成為一位真正的基督宗教徒,而他的媽媽莫尼卡亦于當(dāng)年被神接回天家。
奧古斯丁的《懺悔錄》記錄了他一步步歸向真神的心路歷程。當(dāng)他剛開始認(rèn)識(shí)神,他就知道驕傲?xí)r阻他親近神?;诟姆艞夠湴?,以一個(gè)絕頂聰明的人來講,其實(shí)也并不是一件容易之事,然而奧古斯丁做到了。但當(dāng)他更認(rèn)識(shí)了神,卻發(fā)現(xiàn)自己的陋習(xí)不改其實(shí)是在得罪神,但自己卻一直無法將原來的陋習(xí)改正過來。他明明知道這些過往的陋習(xí)不對(duì),但他還是繼續(xù)犯罪得罪神。他不斷地向神認(rèn)罪悔改,終于他的生命能與神連接,于是他的生命完全被神的話語凈化了,使他做到不去犯罪,全然圣潔歸向神。然后進(jìn)入神大大使用他的時(shí)候。
讀到奧古斯丁的生命被神所凈化,這一個(gè)境界,使筆者很震撼!因?yàn)槿嗽跊]有離開世界之前,人不會(huì)達(dá)到不能犯罪的境界,因?yàn)槟Ч頍o時(shí)無刻都在想辦法引基督徒犯罪。但被神凈化后的奧古斯丁,已經(jīng)可以做到不去犯罪。筆者認(rèn)為人真的要被凈化,才配稱得上是基督徒。這種凈化是自己毫無遮掩,行出來、說出來的都是潔凈的,能榮神益人的。很多時(shí)候,人的怒火,只是自己按耐住,有些明知道錯(cuò)的事,不該講的話,要不就直接犯了,要不也只是自己按耐著而己。而這種被凈化,就是所有俗世的yuwang都在未起之前,已經(jīng)被凈化掉了,無須按耐自己,而是被主的血涂抹了一切罪的苗頭,真正活出主耶穌的樣式。
然而,筆者不禁在想,這種凈化與佛學(xué)的無欲無求是否又是一樣的境界呢?
是不相同的。因?yàn)樯癫⒉皇亲屓藷o欲無求,而是讓人熱愛潔凈的生活。既然讓人熱愛生活,人所熱愛的一定是優(yōu)質(zhì)的生活而不是貧困的生活。所以基督徒追求優(yōu)質(zhì)的生活是對(duì)的,但必須通過公義、良善、純?nèi)姆绞将@得。而佛學(xué)中的無欲無求,則是對(duì)萬事萬物都毫無追求的,也不做任何嘗試去滿足需要。神要人,待人處事必須公義良善,行事動(dòng)機(jī)必須是純?nèi)嵉?。這樣人就能活出神的樣式來。如果人能夠長久如此行,無論大事小事都如此行,一生如此,就是被凈化了,無論有什么yuwang,也不會(huì)通過帶罪xing的手段去獲得。成為真正的基督徒,有份于天國。
明白原來奧古斯丁,靠著神,全然被潔凈,是本次閱讀最深的得著。
盧梭的童年是可悲的同時(shí)又是幸運(yùn)的,剛出生時(shí),母親便因難產(chǎn)而逝,父親對(duì)他又憐又恨。他父親時(shí)常從他身上抓摸出母親的影子,給予他全部的愛。
盧梭的母親遺留下不少小說,父親常常和他在晚飯后互相朗讀。每讀一卷,不一氣讀完是不肯罷休的,有時(shí)通宵達(dá)旦地讀,父親聽到早晨的燕雀叫了,才很難為情地說:“我們?nèi)ニ?,我簡直比你還孩子氣呢?!痹谶@種情況下,盧梭日復(fù)一日地讀書,無形之中養(yǎng)成了讀書的習(xí)慣,漸漸充實(shí)并滋養(yǎng)了他年幼的心靈。
在父親的鼓勵(lì)下,盧梭讀了許多古希臘、古羅馬文學(xué)中的名人傳記。7歲的盧梭就將家里的書籍遍覽無余。讀完了自己家里的藏書,他還外出借書閱讀,從外祖父那里盧梭獲得了許多使他終生受益的經(jīng)典著作,如勒蘇厄爾著的《教會(huì)與帝國歷史》、包許埃的《世界通史講話》、普魯塔的《名人傳》......這廣泛的閱讀無疑使他憧憬自由、追求民主和諧。
晚年盧梭寫成這本《懺悔錄》用以回?fù)艚o他的“敵人們”,其書最大特點(diǎn)便是真實(shí)、無與倫比的真實(shí)。不同于其他自傳,這本書完全流露作者所思所感,如盧梭宣稱那般:“既沒有隱瞞絲毫壞事,也沒有增添任何好事。”他承認(rèn)自己因唾手可得的一點(diǎn)小小快樂,拋棄了自己的保護(hù)人;承認(rèn)自己在做學(xué)徒的時(shí)候,因偷了師傅的東西而挨打,并誣陷了無辜的女仆馬麗恩......
有人說,這本書看起來有點(diǎn)枯燥無聊,好像是一個(gè)老男人神經(jīng)質(zhì)的絮絮叨叨、自言自語,他無非是想把這一生所做的壞事暴露出來,以求別人給他一個(gè)高尚人格的評(píng)價(jià)。然,他們沒有想到盧梭在寫這本書的時(shí)候,將要死去。也有人說,讀盧梭的《懺悔錄》,見證了心目中那位偉大的思想家,文藝復(fù)興的啟蒙者內(nèi)心深處那么多的黑暗,情不自禁地會(huì)產(chǎn)生一種厭惡感。所以,這是一本很難讀下去的書。
我認(rèn)為沒有任何事物比研究人性更加有趣。自傳本身的價(jià)值并不在于讓我們了解一個(gè)人過往的歷史曾經(jīng)多么光榮,人們往往會(huì)用優(yōu)美的辭藻以粉飾人性中的丑惡?!稇曰阡洝氛孤冻龅氖且粋€(gè)完完全全的具有個(gè)性特點(diǎn)的人,他性格激烈、多變、熱情奔放而又極端敏感,大悲大喜、旁若無人而又缺乏自制力。正是這些相互沖突的個(gè)性讓他更像一個(gè)活生生的人而不是神。他睿智但是也活得茍且,他驕傲但是也卑微,他坦誠但是也有掩飾。他懺悔自己犯下的錯(cuò)誤:嫁禍別人,拋棄孩子,一切是那么真實(shí)而又赤誠。
我在成長的過程中,切切實(shí)實(shí)感受到了所謂現(xiàn)實(shí)令人變得虛偽的現(xiàn)狀,所謂童心、初心也隨之改變。恰,盧梭讓我明白了真誠的可貴,沒有它只怕到了未來我便會(huì)迷茫,而陷入所謂現(xiàn)實(shí)的圈套,能夠讀到讀到此書,以盧梭的勇氣為成長路上的精神楷模,我可算慶幸。
托爾斯泰說,“在尋求人生問題的答案的過程中,我體驗(yàn)到的心情,與一個(gè)在森林中迷路的人完全一樣。走到了林中一塊空地上,清楚地看見了廣闊無垠的空間,卻沒有看到那里的房子,也不可能有房子。我向森林深處,向黑地里走去,只見一片黑暗,同樣沒有房子。我也在人類知識(shí)的森林中,在數(shù)學(xué)和經(jīng)驗(yàn)科學(xué)知識(shí)投放的光亮中尋找出路。它們向我指示了明亮的地平線,但按照它們指引的方向走去,是不可能找到房子的”。
在經(jīng)驗(yàn)的范疇無法找到答案,托爾斯泰是痛苦的。在他的許多作品中,都能夠看到這種痛苦求索的痕跡,看到一個(gè)個(gè)嚴(yán)肅、正直,純潔、善良,努力探索精神世界奧秘的人,《戰(zhàn)爭與和平》中的皮埃爾,《安娜?卡列尼娜》中的列文,《復(fù)活》中的聶赫留多夫。他們和這些作品本身一樣,之所以出類拔萃,不是因?yàn)樗麄冏龀隽顺侥闷苼龅氖吩姲愕挠⑿蹓雅e,而是因?yàn)樗麄儽旧砭褪且粋€(gè)個(gè)思想者。
年少的托爾斯泰很不喜歡宗教的虛偽性,他從十六歲開始就不再做禱告,不再去教堂,也不做齋戒。而是追求在生活中的盡善盡美,在意志上的盡善盡美,在體質(zhì)上的盡善盡美,在道德上的盡善盡美。同時(shí),他“還誠心誠意地希望做一個(gè)好人”。
這些思想在他的早期作品中得到了體現(xiàn),那時(shí)侯,他筆下的人物都有一顆追求上進(jìn)的年輕的心,他們懷著愛,滿懷欣喜的心情觀察著這個(gè)世界,他們勇敢,富有激情,都有美好的理想。但更多的是,他們都是那么樸實(shí)、正直、而且都在生活中不斷地自我審視。
近來我又讀了一遍法國啟蒙作家盧梭的《懺悔錄》(陳筱卿譯,譯林出版社,1994年版)。
上下兩卷共十二章,中譯本634頁,洋洋五十余萬字,一口氣讀下來,看得我倆眼朦朧。隨著盧梭敘述的文字河流,我又一次漂進(jìn)了他豐富而傳奇的心靈之海,不由自主地陷入思想與情感的漩渦里,拜倒在上帝的腳下,發(fā)出深沉的喟嘆——懺悔吧!
經(jīng)歷了五十多年的風(fēng)風(fēng)雨雨,應(yīng)對(duì)周遭無數(shù)的惡毒攻訐,他毅然拿起了如椽巨筆,寫下這部自傳體的《懺悔錄》,把自我赤裸裸地剝此刻世人面前,讓人們看到一個(gè)完完全全真實(shí)的盧梭自我。勝過任何的辯解與粉飾,所有的人應(yīng)對(duì)這個(gè)真實(shí)的靈魂,都沉默不語。正因人們?cè)谒媲熬腿缭谝幻胬w塵不染的平鏡前一樣,照射出了自我靈魂的卑污與丑惡。正如盧梭所云:我如實(shí)地描繪自我是個(gè)什么樣的人,是可鄙可惡絕不隱瞞,是善良寬厚高尚也不遮掩:“我把我那你看不到的內(nèi)心暴露出來了。上帝啊,把我無數(shù)同類召到我周圍來吧,讓他們聽聽我的懺悔,讓他們?yōu)槲业某髳憾鴩@息,讓他們?yōu)槲业目杀啥呃?。讓他們每一個(gè)人也以同樣的真誠把自我的內(nèi)心呈獻(xiàn)在你的寶座前面,然后,看有誰敢于對(duì)你說:‘我比那人要好!’”
我是沒有這樣的勇氣的。在世人面前我展現(xiàn)給大家的形象,決不是我的全部。有許多東西,它們深藏在我心靈的深處,只有我一個(gè)人應(yīng)對(duì)自我時(shí),才有可能浮現(xiàn)。像盧梭那樣冷酷地解剖自我,是需要十分的膽量與勇氣的。
早在上中學(xué)的時(shí)候,我就心驚肉跳地讀著盧梭的《懺悔錄》,正因我讀出了自我意識(shí)深處那么多的黑暗的洪流。也就是從那時(shí)起,我學(xué)習(xí)并領(lǐng)悟了在日記本上反省、懺悔、自律、自強(qiáng),自我要對(duì)自我真實(shí)。不知有多少次夜深人靜的時(shí)候,我應(yīng)對(duì)蒼穹,尋找上帝的光芒。我以前數(shù)次把一摞摞厚厚的日記本點(diǎn)燃,企圖在灰飛煙滅之中,消滅那個(gè)可怕的魔鬼。如果把所有的日記搜集起來,也許也是一部屬于我的《懺悔錄》。
而今我再一次讀著《懺悔錄》,我的心跳得更加厲害。檢視自我成人之后的將近十八年的心靈歷程,我發(fā)現(xiàn)我更加無法應(yīng)對(duì)盧梭這面鏡子。有更多的黑色洪流,不可阻擋地向我涌來,幾乎淹沒了我。我徒然地掙扎,甚至甘情緒愿地投入洪流的懷抱。猶如從惡夢中驚醒一般,我驀地坐起,張開雙臂,渴望擁抱光明與期望的撫慰。
在物欲橫流的這天,誰還能夠像你一樣真實(shí)地懺悔?
在告別塵世的那天,誰還能夠像你一樣安然地入睡?
就如今日在電腦前寫著這些文字將要貼在博客上方一樣,我還能夠應(yīng)對(duì)遠(yuǎn)朋近友,有足夠的勇氣對(duì)他們說:“這就是我真實(shí)的自我”嗎??。?!
盧梭,你讓我再一次發(fā)出深沉的喟嘆——唉!
如果說這個(gè)世界上有一個(gè)敢于暴露自己的一切內(nèi)心世界,以至于讓人覺得坦率得令人懼怕的人的話,那就是法蘭西歷史上的文化巨人——盧梭!
如果說有一部自傳,而又以自傳進(jìn)入人類思想史領(lǐng)域和文學(xué)領(lǐng)域的最高層的,那就是盧梭的《懺悔錄》!
《懺悔錄》,調(diào)子沉郁凝重、慷慨嘯歌、憂愁幽思、充滿悲憤的自辯和滔滔不絕的申訴;同時(shí),也是真誠、深情而帶有傷感的追懷的色彩;對(duì)過去的充滿坎坷的荊棘長途懷有痛惜的感情;對(duì)自己無處寄托、無法排解的深邃的心事仰天浩嘆;向賦有同情心的讀者訴說不完對(duì)命運(yùn)連心扯肺的抗?fàn)幍馁|(zhì)問;對(duì)自己立于天地之間的使命和所追求的事業(yè)有氣貫長虹、令古今變色的信心。
盧梭在《懺悔錄》中以真誠坦率的態(tài)度講述了他自己的全部生活和思想感情、性格人品的各個(gè)方面,他大膽地把自己不能見人的隱私公之于眾,他承認(rèn)自己在這種或那種情況下產(chǎn)生過一些卑劣的念頭,甚至有過下流的行徑。他說過謊,行過騙,調(diào)戲過婦女,偷過東西,甚至有偷竊的習(xí)慣。
那抹記憶好似心靈之腹,快樂或憂愁一如甜的或苦的食物,記憶記住一事,猶如食物進(jìn)入腹中,存放腹中,感覺不到食物的滋味了。對(duì)于盧梭來說,所有好的不好的記憶,當(dāng)它已經(jīng)成為記憶,再回憶起來,再說出來,已經(jīng)沒有任何可以觸碰他心靈的力量,有的只是反省。或許對(duì)于他來說,誠實(shí)與坦白比偽裝的堂皇更加可貴并體現(xiàn)他高尚的人格品質(zhì)。盧梭敢于正視自己的過往,并且毫不忌諱的坦誠自己的錯(cuò)誤。
記憶并不是可怕的東西,但卻只有很少一部分勇敢的人才敢將之公之于眾。
看了兩天的懺悔錄,令我不得不感嘆,人老了,就可以坦然的面對(duì)自己以前所經(jīng)歷的好的,不好的事情,甚至是令人難以啟齒的事情。
盧梭是一個(gè)勇敢的人,我不得不佩服的一點(diǎn)就是他很誠實(shí)的表明自己是一個(gè)好色的人,不管年少時(shí)還是成年時(shí),他始終對(duì)于美麗的,內(nèi)心高貴的女人抱著一種難以割舍的感情。不管是“某某小姐”還是他的“媽媽”,他都是很喜歡的,而且到了一種癡情的地步。
他講了很多不堪的事,他想借此來懺悔,借此來讓讀者更加了解他是一個(gè)什么的人。小時(shí)候的他是很有才能的,這一點(diǎn)體現(xiàn)在他爸爸對(duì)他的偏愛,對(duì)哥哥的冷漠??梢哉f,小時(shí)候的他衣食無憂,簡直就是一位花花公子。可是后來去當(dāng)了學(xué)徒,被壓迫,被剝奪了許多他以前能夠擁有的一切快樂來源,他變了。變得很害羞,很靦腆,對(duì)那些能引起他的熱愛的一切事物都顯得那么的珍貴,那么的誘人,可他卻不能光明正大的擁有,所以他只能偷竊。正如他后來所說的,那是他的第一次,可正是有了第一次,才會(huì)有了后來偷酒,偷漂亮的不值錢的絲帶。
“媽媽”對(duì)他的教導(dǎo)很重要,如果沒有遇見她,他很難活下去,也很難有后來的發(fā)展。但是,隨著年齡的增大,“媽媽”也不再把他當(dāng)成小孩看待了,可是盧梭一直尊重她,在和她相處的那段時(shí)間,他早就把她當(dāng)成了自己的媽媽,神圣不可欺,他不再對(duì)她抱有貪心的想法??墒恰皨寢尅钡淖兓?,使他很愧疚,很后悔,一直把這件事當(dāng)成一個(gè)秘密。假如能一直保持著當(dāng)年的那份感覺該多好啊。時(shí)間過得總是十分快速,后來媽媽有了自己的男人,便把他冷淡了。于是,盧梭也只能離開。我想這是很明確的做法。
盧梭是個(gè)很熱愛思考的人,也是很熱愛學(xué)習(xí)的人。他很喜歡文學(xué),對(duì)書本的渴望,對(duì)文學(xué)的熱愛,使他開始結(jié)交一些有識(shí)之士,結(jié)交一些志同道合的人。一開始,對(duì)音樂一知半解,被人嘲笑過后,在一次偶然的機(jī)會(huì)下,他真的迷上了音樂,他開始認(rèn)真學(xué)習(xí),而且還試著寫歌劇。盡管一開始總是被那些高人嘲笑和漠視,但是他有自己的想法,有不斷的向上學(xué)習(xí)的能力,后來寫的歌劇也越來越受人歡迎,這也為他贏來了名聲和生存的勝利。
但是令人不解的是,以前盧梭還沒有成名的時(shí)候,有很多的朋友,有很多人很樂意接近他??僧?dāng)他出名之后,人們不僅沒有恭喜他,為他感到高興,反而疏遠(yuǎn)他,甚至誹謗他。身邊的朋友越來越少。但他好像并不在意?!拔壹热粵Q定在獨(dú)立和貧窮中度過不多的余生,就盡我靈魂的全部力量去掙脫輿論的桎梏,去勇敢的干自己覺得有益的事情,而不必顧及人家是怎么看的。我需要沖破的障礙,我所付出的努力是令人難以置信的。我取得了盡可能大的成功,甚至超出了自己的希望。我掙脫了友誼和輿論的桎梏,實(shí)現(xiàn)了自己的意愿,然而,我一面把那群自稱大人物和賢哲的庸人的'荒謬評(píng)論踩在腳下,一面卻又聽?wèi){那些自稱為朋友的人的空盒子,像小孩子一樣被他們牽著走?!彼埠苊埽埠芾Щ?,但是他努力掙脫開,想為自己開拓一片自由林。他的思想也是自由的,我覺得任何人也無法左右他的思想,就算是現(xiàn)實(shí)的艱辛也不能讓他徹底地投降。他的自由,絕對(duì)是無法控制的。
盧梭說過“我曾長時(shí)間的探尋這種偏愛的緣由。我只能從產(chǎn)生這種偏愛的機(jī)遇里找出原因。我對(duì)文學(xué)日益愛好,因此對(duì)法國書籍,對(duì)法國書的作者,甚至這些作者的祖國產(chǎn)生了感情?!彼鞍堰@種原因歸結(jié)為從書中汲取的思想?!边@也是盧梭越到晚年,他的作品就越受歡迎?!拔乙槐窘右槐镜淖x書,讀的都是法國書,這就培養(yǎng)了我對(duì)法國的喜愛,最后這種喜愛變成了任何力量也滅不了的盲目的激情”。他看了很多的書,先是接受作者的思想,最后把那些思想和知識(shí)整理后變成自己的一套理論,所以后來要寫文章的時(shí)候,他總可以先打腹稿,然后很順暢的寫下來。當(dāng)然了,一開始總會(huì)有些難度。但是熟能生巧,慢慢的,他越思考,文章寫得也就越好。這里我深深地體會(huì)到要做文章并不是那么簡單的,只有經(jīng)過漫長的歲月的反復(fù)思考和提煉、廣泛的閱讀和積累經(jīng)驗(yàn)才能寫出好文章。
當(dāng)我打開懺悔錄的時(shí)候,我很難理解作者到底要說些什么,后來他一步步地把自己想要懺悔的,想要公布于世的事情都描寫出來之后,我明白了這是對(duì)生命的一種交代。生命是短暫的,但是假如要帶著那么多的秘密進(jìn)入死亡,也許會(huì)很不安心。既然我們是多么單純干凈的來到這個(gè)世界,那么我們也要一絲不掛的離開這個(gè)世界。每個(gè)人都會(huì)有一些秘密,都會(huì)有一些過錯(cuò),但是人就會(huì)有過錯(cuò)。更何況,真正的圣人是沒有幾個(gè)的,那么我們又何必對(duì)自己的過錯(cuò)隱隱藏藏的呢?承認(rèn)自己的過錯(cuò),心也會(huì)得到解放的。
幸好,現(xiàn)在的我是一個(gè)敢于認(rèn)錯(cuò)的人,敢于直面自己的過錯(cuò)的人,至少我很愛我自己,很珍惜自己的時(shí)間。因?yàn)槲矣X得,當(dāng)初是多少的精子和卵子經(jīng)過多么激烈的競爭才有的我,而我又在母親的子宮里不斷地吸收營養(yǎng),不斷的想出來見見這個(gè)世界,好不容易來到這個(gè)世界了,難道我還要對(duì)自己躲躲藏藏?難道還要為了迎合“時(shí)尚”而忘記自己的真實(shí)面目?難道還要辜負(fù)當(dāng)初的那份真誠的諾言?不!我要好好活著,而且要活出色彩,活出生命的意義。珍惜生命,從小處做起。這句話,很小的時(shí)候就懂了,可是踐行起來還真不是那么簡單。我要好好珍惜每一個(gè)陪我走過人生道路的人,不管他們?cè)?jīng)是好的還是壞的,我都愿意接受他們。因?yàn)槲覀兌际侨耍紩?huì)有犯錯(cuò)誤的時(shí)候。我要好好珍惜每一路過“十字路口”的機(jī)會(huì),因?yàn)槟菍⑹菦Q定我命運(yùn)的地點(diǎn)。我要好好珍惜每一分每一秒,時(shí)間對(duì)于我來說實(shí)在太寶貴了,我沒有膽量說“我有的是時(shí)間”。
同時(shí),我明白喜歡一件事情,原來是真的可以做到廢寢忘食的境界。為了享受那種感覺,我要努力發(fā)展我的興趣愛好,讓生命更加有趣,為將來留多一份寶貴的回憶。
盧梭的《懺悔錄》創(chuàng)作于1774年,追述了他過去半個(gè)世紀(jì)的往事。在他筆下,生活中違背道德良心的小事被披露無遺。盧梭一向善于描繪寧靜幽雅的環(huán)境、悠閑平和的氣氛。《懺悔錄》就保持了這種風(fēng)格:構(gòu)思細(xì)膩巧妙,文筆輕靈脫俗,富有音樂感。
我花了一個(gè)月的時(shí)間讀完了這本書,徹底愛上了一顆敏感赤誠的心。盧梭是個(gè)很感性的人,雖然他有這樣或那樣的缺點(diǎn),但這并不影響我們欣賞他的才華,也不影響我覺得這個(gè)人的可愛、感性、熱情、真誠還有可憐。
盧梭只是一個(gè)日內(nèi)瓦普通鐘表匠的兒子,父親嗜好讀書,在父親的鼓勵(lì)和影響下,他憑借自己對(duì)文學(xué)的熱愛,憑借勤奮吃苦的精神,通過自己的自學(xué),通曉歷史、文學(xué)、數(shù)學(xué)、天文、地理等知識(shí),成為令人敬仰的一位偉大思想家?!稇曰阡洝肥潜R梭在顛沛流離四面受敵的逃亡生活中斷斷續(xù)續(xù)完成的,他的一生是一部傳奇,充滿著坎坷與悲慘。
我覺得真實(shí)的盧梭是個(gè)激情澎湃卻缺少理性束縛的人。感情真摯熱烈,卻疑心重重;生性怯懦,卻無畏勇敢;要么過于高尚,要么過于卑鄙;有時(shí)是阿喀琉斯,有時(shí)是忒耳西忒斯;有時(shí)成為英雄,有時(shí)成為無賴。這些過于極端的性格同時(shí)出現(xiàn)在一個(gè)人的身上,竟然變得那么有魅力,那么吸引人。讀盧梭,其實(shí)就是在欣賞一件藝術(shù)品。
《懺悔錄》很適合像這種覺得自己資質(zhì)平庸,默默無聞,又害怕將來碌碌無為度過一生的人。當(dāng)然,我也是這樣的人,但是正因如此,我才對(duì)這本書感悟頗深。在該書幾近結(jié)尾處,盧梭說道:“我可以把自己的一生交給他們?nèi)念^到尾地進(jìn)行批判:我堅(jiān)信,人們將總歸會(huì)看到一個(gè)正直、善良、無怨無悔、與世無爭的人,一個(gè)敢于承認(rèn)自己的錯(cuò)誤,而且更容易忘記別人的過錯(cuò)的人,一個(gè)在愛戀溫馨的激情之中尋找自己全部幸福的人,一個(gè)凡事都實(shí)心實(shí)意到了不謹(jǐn)慎,到了難以置信的忘我程度的人?!?/p>
然而,我們這類人,拼命擠過了高考的獨(dú)木橋,懷揣著各自的夢想,踏入了向往的大學(xué),對(duì)生活、對(duì)未來充滿憧憬。我們有理想有抱負(fù),但是卻在大學(xué)迷失了方向,被磨掉了銳氣,從沉穩(wěn)變得浮躁,要么墮落下去,要么急功近利。漸漸地我們不禁想到:可能這一輩子都只能是一個(gè)小人物了。于是我們開始變得物質(zhì),變得瑣碎,可以為了一點(diǎn)點(diǎn)利益掙得頭破血流;我們開始嘗試走捷徑,不肯浪費(fèi)自己的時(shí)間,夢想著一夜成名。
成功的關(guān)鍵不在于資質(zhì),不在于天賦。盧梭不是天才,他沒有過目不忘的能力,也沒有敏捷的思維,寫作對(duì)盧梭來說簡直就是折磨?!皩?duì)我來說,寫作是極端困難的。我的手稿要屢經(jīng)涂抹和修改,弄的亂七八糟,難以辨認(rèn)。在發(fā)排以前,沒有一部手稿不是我謄寫過四五遍的。我手里拿著筆,面對(duì)著桌子和紙張,就是寫不出來東西?!北R梭的成名之作《論科學(xué)和藝術(shù)》是在38歲時(shí)寫出的,在此之前,盧梭默默無聞。年輕的我們更不能自甘墮落,小人物也有大夢想,永遠(yuǎn)不要因?yàn)樽约旱钠接苟械阶员昂途趩省?/p>
讓-雅克?盧梭,一個(gè)讓人喟然長嘆的名字,一位命途多舛的作家,一段曠古爍今的人生。
――題記。
零星的斑駁記憶中,一個(gè)陌生又熟悉的背影靜靜佇立。身形算不上挺拔,只是那因極力隱忍而不斷顫抖的身軀醒目得突兀。他驀然轉(zhuǎn)身,不是意料中憤怒的臉龐,竟是平靜木訥表情下包裹著的一張堪稱儒雅俊秀的臉。莫名的壓迫感無形的凝聚,席卷而來。對(duì)了,是那樣一雙眼睛,狼般桀驁不馴,鷹般犀利深邃,掩映著沖天怒火,讓我無所遁形。我感受到了那樣一種姿態(tài):“睥睨天下,冷眼看世人?!彼撬枷氲南日?,所以必定有無數(shù)苦難加諸于身;他看似卑微,卻目空一切。
我通過《懺悔錄》這部自傳式著作來了解盧梭其人。如同許多生不逢時(shí)的文人一樣,他也是被半推半就才踏上文學(xué)這條道路,好比迷途的羔羊被狼群追趕著奔向草原。他從事過各種各樣的職業(yè),有鐘表匠學(xué)徒、翻譯、音樂家、外交大使、家庭教師……,卻鮮少有能做的好且長久的;時(shí)勢所逼,他曾改投過新教;也干過一些不光彩的勾當(dāng),還有過窮困潦倒,上頓不接下頓的時(shí)期??傊?,再不幸的人都比他幸運(yùn)得多。早期,他看似有一點(diǎn)自我放逐,隨波逐流的意味。但我想,那是世人讀不懂他內(nèi)心的緣故??v然他有百般掙扎,失意墮落過,可一顆堅(jiān)定的心一直死守得牢牢的,不為外界驅(qū)使。
在朋友眼中,他懦弱、卑微、不善言辭,可他的內(nèi)心卻是一塊沃土,像摻雜了各類營養(yǎng)的蔬菜粥,一股腦兒將營養(yǎng)補(bǔ)齊,細(xì)膩多情,見微知著。最初,我懷著膜拜的心情來讀這部小說,心想著這必是一段頗具傳奇色彩的人生,讀完后才漸漸意識(shí)到自己之前有多膚淺,膜拜感隨之蕩然無存。我看到的不是一個(gè)大人物怎樣通過運(yùn)籌帷幄,巧言令色而最終攀上高峰,卻是一個(gè)小人物如何不堪忍受屈辱、壓迫,引發(fā)了思想的頓悟后經(jīng)由不懈的努力,終于有所成就??蓱z的盧梭,他的吶喊聲消散在這無聲無息的世界,倒像是自言自語的呢喃。不鳴則已,一鳴驚人,想來也是大勢所趨。
我很難不去相信他所有的言論,一如我相信一切的真理。盧梭構(gòu)筑的是一個(gè)有血有肉的自我:他從未接受過正規(guī)的教學(xué),只東拼西湊地學(xué)了些零散的知識(shí)。父親早期的自由式啟蒙教育和女教師朗貝爾西埃小姐的調(diào)教多少起到些作用。至于音樂方面,正是他感興趣的,所以,盡管他本人愚鈍且樂感很差,還是依靠各種自學(xué)方式成功摸索到一些門道,逐步漸臻佳境。當(dāng)然,期間他吃過不少苦,無數(shù)的嘲諷和譏笑他都毫不在乎,只一心一意做自己喜歡的事情。他就是這么固執(zhí),帶著傻氣,誰還能說他不可愛呢?我也說過,盧梭是一路摸爬滾打才逐漸走出陰霾,人生稍有起色的,可命運(yùn)的毒瘤偏不肯放過這苦命的人,煉獄的淬火越燒越旺。于是,災(zāi)難還在延續(xù),伴隨這種近乎毀滅性的厄運(yùn),他沒有一刻是安生的。
你有想過眾叛親離是怎樣一種悲戚么?在《愛彌兒》一書出版后,盧梭深切體會(huì)到了。他厭惡并憎恨那些為善虛假的嘴臉,而上流社會(huì)最不缺的,就是這種人。他越發(fā)不安,感到與所處的社會(huì)格格不入??諝鉁啙岬糜腥缍眷F,呼吸間有種快窒息的錯(cuò)覺。好不容易決定隱居,遠(yuǎn)離紛爭,做一頭離群索居的狼。
可命中注定,沒有人會(huì)遂其心愿。
朋友們希望他按照他們的指示過活,便費(fèi)盡心機(jī)逼他離開退隱廬重返巴黎,美其名曰關(guān)愛照拂他,殊不知一場滔天的陰謀正在醞釀。含沙射影的謾罵性文章層出不窮,都說“謠言止于智者”,顯而易見地,當(dāng)時(shí)的智者大都見鬼去了。各種詆毀和人身攻擊都使可憐的盧梭心力交瘁,他的身體也自此每況愈下。那一切,足以毀了一個(gè)內(nèi)心正直的人的一生。
在種種侮辱和打擊下,來自政府的追緝反倒使他的心境愈益清明。他深信正義終將為他平反,而那些設(shè)置陰謀,心思歹毒的家伙終有報(bào)應(yīng)?!稇曰阡洝返膭?chuàng)作便是在逃亡之路上完成的。沒有過多的感情色彩,洋洋灑灑百萬字,回顧其生平。他說過這樣一句話:“即使到目前為止,我這一輩子沒有什么有趣的事值得回憶,但是,我覺得,只要我寫的時(shí)候坦率真誠,這回憶錄就能變得有趣。所以,我決心以一種沒有模式的真實(shí)性來使這本回憶錄成為一部舉世無雙的作品,以使人們至少有這么一次能看到一個(gè)人的內(nèi)心世界。”這是多么公正,耿直而又可敬的誠實(shí)態(tài)度?。?/p>
對(duì)于他,我有太多太多的感情溢于言表。他是一個(gè)偉人無疑,是思想的先哲,敢于同社會(huì)的不公正叫板,并且始終有一顆正直的心。另一方面,他又極其普通,有自私、貪婪的一面,曾因難以抑制的情感和性欲而與有夫之婦有染,為她們的高雅和美貌所傾倒。此外,他還偷過東西,做過一些損人利己的事情,丟下重病的朋友獨(dú)自旅行。更惡劣的是,與戴萊絲同生的5個(gè)孩子他都送去了孤兒院,隨意得仿佛那是吃剩的骨頭,扔了就完事。這些做法固然可恨,但也可敬。
盧梭是一個(gè)有原則的人,《懺悔錄》中有記錄:“我本可以完全投向最賺錢的工作,用我的筆,不是去抄樂譜,而是去寫作,按照我已有的,并自覺有能力維持下去的那種勢頭,會(huì)讓我過上一種富裕,甚至奢華的生活,只要我稍許愿意把作家的手腕同出好書的努力結(jié)合起來就行。但我感到,為了吃飯而寫作,很快就會(huì)窒息我的天賦,我的才氣不在筆端而在心間,完全是一種高瞻而豪邁的思維方式產(chǎn)生的,也只有這種思維方式才能使我的才氣永不枯竭。一支唯利是圖的筆寫不出有力的,偉大的東西。需求和貪婪也許會(huì)使我寫得快點(diǎn),卻不會(huì)使我寫得好些。我始終覺得,作家只有在不是一種職業(yè)時(shí),它的地位才顯赫可敬?!倍嗝纯少F的信條,多么豁達(dá)的心境。因?yàn)檫@段文字,我才真正有了一絲膜拜的感覺,就像膜拜日出東升、海天相接、晝夜更迭、四季變幻、云卷云舒,自然而又神圣。心被一下下撞擊,比看完一場恐怖電影還要刺激、興奮。
另有一點(diǎn),值得一提,盧梭的金錢名利欲是非常淡泊的。即使身上一個(gè)子兒也不剩的時(shí)候,他也能安然坐在小酒館中大快朵頤;他可以徒步旅行,沒錢的話就隨意找個(gè)公園的長凳或到橋底下,照樣睡得香甜,食不果腹也不打緊。后來名氣大了,作品相繼出版,入不敷出時(shí)也沒想要以名聲和作品來獲得額外的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)貼。多么高尚而值得稱頌的品德啊!即便是身處最絕望死寂的暗夜,他自身散發(fā)出的光芒將使任何一個(gè)人自慚形穢。
每一個(gè)偉人都是特立獨(dú)行的,他們思想透徹,意志堅(jiān)定,孤獨(dú)是他們的必修課。稱之苦行僧一點(diǎn)也不為過???!那懸崖邊的凌霄花,一低頭就是萬丈深淵,它們誓不因此退縮、怯懦,只依舊挺著高昂的頭顱,睥睨塵世。
我拿到的這個(gè)版本沒有附錄書中提到的,盧梭本人提供的大量書信和文獻(xiàn)資料,即使如此,讀這本書是個(gè)困難的過程,從頭至尾,我?guī)缀跆幪幐惺荛喿x過程中進(jìn)行著與一個(gè)詭異頭腦的較量。這種較量很難稱之為愉悅。在讀到第二百頁的時(shí)候我本來想扔了它,幸虧又咬了咬牙,才沒錯(cuò)過對(duì)我非常有用的第一部的結(jié)束部分,和第二部的開頭部分。
在社會(huì)政治思想上,在文學(xué)內(nèi)容、風(fēng)格和情調(diào)上都開辟了一個(gè)新的時(shí)代的人物,主要就是通過這部自傳推動(dòng)和啟發(fā)了十九世紀(jì)的法國文學(xué)。革命的開始,盧梭本人說“這是一幅僅有的,也許是永遠(yuǎn)不會(huì)再有的唯一的肖像,是按真實(shí)形象及其全部事實(shí)確切無誤的描繪成的”然而我的感受卻不是這樣,我覺得盧梭所說的真誠,只是對(duì)于自己辯解和事件剖析的真誠。并不是出于對(duì)真實(shí)的真誠。甚至不是對(duì)內(nèi)心的真誠。其實(shí)我也不知道我在說什么。
應(yīng)該是離大革命前的法國太遙遠(yuǎn)了,不了解其歷史面貌和社會(huì)階層,讀這本書沒有多少帶入感?!稇曰阡洝返纳舷聝刹浚彝耆梢援?dāng)成兩部不同的書,上部要稍微有趣一些,講述了盧梭從一個(gè)鐘表匠的兒子,到流浪漢,四處尋求貴族保護(hù)和生計(jì),后受華倫夫人的庇護(hù)。讀到其中一些游歷四方、接觸各階層人士的經(jīng)歷令人興奮。但深受后現(xiàn)代文學(xué)藝術(shù)影響的人對(duì)其中的文學(xué)意味實(shí)在沒什么興趣,事實(shí)上,為了敘述上的平均,盧梭壓縮了其優(yōu)雅的文筆,或者文字中那種遙遠(yuǎn)的貴族腔調(diào)和我的氣質(zhì)沒什么共同之處,讀起來沒勁兒。還有描寫自己對(duì)華倫夫人的俄狄浦斯情結(jié),充沛的情欲,情感太過泛濫。
下半部分出現(xiàn)的眾多例如孟德斯鳩、伏爾泰、狄德羅等思想泰斗,但由于是自傳,盧梭只是依據(jù)自身立場判斷他人。并且站在他的高度上,他筆下的這些人物似乎也沒有復(fù)雜的人性。甚至也沒有進(jìn)行什么描寫,基本上是事件的記錄,所以漢譯本中要是去掉書信往來的附件,是太大的損失。與百科全書派的決裂。盧梭反復(fù)講述著個(gè)人與個(gè)人之間的產(chǎn)生芥蒂的事件經(jīng)過。但整個(gè)讀完還是能感覺到他們本質(zhì)還存在著重大原則的分歧。
盧梭在退隱廬前后的生活極為重要,奠定了一個(gè)最偉大思想家的基礎(chǔ),他在這里寫出了《愛彌兒或論教育》《社會(huì)經(jīng)濟(jì)學(xué)》和《感性倫理學(xué)》的部分草稿,在此之前他已因《論科學(xué)和文藝》《論人類不平等的起源》爆得大名。而他自己與泰蕾茲所生的五個(gè)孩子,卻被不愿意承擔(dān)撫養(yǎng)義務(wù)的他分別送進(jìn)了療養(yǎng)院,并且他對(duì)此事的懺悔(如果算有的話),一筆帶過,“既然是時(shí)髦的做法”“沒見過面得孩子談不上父愛”。對(duì)于泰雷茲,他也一直認(rèn)為根本沒有愛情,并且有一段冗長而詭異的自我解釋,實(shí)在讓人看不下去。與社交圈子一些重要人士的決裂,好像也與盧梭的喜歡誅心和自尊心過強(qiáng)的性格有關(guān)。這或許是他追求自由的性格使然,或許只是一個(gè)無私追求公理和正義的偉大靈魂的自私一面。通過懺悔錄評(píng)價(jià)盧梭的為人意義不大,因?yàn)樗幸粋€(gè)觀點(diǎn)我很贊同,大致意思是對(duì)于宗教,或者道德方面,只是管好自己就好了。
上下部結(jié)合處的那些段落,盧梭詳細(xì)記錄了自己自學(xué)的一些方法,在他的流浪生涯中,學(xué)習(xí)基本上是和一些貴族知識(shí)分子偶爾的交談,加上如饑似渴、不加選擇的閱讀,使得他掌握了些散漫不成體系的知識(shí)和蹩腳的學(xué)習(xí)方法。但是通過在鄉(xiāng)間居住的幾個(gè)月,他用理智的自學(xué)完成了對(duì)個(gè)人知識(shí)體系的建立。并鍛煉了獨(dú)特而強(qiáng)大的思辨能力。這一段非常有用處,要是對(duì)整本書沒興趣,也應(yīng)該把著兩頁抽出來反復(fù)看看,確實(shí)很有幫助。盧梭本人從對(duì)音樂、植物學(xué)、物理、文學(xué)等各種雜七雜八的愛好轉(zhuǎn)為對(duì)形而上學(xué)的研究應(yīng)該就是從這個(gè)時(shí)候開始的。這本書是從圖書館借的,等會(huì)要還回去,鑒于看完之后完全沒有摸到門路,個(gè)人感受和通常對(duì)于本書形成的定論大有出入。我決定買一本以后慢慢翻看。不過我已經(jīng)確定,在文學(xué)方面,想完全再現(xiàn)經(jīng)驗(yàn)的真實(shí)的努力不僅會(huì)失敗,做到了也沒意思。
今天當(dāng)我讀到盧梭的這句話,仍然激動(dòng)不已。他說:當(dāng)時(shí)我是什么樣的人,我就寫成什么樣的人:當(dāng)時(shí)我是卑鄙齷齪的,就寫我的卑鄙齷齪;當(dāng)時(shí)我是善良忠厚、道德高尚的,就寫我的善良忠厚和道德高尚。萬能的上帝?。∥业膬?nèi)心完全暴露出來了,和你親自看到的完全一樣,請(qǐng)你把那無數(shù)的眾生叫到我跟前來!讓他們聽聽我的懺悔,讓他們?yōu)槲业姆N種墮落而嘆息,讓他們?yōu)槲业姆N種惡行而羞愧。然后,讓他們每一個(gè)人在您的寶座前面,同樣真誠地披露自己的心靈,看看有誰敢于對(duì)您說:“我比這個(gè)人好!”。這一段話像極了耶穌對(duì)惡意誹謗一個(gè)妓女的法力賽人說的話一樣:你們當(dāng)中誰若沒犯過罪,就可以打她。結(jié)果,眾人一個(gè)個(gè)丟下石頭,低首離去。
盧梭的為人向來遭人垢病。他性格激烈、多變,熱情奔放而又極端敏感,大悲大喜旁若無人,缺乏自制力。正是這些相互沖突的個(gè)性讓他更像一個(gè)活生生的人而不是神。他睿智但是也活得茍且,他驕傲但是也卑微,他坦誠但是也有掩飾。在自傳里,盧梭懺悔了一個(gè)年輕時(shí)犯的錯(cuò)誤。有一次他偷了主人家一顆貴重的鈕扣,把事情賴在一個(gè)他喜歡的小女仆身上,因而使那個(gè)無辜的女仆蒙受了羞辱。由于盧梭的“自暴隱私”,一些后來的哲學(xué)家包括羅素甚至認(rèn)為盧梭根本談不上是個(gè)哲人。而我卻認(rèn)為盧梭觸及了哲學(xué)的本質(zhì)問題-他首先用自己為解剖標(biāo)本,對(duì)人性做了一次深刻的探討。
從氣質(zhì)上講,羅素與這些人是兩類人,他對(duì)于浪漫主義激情向來不以為然。其實(shí)羅素本人也不是一個(gè)冷靜的書齋學(xué)者,要不然的話,他也不會(huì)三番五次鬧離婚,不會(huì)提倡性解放,不會(huì)反宗教,不會(huì)被當(dāng)局禁止講學(xué),不會(huì)相信社會(huì)主義,不會(huì)參加反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)甚至弄到要坐牢。激情是每個(gè)人都有的,羅素也認(rèn)為激情與理智相比是推動(dòng)歷史的一種更主要的力量。
盧梭是法國第一個(gè)最勇敢的平民思想家。他出身貧寒,年輕時(shí)代長期處于奴仆地位。羅素這樣的貴族子弟當(dāng)然不會(huì)去偷鈕扣,羅素的子女當(dāng)然也不用進(jìn)孤兒院。盧梭跟一個(gè)地位低賤的女侍結(jié)婚,這也被羅素拿來進(jìn)行了一番精神分析,意思是盧梭只有在下賤的女人面前才能得到一種完全的自信。我對(duì)羅素一向敬仰,但這一次我覺得羅素講話未免刻薄了一點(diǎn)。在法國大革命前,逆向等級(jí)的婚姻是不被允許的,他與華倫夫人的關(guān)系不可能為當(dāng)時(shí)的婚姻制度許可。
上帝造人的時(shí)候,給我們一雙眼睛看外部的世界,審視內(nèi)心的智慧之眼則是這顆懺悔的心。如果說讀蒙田讓我心靈安詳閑適,讀盧梭則使我悲天憫人。盧梭覺得前輩作家蒙田還坦白得不夠,他說蒙田雖然也講了自己的缺點(diǎn),卻把它們寫得相當(dāng)可愛??雌饋硐袷亲载?zé),但是卻是自贊。他針鋒相對(duì)地提出了一個(gè)哲理性的警句:“沒有可憎的缺點(diǎn)的人是沒有的。”在懺悔錄里,他寫了他的吝嗇,他的偷盜習(xí)慣,他對(duì)朋友的背叛,他說的謊行的騙。
盧梭的晚年孤獨(dú)不幸。由于《愛彌爾》一書的出版,被當(dāng)局者視為異教邪說,因此最高法院判決將已出版的《愛彌爾》全部燒毀,并立即通緝盧梭。再加上處理人際關(guān)系上的不如意,令盧梭在精神上的狀態(tài)近乎瘋狂。他疑心重重,不得安寧――水果商減價(jià)賣給他蔬菜,以施舍來羞辱他;馬車轉(zhuǎn)彎時(shí)差點(diǎn)撞死他;人們賣給他的墨水是無色的,讓他寫不了辯護(hù)詞;甚至到處都有人在跟蹤和監(jiān)視他。
然而神是公正的,盧梭的思想光芒沒有因歲月而黯淡。盧梭不論在社會(huì)政治思想上,在文學(xué)內(nèi)容、風(fēng)格和情調(diào)上都開辟了一個(gè)新的時(shí)代。曾有一位法國批評(píng)家說:我們十九世紀(jì)的人就是從盧梭這本書里走出來的。
盧梭在地下應(yīng)該瞑目了,起碼他在死后的,有我這樣一個(gè)讀者在崇敬他,捧讀他的作品。縱橫古今中外,有多少作家能像他那樣毫不留情地剖心剜肺地寫自傳呢?沒有,一個(gè)也沒有。
上個(gè)周末去上海書城,本來準(zhǔn)備再讀一遍《基督山伯爵》,記得高中在上課的時(shí)候偷偷看基督山,被班主任發(fā)現(xiàn)然后毫不留情地沒收了,沒收的那本還是基督山伯爵的下冊(cè),可想而知當(dāng)時(shí)的悲憤之情。至于這本書內(nèi)容,早已忘得一干二凈。這次在書城沒有找到人民文學(xué)出版社的基督山,所以只好買了法國著名作家讓.盧梭的《懺悔錄》。
當(dāng)時(shí)大致看了一下譯者的序,覺得不錯(cuò),而且作者的名字也蠻有意思。買回家仔細(xì)一讀,便發(fā)現(xiàn)又是一本完全符合我胃口的好書。在我準(zhǔn)備開始好好讀書的時(shí)候,本著世界名著的標(biāo)準(zhǔn),非經(jīng)典不讀,所以從紅與黑到遠(yuǎn)大前程,再到現(xiàn)在的懺悔錄,沒有一本不是世界文學(xué)璀璨的寶石,而且我也對(duì)這幾本書的內(nèi)容題材都特別喜歡。
“我現(xiàn)在要做一件以前沒有人做過,而且以后也不會(huì)有人敢做的事。我要把一個(gè)人赤裸裸地揭露在世人面前。這個(gè)人--就是我。”。這是懺悔錄的經(jīng)典。
開場白。
盧梭晚年受到了無情的政治迫害,甚至文學(xué)界的朋友都還是背棄他最后他終于決定把自己的一生完完全全地寫出來,讓世人和讀者來判斷,他到底是一個(gè)什么樣的人他有著哲學(xué)家的智慧和作家流暢的文筆,所以最終他實(shí)現(xiàn)了他的目標(biāo)無論是他的卑鄙齷齪,還是他的品德高尚,他全部一筆筆真實(shí)地寫入了《懺悔錄》如他第一句所言,以前沒有人做過,即使過了兩百多年的今天,也沒有人敢做而他把自己的丑惡一面寫下來,并沒有對(duì)他的形象有太多負(fù)面的影響,否定之否定就是肯定他的偉人地位完全被《懺悔錄》一書堅(jiān)實(shí)地奠定下來。
我剛看完了《懺悔錄》的青年部分,也就是和盧梭一起重溫了他的青年時(shí)代。他的很多生活經(jīng)歷和心路歷程都能引起我強(qiáng)烈的共鳴。他有兩面性,有時(shí)候是一個(gè)聽話的好孩子,有時(shí)候會(huì)沒有理由得變壞,幸運(yùn)地是,他最后還是能夠重新回到正確的方向,而沒有一直墮落。我覺得自己的童年和青年在這一點(diǎn)一樣,我自己的本性也是非常善良,但是在高中時(shí)代也墮落過,做過很多壞事。最后也能自己改正過來。實(shí)際上還是因?yàn)榄h(huán)境,環(huán)境確實(shí)能夠?qū)θ说男袨樾纬蓸O大的影響。盧梭也喜歡女孩子,而且對(duì)自己喜歡的女人顯得感情特別豐富,容易動(dòng)情。但是又非常拘謹(jǐn),有一次很深刻的戀愛,即使最深的接觸就是吻了那位小姐的手。但這次戀愛給他帶來的快樂已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了其它人以吻手開始的戀愛。不能否認(rèn),這一點(diǎn)我也和他一樣。我和他一樣從內(nèi)心里就完全沒有其它的想法,而已經(jīng)能在交往中享受到極大的精神快樂了。盧梭有一段對(duì)女人的見解,一些自以為很聰明的女人喜歡用詢問的方式來了解男人的內(nèi)心,而實(shí)際上這會(huì)使男人產(chǎn)生本能的反抗,只會(huì)用謊話來欺騙她們。相反會(huì)對(duì)她們產(chǎn)生反感。我完全贊成他的這個(gè)觀點(diǎn)。他確實(shí)有極強(qiáng)的對(duì)人性的觀察力。還有一點(diǎn)性格我也和盧梭及其相似,就是不喜歡別人來教自己。用盧梭的話來說,就是擔(dān)心在別人教我的時(shí)候擔(dān)心聽不懂,而不懂又要裝著聽的懂。最后還是沒懂,所以我們都喜歡自己看書學(xué)習(xí)。還有一點(diǎn)就是反應(yīng)很慢,這一點(diǎn)很可愛,但是的確是一個(gè)很大的缺點(diǎn),我們對(duì)人都有很強(qiáng)和很敏銳的觀察力,在某次談話結(jié)束后很久后,談話的每一句話,每一個(gè)細(xì)節(jié),每個(gè)人的神情都能準(zhǔn)確的回憶起來??上г谶^程中我們都有很慢的反應(yīng)。這讓我們看起來比實(shí)際上要笨,真正的才能被隱藏起來了。他對(duì)金錢的看法也和我一樣,我也從來沒有對(duì)金錢苦惱過。我完全統(tǒng)一他的觀點(diǎn):金錢有兩種,我們口袋里的金錢是讓我們保持獨(dú)立自由的一種工具。我們正在爭取的金錢是讓我們成為奴隸的一種工具。所以有時(shí)候他對(duì)自己的錢很控制,但是從來不羨慕不是自己的金錢。對(duì)待金錢上,我也和他完全一樣,在能夠保證生活下,我甚至要更大手大腳,也許來自于對(duì)自己的自信,從來不擔(dān)心沒有錢的生活。總而言之,從盧梭的青年時(shí)代,我看到了很多和我相似和相同的優(yōu)缺點(diǎn)。很多很多這里都說不完。
他在青年時(shí)期也碰到過很多善良的勞動(dòng)人民,他們給他提供過無私的幫助。勞動(dòng)階層的人在他筆下得到了高度的贊揚(yáng)和肯定。這也勾起了無數(shù)我小時(shí)候的回憶,有一次離家出走,走了很遠(yuǎn),后來迷路了。一個(gè)撿垃圾的老頭幫助我,他幫助聯(lián)系家里人,我最后得以安全回家。另一次在火車上,因?yàn)槲覜]有座位,有善良的老爺爺老奶奶給我零食吃,而且她們的孫女還主動(dòng)給我在泡面時(shí)讓座。這些微小的善舉都在我心里留下了深刻的印象。盧梭問,為什么在我青年時(shí)代能夠接觸到那么多善良的人,而在我成年后接觸到的確很少了呢?他知道,因?yàn)槟鞘遣煌碾A層。貴族階層的人性要少了淳樸和熱情,更多的是爭奪利益時(shí)的卑鄙和無恥。
盧梭沒有對(duì)自己的性格多做評(píng)價(jià),他將這個(gè)權(quán)利留給了讀者。我覺得他的青年形象非常真實(shí),很多缺點(diǎn)大家也有,但是有很多性格特點(diǎn)和一般孩子不一樣。這樣也是他能夠取得后來的成就的一個(gè)原因。
。
版權(quán)聲明:此文自動(dòng)收集于網(wǎng)絡(luò),若有來源錯(cuò)誤或者侵犯您的合法權(quán)益,您可通過郵箱與我們?nèi)〉寐?lián)系,我們將及時(shí)進(jìn)行處理。
本文地址:http://www.springy.cn/fanwen/moban/296021.html