讀后感既是一種學(xué)習(xí)的過(guò)程,也是一種享受讀書樂(lè)趣的方式。接下來(lái),讓我們一起來(lái)看看其他讀者對(duì)這本書的讀后感,或許能夠給予我們新的啟示。
"我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn),目送讀后感。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影告訴你:不必追。"這是寫在書的封底的話,也是我看這本書的初衷。
不喜歡離別,更不用說(shuō)目送,無(wú)論是送與被??傆X(jué)得親友離別很難過(guò),這個(gè)送別的形式更讓人傷感。所以我遠(yuǎn)行是很少讓人來(lái)送的,我害怕在我的一個(gè)轉(zhuǎn)身會(huì)看到落淚的雙眸;我也很少去送別人,我恐懼自己那種無(wú)奈的不舍。但龍應(yīng)臺(tái)讓我對(duì)目送有了更深刻的理解。
龍應(yīng)臺(tái)已經(jīng)年過(guò)半百,她的閱歷要多過(guò)我很多。作為一個(gè)母親,她在機(jī)場(chǎng)送兒子去美國(guó)做交換生。他在長(zhǎng)長(zhǎng)的行列里,等候護(hù)照檢查;她就站在外面,用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。終于輪到他,在海關(guān)窗口停留片刻,然后拿回護(hù)照,閃入一扇門,倏忽不見(jiàn)。其實(shí)這位母親一直在等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒(méi)有,一次也沒(méi)有。
這讓我想到我的母親,在我年少離家求學(xué)的時(shí)候,她是否也期待我遠(yuǎn)去的背影能回頭看她;她是否會(huì)在我坐的汽車啟動(dòng)的時(shí)候追過(guò)來(lái),和我能多呆一會(huì)。但是我卻和龍應(yīng)臺(tái)的兒子一樣,棄母親的感受不顧,做著一切我該做的并且理所當(dāng)然的事情。
一次去機(jī)場(chǎng)送我母親,我也是看著她排著長(zhǎng)隊(duì)去安檢。我就這么看著看著,希望她能一切順利,身上的化妝水不要因此被攔截。等她結(jié)束以后,微笑的回望了我一眼,仿佛是告訴我都o(jì)k了,我走了。原來(lái)目送中的一個(gè)回望會(huì)讓一個(gè)人心安。
龍應(yīng)臺(tái)在經(jīng)歷父親的去世時(shí),是個(gè)雨天。她沒(méi)有想到可以站的那么近,距離火葬場(chǎng)爐門也不過(guò)五米。雨絲被風(fēng)吹斜,飄進(jìn)長(zhǎng)廊里。她撩開雨失了前額的頭發(fā),深深,深深地凝望,希望記得這最后一次的目送。他們父女的這一別,只有在下輩子才能再續(xù)前緣了。
這又讓我想到我的父輩們,我現(xiàn)在所經(jīng)歷的目送,都是很簡(jiǎn)單的凝望。雖然摻雜著不舍和無(wú)奈,至少我們都知道歸期,至少我們可以聚首,至少這都不是最后一次的目送。其實(shí)這也算是一種幸福吧。
看著龍應(yīng)臺(tái)的一次次目送,想著自己的一次次目送。突然發(fā)現(xiàn),自己對(duì)父母有著如此之多的虧欠,只有珍惜才不枉他們對(duì)我們的一次次目送..
“我慢慢地,慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只但是意味著,你跟他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影告訴你:不必追?!?/p>
——題記
目送親人遠(yuǎn)去,目送時(shí)間流逝,目送歷史蒼茫。
龍應(yīng)臺(tái)的《目送》,沒(méi)有華麗的詞藻,只是淡淡的文字。生活中的瑣碎那么真實(shí),文字中帶著真情。她的文字如青草,帶著清新,撲面而來(lái);她的文字,似燈塔,散發(fā)著光茫,照進(jìn)心房。龍應(yīng)臺(tái)寫盡了幽微處最顫人心弦的那種感覺(jué)。讀起來(lái),賞起來(lái),品起來(lái),悟起來(lái),讓我的心跳也充滿著共鳴的激動(dòng)。
不管你父母知不明白,你都要告訴他們;真正的愛(ài)我們,是讓我自己體會(huì)孤獨(dú)、挫折、失敗等種種坎坷,因?yàn)椤坝行┦?,只有一個(gè)人做;有些關(guān),只能一個(gè)過(guò);有些路?。≈荒芤粋€(gè)人走。”愛(ài)我們,就讓我們自己去體驗(yàn),就讓我們自己去解決,因?yàn)橛行┞?,只允許我們一個(gè)人走。
“我慢慢地,慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只但是意味著,你跟他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影告訴你:不必追?!饼垜?yīng)臺(tái)說(shuō)我們之間的緣分只是不斷地目送背影,我說(shuō)這短緣后面是我們自己與父母彼此之間都不明白的,深愛(ài)。
龍應(yīng)臺(tái)是我很喜歡的作家,也是我很敬佩的母親形象。“獻(xiàn)給我的父親、母親和兄弟們。”母親的老,兒子的離,兄弟們各自成家,這種最無(wú)法言喻的傷逝只在字里行間,處處都是滿滿的親情,令人難忘的人生情景。
“我慢慢地,慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追?!边@句話值得我們深思。不知從何時(shí)起,父母囑咐的安全只換來(lái)我們的“知道了,這么啰嗦?!币槐说矫媲暗臒崴覀冎粫?huì)說(shuō)“不喝不喝?!币患P(guān)切的外衣?lián)Q來(lái)的只是不耐煩的“我又不是小孩子了!”也不知從什么時(shí)候起,父女母子之間好像隔了一層無(wú)法觸摸的墻,少了圍在身邊跑來(lái)跑去的身影,少了跟著父母問(wèn)這問(wèn)那的聲音。
一次次的目送,給我們帶來(lái)的只能是漸行漸遠(yuǎn)嗎?
“有些路啊,只能一個(gè)人走?!笨擅髅魑覀冇袡C(jī)會(huì),為何不和父母一起并肩向前,卻把他們拒之門外呢?我記得在我受委屈時(shí)父母擔(dān)心的神情,我記得我取得成績(jī)時(shí)他們的喜悅,我記得我獨(dú)自外出時(shí)他們的擔(dān)心,焦慮。正如龍應(yīng)臺(tái)的文章里,他在機(jī)場(chǎng)目送兒子離去,到消失人海的一剎那,兒子也沒(méi)有給她最想要,最希望的回頭一瞥。另一邊,目送父親在火葬場(chǎng)的爐門前緩緩滑行,他們母子的故事,是全世界多少母子的真實(shí)寫照。這個(gè)做母親的人,慢慢地獨(dú)自咀嚼著這份落寞,慢慢地眼前出現(xiàn)了另一個(gè)背影,這個(gè)背影也是落寞的。在被淚水濕潤(rùn)而模糊了的視線里,我們都看到了那個(gè)背影,是被長(zhǎng)大了的我們無(wú)意時(shí)怠慢了的父母的背影。
一次次的目送,的確使我們漸行漸遠(yuǎn),孩子走向人生的巔峰,父母漸漸走向黑暗的墓穴。
一次次的目送,絕不會(huì)讓我們漸行漸遠(yuǎn),因?yàn)槲覀兒透改付夹男南嘞А?/p>
孩子孝敬父母,父母疼愛(ài)孩子,這樣的好時(shí)光又剩多少了呢?別讓目送變?yōu)楦糸u,珍惜現(xiàn)在!
炎炎夏日里,當(dāng)我讀《目送》一書時(shí),不禁感到一絲淡淡的、涼涼的.滋味。澀澀的文字讓人感動(dòng),卻平凡得讓人流不出眼淚。
龍應(yīng)臺(tái)用一篇篇散文,記錄了作為母親的自己在孩子成長(zhǎng)過(guò)程中遭遇的困惑,記錄了作為女兒的自己在父母日益衰老中的細(xì)心和耐心,記錄了孟買的鐵軌、金門的地雷、老撾的孩子……龍應(yīng)臺(tái)寫的不是自己,而是每個(gè)人。每篇散文的主題內(nèi)容都很常見(jiàn),可是讀起來(lái)又有不一樣的感受?!坝兔撞覃}一肩挑的母親,在她成為母親之前,也是個(gè)躲在書房里的大小姐吧?!薄澳赣H,原來(lái)是個(gè)最高檔的全職、全方位ceo,只是沒(méi)人給薪水而已。”有人說(shuō)母親是棉襖、是旭日、是山水畫,龍應(yīng)臺(tái)說(shuō)母親是ceo,語(yǔ)言并不華麗,卻很真實(shí)。
當(dāng)我讀到“我送他到機(jī)場(chǎng),告別時(shí),照例擁抱,我的頭只能貼到他的胸口,好像抱住了長(zhǎng)頸鹿的腳。他很明顯地在勉強(qiáng)忍受母親的深情?!睍r(shí),我想到現(xiàn)在的自己也和安德烈一樣,跟媽媽擁抱很難為情,漸漸的,不再擁抱了,我的心一陣刺痛。以前到哪里都粘著媽媽的我去哪里了?“我一直在等候,等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒(méi)有,一次都沒(méi)有?!蔽覀兌剂?xí)慣了把背影留給母親,所以從未看見(jiàn)身后淚流滿面的母親?!凹词雇?,他戴上耳機(jī)……只一個(gè)人聽(tīng)音樂(lè)。”我們是不是太忽略母親?她含辛茹苦把我們養(yǎng)成人,可得到的卻是如此冷落的對(duì)待。
我反省著自己,我多少次冷漠了媽媽端來(lái)的熱牛奶,我多少次錯(cuò)過(guò)了與媽媽共進(jìn)晚餐的機(jī)會(huì),我多少次無(wú)視了媽媽無(wú)微不至的愛(ài)啊!“寶貝,今晚媽媽弄了你愛(ài)喝的魚湯噢?!薄安灰俳形摇畬氊悺?,我跟同學(xué)燒烤,不回家吃飯了。”現(xiàn)在想想,我有什么理由去拒絕媽媽的愛(ài)?不管我怎么樣對(duì)待媽媽,她都視我為珍寶。她為了我吃盡苦頭,還忍著不表現(xiàn)出來(lái)。
讀了《目送》我覺(jué)得母愛(ài)也是自私的。母親希望孩子能飛黃騰達(dá),但又想把孩子摟在懷里。媽媽希望我中考能考上好的學(xué)校,叫我能走多遠(yuǎn)就多遠(yuǎn),又默默感嘆,想著如果我到離家遠(yuǎn)的地方讀書,她該怎么辦。自古忠孝難兩全,剩下的時(shí)光里,趁我還沒(méi)飛走,我要好好對(duì)待我的媽媽。媽媽也要相信我,放開手,我飛到哪里,都會(huì)想家的。
“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默地告訴你,不用追?!苯K究我會(huì)長(zhǎng)大,變成那個(gè)看著背影的人,一代代人都經(jīng)歷著這個(gè)光陰的故事。
“不是漸行漸遠(yuǎn),而是總有一天會(huì)再重逢?!?/p>
——題記
放下書,天氣很熱,像是斜陽(yáng)不斷散發(fā)著熱浪。風(fēng)扇在頭上呼呼的刮,我的視線卻凝聚在眼前這本合著的頁(yè)腳輕掀的《目送》上。
“所謂母女父子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)?!敝詫?duì)這段話記憶深刻,是因?yàn)樗m合形容每一種心懷不舍下的離別。
父親的逝,母親的老,兒子的離,朋友的牽掛,在即為人母又為人女的人生岔路口,看著深愛(ài)的人漸漸走遠(yuǎn)。
而令我感觸頗深的,大概是母親的老和兒子的離。
首先是母親的老。
龍應(yīng)臺(tái)費(fèi)了很多筆墨在寫母親老了這件事上,將歲月蹉跎,年華老去,時(shí)光匆匆的影子投在白發(fā)蒼蒼的母親身上?!皶r(shí)間是一只藏在黑暗中的溫柔的手,在你一出神一恍惚之間,物走星移。”看到這里,我頓時(shí)有些傷感,愁緒不知從何而起,卻固執(zhí)地縈繞在我的心頭。
大概是想到在幾千個(gè)日夜后,為我操勞無(wú)數(shù)的母親也要芳華逝去,不再能窺探到任何年輕的影子,對(duì)于熟悉的孩子,色彩,文字,那些記憶在大腦皮層的褶皺里歇息,甚至如同龍應(yīng)臺(tái)的母親一樣——會(huì)忘記她的女兒是誰(shuí)。但其實(shí)讀完這一章,我也清楚的知道,老去,逝去,被遺忘,都是人生不可避免的,是完成這趟旅行的終點(diǎn)站,也是一本小說(shuō)的尾聲,最后的篇章。
其次是兒子的離。
“我一直在等候,等候他離開前的回頭一瞥。但是他沒(méi)有,一次都沒(méi)有?!弊x到這里時(shí)我內(nèi)心有一絲愧疚,我這個(gè)做女兒的是不是也一直在被目送著,從牙牙學(xué)語(yǔ)到識(shí)字讀書,從稚嫩孩童到意氣少年。我可曾回頭留戀過(guò)?好像不曾,好像次數(shù)太少,我根本想不起來(lái)。也不知道我究竟為什么默認(rèn)了那個(gè)心安之處的避風(fēng)港一定會(huì)在原地等我,好像時(shí)間會(huì)停駐在那里。實(shí)際上青絲下掩藏著縷縷秋霜,濫觴于青春年華的活力早已黯然無(wú)光。原來(lái)我們兩人之間也隔著一道門,我在門里頭,她在門外。年少的我固執(zhí)的認(rèn)為這扇門隔開的是兩個(gè)世界,或許她曾叩響這扇門,可我漠視,我淡然。
如今我的世界因?yàn)橛辛颂喔杏|開始劇烈振翮,翻天覆宇中打開那扇門。意外發(fā)現(xiàn)母親還在門口等我,想到這里鼻頭一酸,被目送者竟一直是我,遠(yuǎn)行的是我,毫無(wú)波瀾的也是我。想起兒時(shí)怪罪母親“為什么不多陪陪我?”,如今母親辭掉了工作回了老家,在家里操勞,總是拿著洋娃娃在過(guò)家家的小孩長(zhǎng)大了,發(fā)現(xiàn)目送竟是一個(gè)輪回,年輕時(shí)父母目送孩子,年老時(shí)孩子目送父母。
讀到最后,我發(fā)現(xiàn)這本書其實(shí)是龍應(yīng)臺(tái)對(duì)于自己的目送,是作者與文字間的一種離別,每寫一行字,就是在目送自己的過(guò)往經(jīng)歷,與此情此景此人漸行漸遠(yuǎn)的距離。這些緣分,也在電腦文檔最后點(diǎn)擊“保存”的時(shí)候,就此別過(guò)。
人生就是在目送和被目送的交替中進(jìn)行的,可目送是只有哀傷和寂寞嗎?我想不是的。輕狂的少年總有一天會(huì)收斂鋒芒,遠(yuǎn)去的旅人總有一天會(huì)魂歸故里,而漸行漸遠(yuǎn)的自己總有一天會(huì)懂得珍惜,或早或晚,一直都來(lái)得及。
如果還是輕狂的少年,就請(qǐng)多看看家人的笑臉;如果是遠(yuǎn)去的旅人,就請(qǐng)寄回旅途中的明信片;如果是目送中的背影,就請(qǐng)回頭,對(duì)目送你的人,回以一句“再見(jiàn)”。
再見(jiàn)自會(huì)重逢,重逢自會(huì)再見(jiàn)。
不是漸行漸遠(yuǎn),而是總有一天會(huì)再重逢。
龍應(yīng)臺(tái)在《目送》中說(shuō)道“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。”我和父母又何嘗不是如此。
父親常年在外務(wù)工,我對(duì)他最深的印象就是火車站一次次的送別,看著他的背影漸行漸遠(yuǎn),我總覺(jué)得不舍,想要讓他留下,卻又無(wú)法開口。記得每次送別父親的時(shí)候,他都不會(huì)回頭,我還在想,他真的對(duì)這個(gè)家沒(méi)有一點(diǎn)留戀嗎?直到后來(lái)我考上了大學(xué),母親在火車站送我的時(shí)候,我才理解父親的感受。
對(duì)于目送,也許我的理解并不深刻,并不成熟。但身為人子,離別的時(shí)候盡管有再多的不舍,也要勇往直前,留給父母一個(gè)“不必追”的背影。
有些路啊只能一個(gè)人走:離開父母,踏入他鄉(xiāng),我必須獨(dú)自經(jīng)歷我所面臨的一切。小時(shí)候,從來(lái)不會(huì)感覺(jué)到憂慮。隨著歲月的流逝,人的心也越來(lái)越容易憂傷。曾經(jīng)視若無(wú)睹的東西,不知不覺(jué)中,也在心中烙下了深深的印跡。我開始注意到父母臉上的皺紋,開始不想讓父母擔(dān)心。《目送》講述了許多生活中的小事情,這其中并沒(méi)有濃得化不開的感情,而我卻總是被其中的一些文字打動(dòng)。也許其中的故事我們并沒(méi)有經(jīng)歷過(guò),但好像每一段話,每一件事,都發(fā)生在我們身邊,我們每個(gè)人總能在里面找到自己的影子。這本書與其說(shuō)是龍應(yīng)臺(tái)對(duì)自己生活的回顧,倒不如說(shuō)是我們每個(gè)人成長(zhǎng)的歷程。
世間所有的溫情,都蘊(yùn)藏在生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴中。凡是回憶過(guò)去的故事,總能引起人們的共鳴,人們總能由此聯(lián)想到自己的過(guò)去,想到自己所經(jīng)歷的溫情。
“所謂父母子女一場(chǎng),不就體現(xiàn)在這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴中的溫情嗎?我們一定會(huì)目送著父母漸漸老去,我們無(wú)法阻止這個(gè)過(guò)程,但是我不希望留下遺憾,多陪陪父母,一杯茶,一頓飯,陪父母多聊聊天,或許對(duì)父母來(lái)說(shuō),這便是全部了。”
父母陪我們經(jīng)歷了荒唐的童年,執(zhí)著的青春,把我們養(yǎng)大,而我們卻遠(yuǎn)走他方。父母為我們付出了那么多,那么我們對(duì)父母的了解又有多少呢?其實(shí)父母很容易滿足,希望我們能夠珍惜和父母在一起的分分秒秒,那便沒(méi)有遺憾了。
對(duì)于龍應(yīng)臺(tái)的了解是由她的《目送》一文。后來(lái)才知道,《目送》是一本散文集。集子里,滿滿的都是作者對(duì)于人生的感悟。其中龍應(yīng)臺(tái)將對(duì)親人真摯、又很復(fù)雜的情感表達(dá)得十分真實(shí)。
朱自清在《背影》中寫道,因看到父親為自己擔(dān)心操勞的背影而油然而生的心酸;龍應(yīng)臺(tái)則寫了兩種背影。一種是目送父親離開人世,另一種則是看著兒子慢慢長(zhǎng)大,漸漸只能遠(yuǎn)望兒子高大的背影。文章抒發(fā)的是一種不舍,卻又不得不舍的心情。作者身為人子,身為人母,經(jīng)歷了大半輩子,回首往事,內(nèi)心泛起點(diǎn)點(diǎn)漣漪。
“所謂父母子女一場(chǎng),只不過(guò)意味著。你和他的緣分就是在今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。”當(dāng)作者倏地發(fā)現(xiàn)當(dāng)年的小男孩已經(jīng)長(zhǎng)成大人、自己也無(wú)法隨時(shí)隨地的陪在兒子身邊了,心里有幾分落寞。
全文的感情基調(diào)有些壓抑,語(yǔ)言卻十分真誠(chéng)。如今我們也生活在父母庇護(hù)的翅膀下,卻未曾報(bào)答過(guò)什么。小時(shí)候我們總自顧自地一往直前,好像探險(xiǎn)之路絲毫不艱險(xiǎn),我們卻忘了回頭看看保護(hù)著我們的父母。我們?cè)谏鐣?huì)中變得獨(dú)立,將來(lái)又會(huì)目送我們的孩子?;蛟S真的像龍應(yīng)臺(tái)所說(shuō)的那樣,我們間的緣分就是在今生今世不斷地在目送中漸行漸遠(yuǎn)——記得回頭看看關(guān)心我們的人。
這本書自始而終,像是人生的一個(gè)輪回。將人間酸甜苦辣一一嘗遍。
涉過(guò)濃密的江離,粼粼的小溪里,那只睡著的白天鵝,讓媽媽泫然欲泣地跪在叢中拍攝。媽媽難以想象的是,長(zhǎng)成少年的飛飛竟風(fēng)輕云淡地說(shuō)了一句:“小孩!”
媽媽的心顫抖了一下,原來(lái),時(shí)間真的不可追。
安安到美國(guó)做交換生一年,媽媽送他到機(jī)場(chǎng)。告別時(shí)的擁抱,媽媽才察覺(jué)自己的頭只能貼到安安的胸口,像是抱住了一只長(zhǎng)頸鹿的腿。
安安在長(zhǎng)長(zhǎng)的列隊(duì)里,等候護(hù)照檢查,媽媽就像小時(shí)候一樣,泛著微黃的眸子跟著安安的背影一寸一寸地往前挪,直到,直到和從前一樣,把他完整地裝到瞳中。
這時(shí),媽媽想起了一段讓她難以忘卻的故事:
在金盞菊畔,安安把背對(duì)著媽媽的身子轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái),緊緊抱著媽媽,嘔心瀝血地哭喊著:“媽媽——安安,也要和媽媽在一起!”
故事在媽媽的腦海里重新播放了一次。媽媽微笑著,等候,等候安安在消失前的回頭一瞥。但是過(guò)了很久,安安沒(méi)有,一次也沒(méi)有。
有些路啊,只能一個(gè)人走。
這句話是這樣簡(jiǎn)單明了,令人不禁掩卷深思?;厥妆税?,縱然發(fā)現(xiàn)光景不在綿長(zhǎng),父母就似那等待孩子回目一瞥的母親。一切只因前世今生的緣,他們所茫然的,所渴望的,只是子女的珍惜吧。
“來(lái)一斤母愛(ài)”是現(xiàn)代子女共同的誤區(qū),也許再一次回眸,你和你的父母已經(jīng)成為生生的兩端,彼此,永遠(yuǎn)站成了岸。
初二:傅龍鴻
如果你看過(guò)《安妮日記》,你就會(huì)學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng);如果你看過(guò)《老人與?!?,你就會(huì)學(xué)會(huì)堅(jiān)持;如果你看過(guò)《夏洛的網(wǎng)》,你就會(huì)學(xué)會(huì)真誠(chéng);如果你看過(guò)《目送》,你就會(huì)學(xué)會(huì)關(guān)愛(ài)和孝順。
是的,關(guān)愛(ài)和孝順,這本書里無(wú)疑體現(xiàn)出了作者對(duì)兒子的慈愛(ài),對(duì)母親的孝順。從作者的母親對(duì)作者的愛(ài)到作者的愛(ài)對(duì)他兒子的愛(ài)。讓我們從文章中感受出深深地情誼。龍應(yīng)臺(tái)的母親因?yàn)榈昧死夏臧V呆癥,所以見(jiàn)過(guò)的人、見(jiàn)過(guò)的事、聽(tīng)說(shuō)過(guò)的,全部都記不住。包括自己的女兒,也就是作者,并未記住,見(jiàn)過(guò)就忘。我能理解龍應(yīng)臺(tái)的心情,無(wú)奈和辛酸,把自己一手撫養(yǎng)大的最親的摯愛(ài),居然記不住他,雖說(shuō)在記憶中有雨兒這么個(gè)人,卻不知道龍應(yīng)臺(tái)就是他女兒。如果你的媽媽有一天和你說(shuō)我不認(rèn)識(shí)你,你是誰(shuí)?當(dāng)你在夜晚默默幫他蓋被,她拍掉你的手然后說(shuō)我不認(rèn)識(shí)你不要碰我的話后,你就會(huì)體會(huì)到這種感覺(jué),那么的難過(guò)。作者盡可能的抽出時(shí)間看母親,只為了想讓她記起自己而已,這本是每個(gè)母親都會(huì)、而且不需要子女去說(shuō)的事兒,可在作者看來(lái),讓母親記住自己已經(jīng)是天方夜譚罷了。
對(duì)于兒子,就是你站在小路的這一段,看著她逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。對(duì)于作者來(lái)說(shuō),看到兒子發(fā)的母親節(jié)禮物,心里有些開心,因?yàn)榘驳铝颐菜埔庾R(shí)到了母親對(duì)自己的關(guān)心,所以發(fā)了這個(gè)網(wǎng)站。孩子長(zhǎng)大了,獨(dú)立了,對(duì)媽媽的依賴性不大了,什么事都自己去做,可能做事的時(shí)候即使有一些小問(wèn)題也不會(huì)想到媽媽這兩個(gè)字了。
中國(guó)夢(mèng),我的中國(guó)夢(mèng)就是希望那些已經(jīng)成年的人,不管有多忙,都可以陪陪父母。你可以忽視他們?cè)谀隳晟贂r(shí)生病送你去醫(yī)院,一夜未眠;你可以忽視他們?cè)谀愕囊靶U耍賴下帶你去他們可能覺(jué)得浪費(fèi)或者沒(méi)有錢去的地方;你可以忽視他們從幫你換尿布到送你出國(guó)。但是你不可以忘了,他們是你的父母,養(yǎng)了你十幾年甚至更久的人,最親最愛(ài)的人。我更希望那些有孩子的在外打工幾個(gè)月甚至一年不回家看兒女的人,可以抽空回家,盡管你很忙,盡管你可能抽不出身。但是記住,一定要去看他們。他們是孩子,還需要父母的愛(ài)。他們不是父母溺愛(ài)的,萬(wàn)千寵愛(ài)集齊一身的孩子。他們需要關(guān)愛(ài)。你或許會(huì)說(shuō)他們有叔叔阿姨老師陪著,不會(huì)寂寞的,但是你想過(guò)么,這些親人再親,也親不過(guò)你們,因?yàn)槟銈兪巧B(yǎng)他的人。謝謝龍應(yīng)臺(tái)的這本書,讓我體會(huì)到親人的可貴。
父母,親人無(wú)疑是你最親的人,所以,抽空陪陪她吧。
《目送》中一共有散文七十二篇,主要是對(duì)親情和作者周邊人物的感悟,寫孩子的成長(zhǎng),父母的老去,各種真實(shí)的情感。
已是不惑之年,再來(lái)讀《目送》,頗有共鳴感,經(jīng)歷的事情多了,感悟也多了。我最喜歡《目送》中的一句話是:我慢慢地,慢慢地,了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠(yuǎn),你站立在路的另一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默地告訴你:不必追。這讓我想起孩子第一次上幼兒園時(shí)自己走向教室那小小的身影,上一年級(jí)時(shí)那大大的書包幾乎能把孩子帶到,到現(xiàn)在,孩子卻不愿依賴你了,獨(dú)立,她成了少年。
讀《目送》,會(huì)讓我又一次地感受到與父母分別時(shí)那種撕心裂肺的哀痛,也會(huì)想到時(shí)隔幾年,千里迢迢去看望父母時(shí),二老那歡愉的目光和不停叨嘮的話語(yǔ)。
就在去年春節(jié),全家要去蘇州看望父母,準(zhǔn)備過(guò)一個(gè)團(tuán)圓年。但天公不作美,動(dòng)身出發(fā)的夜里下了一場(chǎng)大雪,早晨路上厚厚的積雪讓出遠(yuǎn)門的全家做了難,車票已買好,路又不好走,怎么辦??jī)盒星Ю锬笓?dān)憂,母親的電話早早就打了過(guò)來(lái),天冷路滑,安全第一,就不要來(lái)了,以后還有機(jī)會(huì)。但,想要見(jiàn)父母的念頭太強(qiáng)烈了,克服種種困難,還是踏上了看望父母的路。
如果說(shuō)有一部作品會(huì)讓我深深地覺(jué)得初讀不識(shí)文中意,再讀已是文中人,莫過(guò)于龍應(yīng)臺(tái)的《目送》了。一個(gè)人在成立一個(gè)家庭后就會(huì)有兩種身份,父母的子女,子女的父母。于是他站在人生這條路的中間,目送著父母的老去,目送著孩子的離去,目送著生命的逝去。
步入中年的邊緣,回想起父母跟自己的點(diǎn)滴,往往印象最深的要么就是年幼時(shí)期的那段時(shí)光,要么就是父母年邁后的歲月,至于中間的幾十年,為何總是印象模糊?我總在想,究其原因,或許那段時(shí)光我們太過(guò)急于長(zhǎng)大,太過(guò)急于擺脫父母的呵護(hù)。走著走著,我們從被目送者成了目送者?;剡^(guò)頭一看,好像又都已經(jīng)過(guò)去了,所有的一切都變成一種成長(zhǎng)的痕跡,撫之悵然,但卻又無(wú)處追尋。才發(fā)現(xiàn)原來(lái)不管我怎樣熱愛(ài)我的生活,不管我怎樣惋惜與你的錯(cuò)過(guò),不管我怎樣努力地要重尋那些成長(zhǎng)的痕跡,所有的時(shí)刻仍然都要過(guò)去。在一切的痛苦與歡樂(lè)之下,生命仍然要靜靜流逝。
所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。是的,日子,就這樣過(guò)來(lái)了,當(dāng)然也應(yīng)該就這樣一天一天地過(guò)去。成長(zhǎng)、遠(yuǎn)行、離別、重聚,或者再也無(wú)法相見(jiàn),所有過(guò)去的歲月像是一張蝕刻的鋼板,把每一劃的刻痕都記錄下來(lái)了,有深有淺,有滿盈有空白,有幸福也有遺憾。曾經(jīng)與你密不可分,不管什么時(shí)候都陪伴你的人,他們漸行漸遠(yuǎn),作為子女的我們只能望著他們的背影,想追卻也追不上,直到最后一次的目送。
你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影告訴你:不必追。是的,如果在離別之后,一切的記憶反而更加清晰,所有在相聚時(shí)被忽略了的細(xì)節(jié)也都一一想起,并且在心里反復(fù)地溫習(xí),每一句話在回溯時(shí)都有了一層更深的含意,每一段景物在回首之時(shí)也都有了一層更溫柔的光澤,那么,不必追。
如今三五好友,靜坐閑聊,相比十五年前的青澀少年,放在面前的不是冰鎮(zhèn)雪碧可樂(lè),更能接受的是一杯清茶。確實(shí),回憶總在不經(jīng)意間沉淀,如風(fēng)的往事,總會(huì)在腦海中劃出一段段軌跡,或淺或深,刻畫人生五味。這一生,總會(huì)遇到形形色色的你和他,有些會(huì)給予我?guī)椭?,而有些人就是?lái)帶給我傷害。于是我會(huì)懂得,原來(lái)不是只有好人,是會(huì)有那么一些人莫名其妙地要傷害你。不過(guò)之后你會(huì)懂得,他們的到來(lái)還有另一種意義,那就是教會(huì)我們學(xué)會(huì)珍惜更好的。所以我能想到最美好的事,就是和你們,一起慢慢地老去。一起看這時(shí)光飛逝,看滄海桑田,看生命的年輪走過(guò)一圈又一圈。當(dāng)我們已經(jīng)頭發(fā)花白,牙齒稀松時(shí),還能手拉手在一起看夕陽(yáng)回憶往事。
所以,我要感恩,從我出生一刻開始。感恩父母,感恩他人,感恩自己,感恩擁有與失去。感恩是一種做人的方式,是一種生活態(tài)度,是一種思想境界,是一種處世哲學(xué)。我們要學(xué)會(huì)知恩、感恩、報(bào)恩,每個(gè)人都要常懷一顆感恩的心。只有懂得感恩的人,才會(huì)把感恩化做一種積極向上的動(dòng)力;一個(gè)懂得感恩的人,會(huì)把感恩當(dāng)做自己的人生信條;一個(gè)懂得感恩的人,會(huì)把感恩當(dāng)做一種陽(yáng)光人生的精神境界!學(xué)會(huì)感恩,學(xué)會(huì)理解愛(ài)、給予愛(ài),學(xué)會(huì)用寬闊的胸襟包容生活。
生命之外,應(yīng)該有一種東西是更長(zhǎng)遠(yuǎn)更重要的,應(yīng)該有一種東西是值得珍惜并且好好收藏的——一顆感恩的心!
《目送》由父親的逝世、母親的蒼老、兒子的離開、朋友的牽掛、兄弟的攜手共行,寫出失敗和脆弱、失落和放手,寫出纏綿不舍和絕然的虛無(wú)。
當(dāng)我讀到“我送他到機(jī)場(chǎng),告別時(shí),照例擁抱,我的頭只能貼到他的胸口,好像抱住了長(zhǎng)頸鹿的腳。他很明顯地在勉強(qiáng)忍受母親的深情。”時(shí),我的心有種難以言喻的痛楚!繼續(xù)閱讀“我一直在等候,等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒(méi)有,一次都沒(méi)有?!蔽业男脑僖淮晤澏叮彩窃谧穯?wèn)未來(lái)的自己,或許將來(lái)的我會(huì)選擇另外一種方式?“即使同車,他戴上耳機(jī)…只一個(gè)人聽(tīng)音樂(lè)。”每每看到這里,我總是隱隱下定決心,堅(jiān)信自己在長(zhǎng)大后可以關(guān)心自己的家人,給予他們晚年的溫暖。但是,真的只是在長(zhǎng)大以后嗎?有時(shí),我因?yàn)橐恍┬∈潞图议L(zhǎng)起沖突,“解釋”卻遲遲不來(lái)。于是將自己鎖在一個(gè)封閉的盒子里,又試圖從縫隙里找到那些沒(méi)來(lái)得及被我維護(hù)的愛(ài)。矛盾的我也許和作者的孩子一樣,那是因?yàn)槲覀儧](méi)有真正的長(zhǎng)大,在“幼稚”與“成熟”間還缺失了一個(gè)機(jī)遇。
“有些事,只能一個(gè)人做,有些關(guān),只能一個(gè)人過(guò),有些路啊,只能一個(gè)人走?!?/p>
我想,任誰(shuí)看到這樣的文字,都不免在心里發(fā)出一個(gè)共鳴的震顫,包括我。
就像現(xiàn)在的我,徘徊在對(duì)過(guò)去的緬懷與回憶,和對(duì)未來(lái)的期盼與憧憬之間。但我覺(jué)得,我會(huì)選擇繼續(xù)堅(jiān)定不移地走下去吧。盡管以后的生活里會(huì)迎來(lái)太多太多挫折與苦難,或是作為一個(gè)平凡人過(guò)完風(fēng)平浪靜的一生。我都會(huì)勇敢去面對(duì),追求最真實(shí)的自己,肯定最好的自我。
我從書籍的世界里脫離出來(lái),那鮮明有力的字句還在我的腦海里回蕩,熟悉的書籍、筆靜靜地躺在潔白的書桌上,柔柔燈光散落在四周,待耳機(jī)里的一曲罷了,新的希望與黎明一定在不遠(yuǎn)處顯現(xiàn)。
我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父母子女一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣份就是今生今世不斷地目送著他的背影漸行漸遠(yuǎn)。
——《目送》
政治課,老師談起走讀生在學(xué)校附近租房的現(xiàn)象。這種事已屢見(jiàn)不鮮,算不上什么好談資,老師卻認(rèn)真地說(shuō):“好好珍惜,這或許是你們和父母在一起的最后三年,能夠朝夕相處的三年。我的孩子很小,只有這時(shí)候我才覺(jué)得他完全屬于我,所以我很珍惜和他在一起的時(shí)光?!?/p>
我怔愣了半晌。
初中時(shí),每當(dāng)我對(duì)爸媽的嘮叨不耐煩時(shí),爸爸總是半開玩笑地說(shuō):“現(xiàn)在你還天天見(jiàn)得到我們,等你高中住校了,就是每周見(jiàn)一次了。上了大學(xué)之后呢……”五指之間仿佛還存留著昨天,再回首竟已是三年。
小時(shí)候,我的世界很小,城中居民似只有爸爸媽媽等一干親人,以及幾個(gè)要好的朋友;小時(shí)候,我把親情看得很重,唱一首親情主題的兒歌,都能被感動(dòng)。
長(zhǎng)大后,我的世界很大。別的國(guó)家的人紛紛涌入我的城池,人滿為患,熱鬧非凡,親人們被擠到了城墻邊;長(zhǎng)大后,有什么開心的事,最先想到的是告訴閨蜜。親情如同微量元素,雖必不可少,也不復(fù)當(dāng)年的位高權(quán)重。
平日里看那些描寫親情的文章,所謂的“心靈雞湯”,打動(dòng)我的甚少。很大一部分寫的是成年子女與垂垂老矣的父母之間的故事,與我的生活脫節(jié)。然而,《目送》卻觸動(dòng)了我。
兒子華安從背著五顏六色書包的小不點(diǎn),長(zhǎng)成了擁有獨(dú)立世界的青年;父親由一個(gè)健壯的中年人,變成了走完生命歷程的一片落葉。龍應(yīng)臺(tái)目送著他們漸行漸遠(yuǎn)。
仿佛是一條直線,我是線上一點(diǎn),左右兩端載著親人無(wú)限地延伸。如年齡間不可縮短的距離,我追不上,跟不緊。
仿佛是一場(chǎng)華麗的表演,鑼鼓喧天后一陣短暫的寂靜中,我再睜開眼,舞臺(tái)上只剩下我一人演著獨(dú)角戲,鎂光燈打出我瘦削的身影。
仿佛是束吹散的蒲公英,左沖右突,毫無(wú)頭緒地被風(fēng)趕著往前,而與同一株上的其他“小傘”分離。
不過(guò),不必?fù)?dān)心。遠(yuǎn)隔千里,羈絆便延伸一千零一里。直線再無(wú)止境,也依舊將我們系在一起;自導(dǎo)自演的獨(dú)角戲,也有親人在臺(tái)下注視鼓勵(lì);告別了故居的蒲公英,終無(wú)法拋棄深情的土地。
會(huì)有獨(dú)立的生活,會(huì)有淡淡的落寞,會(huì)經(jīng)歷生離死別,會(huì)學(xué)會(huì)寵辱不驚。會(huì)有,一切都會(huì)有。凝望那至親的背影,送上衷心的祝福。當(dāng)我沐浴過(guò)歲月的長(zhǎng)河,品盡世間的酸甜苦辣,當(dāng)我亦垂垂老矣,搖扇坐在河畔柳陰下,最思念的,必是親情的香茗。
其實(shí),書都挺好看的,內(nèi)容豐富,耐人尋味。但有一本書帶給了我從未有過(guò)的感動(dòng),于是心里最柔軟的位置里放著它——《目送》。
翻開清爽養(yǎng)眼的淺綠色封面,我看向書的代序。序的構(gòu)思異常精巧,作者龍應(yīng)臺(tái)由放在抽屜角落里的一盒首飾,引出對(duì)母親的回憶。才看了幾行,目光就被她柔婉細(xì)膩的文字吸引住了。細(xì)致入微的描寫,母女之間深情的對(duì)話是那樣的真實(shí)感人,它撥動(dòng)了我的心弦。頃刻間,我愛(ài)上了《目送》的文字。
如此動(dòng)人的文字也一定出于一個(gè)擁有美麗心靈的人。我原先不怎么了解作者,但之后的文章里慢慢流露出了她的內(nèi)心世界。
第一篇文章就是《目送》。我懷著沉靜的心情讀了一遍又一遍,卻絲毫不覺(jué)得膩煩。每一遍過(guò)后,似乎都有絲絲縷縷更深的感觸。文章寫了兩類目送,一類是目送兒子逐漸長(zhǎng)大的背影,第二類是目送父親逐漸年老、遠(yuǎn)去的背影。作者對(duì)兒子的感情無(wú)疑是不舍、牽掛而又落寞的,對(duì)父親的感情是哀痛、無(wú)奈的。讀著讀著,我的眼睛不由自主地濕潤(rùn)了。人生路途漫漫,任何人只能是我們生命中的片段。我可以體會(huì)到,龍應(yīng)臺(tái)已經(jīng)把親情、生命看得十分透徹了。所以文章雖然給人淡淡憂傷之感,但也告訴了我們應(yīng)當(dāng)學(xué)會(huì)獨(dú)立面對(duì)生命中的成長(zhǎng),珍惜親情和生命。
我的母親也會(huì)像龍應(yīng)臺(tái)的母親那樣記憶衰弱、身子瘦弱。但我也一定會(huì)像龍應(yīng)臺(tái)那樣細(xì)心照顧母親做個(gè)孝順的女兒。
龍應(yīng)臺(tái)生活在一個(gè)我看不到的地方。對(duì)現(xiàn)在的我來(lái)說(shuō),我永遠(yuǎn)無(wú)法理解她。
對(duì)我來(lái)說(shuō),她和我分別在兩座孤島上。我的叫:天真。她的叫:滄桑。這兩座島間有一座斷橋。她曾在我的位置懷著和我一樣的對(duì)長(zhǎng)大的憧憬和期盼造橋,終于造好后,她迫不及待地沖了過(guò)去;但當(dāng)她興奮地沖過(guò)去后,橋就斷了。
她回不來(lái),她被隔絕了,她只能用筆在空中畫出一道道虛擬的橋,畫成星星閃爍在空中,讓所有人都能看到。她孤獨(dú)地站在島上,看著我——和千千萬(wàn)萬(wàn)無(wú)憂無(wú)慮地在天真的孤島上玩耍的孩子,懵懂著、嬉笑著造橋。
橋的名字叫時(shí)間。龍應(yīng)臺(tái)看見(jiàn)自己稚嫩的影子走過(guò)這道橋,在孤島上的自己就顯得愈發(fā)蒼老。她看見(jiàn)自己的孩子在橋的另一端呆呆地望著她,無(wú)奈地望著她,然后悄悄轉(zhuǎn)身。
她目送他們向其他孤島造橋。他們背對(duì)著她,聽(tīng)不見(jiàn)她的呼喊、看不見(jiàn)她的目光,他們被流水般的光陰向前推搡,沒(méi)有回頭望。
她默默地轉(zhuǎn)身,吞下留戀,望著自己即將去到的孤島。
那座孤島,就是衰老。
她的父母都在上面。她的母親目光呆滯地望著地面,望著混亂的記憶和再也找不回的童年。她的父親,只留下一座斷橋。
父親已經(jīng)抵達(dá)終點(diǎn),只留下一座斷橋。
龍應(yīng)臺(tái)提起筆,把孤獨(dú)與心酸畫成星星書寫在天空,把沿途看見(jiàn)的風(fēng)景書寫在天空,把心底的留戀書寫在天空,使所有人抬頭都能看到。然后她向母親揮手,低下頭,慢慢地苦澀地造橋。
在她身后很遠(yuǎn)的地方,有一個(gè)天堂般的孤島。我——一個(gè)孩子,站在小島上,懵懂地嬉笑著造橋。
多少書值得回味,多少情可以重來(lái)。人生是單行道,從起點(diǎn)出發(fā),只有一個(gè)終點(diǎn),舊時(shí)光回不去,但卻給我們留下了珍貴的記憶。龍應(yīng)臺(tái)的《目送》引發(fā)了我諸多的感慨,沒(méi)有過(guò)多的華麗辭藻,《目送》只是一件件小事的堆砌,最終建成了人生的大廈。
回首盡是繁華處,終是一人闖天下
露天場(chǎng)里熱鬧而又喧囂,密密麻麻的一片人海,令人震撼。蔡琴的歌聲是一條柔軟的絲帶,拂過(guò)四五十歲的一代人的心,今晚的蔡琴一襲青衣,衣袂在風(fēng)里翩翩蝶動(dòng),鎂光燈閃爍,提問(wèn)聲不斷,然而在繁華下,蔡琴是一個(gè)孤獨(dú)的人,正如她所說(shuō),你們聽(tīng)了我的歌,卻聽(tīng)不出我的故事。自丈夫楊昌德的去世,蔡琴便只剩下一人。而此時(shí)的沈中山卻躺在重癥監(jiān)護(hù)室,城市中的燈火與他無(wú)關(guān),掌聲笑聲,歌亦與他無(wú)關(guān)。有時(shí)候人生不就是這樣:有些事只能一個(gè)人做。有些關(guān),只能一個(gè)人闖。有些路啊,只能一個(gè)人走。從我們呱呱落地到我們慢慢變老,我們都只是一個(gè)人。
理不清的人間事,剪不斷的母子情
龍應(yīng)臺(tái)是一個(gè)外省人,教育是一條垂到井底的繩子,下面的人可以攀著繩子跳出井來(lái),父母孤注一擲地將全部希望寄托在她身上,她從小便不被要求做家務(wù)事,但因?yàn)樽隽四赣H,她看食譜,做蛋糕,將孩子們的生活瑣事處理得井井有條,是愛(ài)讓她改變。當(dāng)孩子長(zhǎng)大,她又變成了個(gè)不會(huì)燒菜做飯的人,不懂得照顧自己,吃變質(zhì)的食物,當(dāng)安德烈教會(huì)她做牛排時(shí),她說(shuō):“好,我學(xué)會(huì)了,以后可以做給你吃”,海風(fēng)徐徐地吹,一枚濃稠蛋黃似的月亮在海面升起,正如安德烈的赤子之心,他所需要的是她的健康,而不是讓她做給他吃。母子情在書中散開,在我心中激起漣漪,因愛(ài)而成長(zhǎng),因愛(ài)而懂得,因愛(ài)而美好。哪怕母子分隔多年,時(shí)光依舊難擋濃濃的情感。
你忘記了世界,卻忘不了我
母愛(ài)是當(dāng)她老年癡呆,當(dāng)她分不清左右,當(dāng)她不知道你是誰(shuí),但她依舊念叨著你的名字。與母親打電話的龍應(yīng)臺(tái),第一句話一定是:“我——是你的女兒?!睂?duì)方總是回答:“雨兒?我只有一個(gè)雨兒?!蹦赣H忘記了全世界卻依舊忘不了自己的女兒,她與時(shí)代脫節(jié)不懂得洗溫泉,她與記憶脫節(jié)記不清自己的兒女,活在一個(gè)人的世界里默默記掛著你。母愛(ài)是年輕時(shí)您送我一次次遠(yuǎn)行時(shí)朦朧的淚眼,感恩是您陪著我長(zhǎng)大,我陪著你,慢慢變老的行動(dòng)。龍應(yīng)臺(tái)的故事洋溢著親情的味道,悄悄潛入你的心,讓溫暖綻放。
今朝有酒今朝醉,忘卻昔時(shí)烽火連
太疼的傷口,你不敢去觸碰;太深的憂傷,你不敢去安慰;太殘酷的殘酷,有時(shí)候,你不敢去注視,正如金門的歷史,今日金門旅游興起,可誰(shuí)曾想過(guò)這片土地曾沾滿了多少鮮血,1958年的秋天,這個(gè)小小的美麗的島在四十多天內(nèi)承受了四十七萬(wàn)枚炸彈從天而降。這里的孩子,注定沒(méi)有在沙灘上嬉戲的權(quán)利,這里的大人沒(méi)有見(jiàn)過(guò)家鄉(xiāng)的版圖,每天生活在恐慌之中。這樣的金門,你還有要去旅游的欲望,或許當(dāng)你踏入金門的一片森林時(shí),你不知道腳下踩著的是什么,是骸骨,還是地雷。
讀完了《目送》,我感受到最多的是情,也感受到了龍應(yīng)臺(tái)對(duì)政治與歷史的緬懷,一篇篇小故事被娓娓道來(lái),一份份小感動(dòng)充盈著我的心,在《目送》中,我找到了黃金屋,也找到了顏如玉。
龍應(yīng)臺(tái)的《目送》是本難得的好書。該書共由七十四篇散文組成,是為一本極具親情、感人至深的心靈文集。由父親的逝世、母親的蒼老、兒子的離開、朋友的牽掛、兄弟的攜手共行,寫出失敗和脆弱、失落和放手,寫出纏綿不舍和絕然的虛無(wú),整本書讀來(lái)感人至深,滿袖盈香。這是一個(gè)關(guān)于光陰的故事。龍應(yīng)臺(tái)在書中寫她與兒子一起逛街時(shí),兒子不愿跟她牽手過(guò)街,兒子大了,有了疏離感;寫她母親得了老人癡呆癥,反反復(fù)復(fù)的問(wèn)她是誰(shuí),寫她與母親逛街,母親的那個(gè)愛(ài)美樣子;寫她與父親同樣在過(guò)街時(shí),要牽她的手,而她已經(jīng)人在中年,寫她父親最后病重生活不能自理時(shí),由于傭人的疏忽,眼屎黏住了眼。等等。我一直覺(jué)得能寫出美麗文字的人都是善于用心觀察生活的人,生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴在他們眼中都能變成美麗的文字,哪怕是路邊隨意的野鴨、啼血的杜鵑、或是小區(qū)里孤獨(dú)的老人,都能有他們存在的意義。龍應(yīng)臺(tái)的文筆優(yōu)美而細(xì)膩,將這些生活中的點(diǎn)滴娓娓道來(lái),那些情感也如流水般涌出筆端,躍然紙上。
正如書中那句已廣為流傳的話,“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追”。每讀至此,我久久無(wú)言。遙想起自己的生命軌跡,當(dāng)時(shí)年少,春衫尚薄,母親的叮嚀是我耳后的一陣風(fēng),未曾重之未曾惜之。龍應(yīng)臺(tái)用她對(duì)生活的細(xì)致觀察和真誠(chéng)體會(huì),教我們懂得,感恩生活,珍惜擁有。這些話縱然是老生常談,但當(dāng)我們因忙碌而忽略愛(ài)、因焦慮而失去感恩的心、因壓力而對(duì)生活充滿抱怨和憤怒之時(shí),你是否依然葆有靈魂深處最溫柔最誠(chéng)摯的東西。有些人走開了就永遠(yuǎn)走失,有些話深藏了就只是沉默,有些情忽視了就再難重尋。
《目送》吸引著我,對(duì)親人,對(duì)家庭,對(duì)生活,這些我們天天要面對(duì)的,我們已經(jīng)熟悉到視而不見(jiàn),忽略不計(jì)的,讓我們喜歡也讓我們無(wú)奈的一切的一切,龍應(yīng)臺(tái)作了真切的描述,觸動(dòng)了人性的柔軟,善良和美好。更多的應(yīng)該是喚醒和共鳴,因?yàn)樗岢龅恼俏覀冞@一代人所共同面臨的問(wèn)題和困境,我在欣賞美文的同時(shí),似乎也在討教對(duì)人生、對(duì)社會(huì)、對(duì)親人如何交往的真知灼見(jiàn)。讀《目送》時(shí),好多次讓我不禁聯(lián)想起了朱自清筆下的《背影》,那細(xì)膩的文筆令人刻骨銘心,像云絮般輕輕劃過(guò)天際,留下永遠(yuǎn)拭不去的云天愛(ài)語(yǔ)。從背影到目送,朱先生是那樣深深地眷念,龍先生卻是這樣冷靜的思索,但是他們對(duì)于真摯情感的娓娓道來(lái),似乎到達(dá)了某種通感之境。
《目送》書中寫龍應(yīng)臺(tái)和兒子華安以及和她老父親的那件件微小細(xì)致的事件中所折射的濃厚親情,讓我不禁想起自己曾經(jīng)的故事。印象最深的是求學(xué)之時(shí)每次回老家,臨走走時(shí),我昂頭在前面大步流星,偶爾回首,總看見(jiàn)奶奶撩著圍裙的一角不停地擦拭著眼睛。那時(shí)很不以為然,又不是再也不見(jiàn),干嘛就像最后一次般傷感。但是,看著他們一天天的老去,真的有一天就可能成了最后的一次。你不管怎樣離開,都不再會(huì)有人為你留戀,為你掛牽,為你等待。就算有千萬(wàn)次的回頭,會(huì)有誰(shuí)人在一直目送著我的離開,哪怕轉(zhuǎn)了彎仍舍不得收回目光?其實(shí),很多時(shí)候不是我們?nèi)タ锤改傅谋秤?,更多的時(shí)候是我們承受愛(ài)我們的人追逐的目光,承受他們不舍的,他們不放心的,滿眼的目送。但我們從小到大卻只管著一心離開,去外面的世界看看,從未回頭張望過(guò)。
版權(quán)聲明:此文自動(dòng)收集于網(wǎng)絡(luò),若有來(lái)源錯(cuò)誤或者侵犯您的合法權(quán)益,您可通過(guò)郵箱與我們?nèi)〉寐?lián)系,我們將及時(shí)進(jìn)行處理。
本文地址:http://www.springy.cn/fanwen/moban/257687.html